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“’Nay, hindi ho ba kayo napapagod sa araw-araw na pagpunta sa 
simbahan?” tanong niya sa ina nang makauwi ito. 

Natawa si Aling Alicia. “Bakit mo naitanong, Anak?”

“Kasi kung makapagsimba kayo, parang isang tonelada 
ho ang kasalanan ninyo.” Sanay na si Annabel sa araw-araw 
na pagsisimba nito nang mag-isa. Maliban sa tatay niya noong 
nabubuhay pa ito at sa kanilang magkakapatid ay madalang 
niyang makitang nakikipag-usap ang ina sa ibang tao.

Muling itong tumawa bago nagsalita, “Sabado ngayon, 
hindi ba?”

“Opo.”

“Kung gayon ay bakit nakabihis ka?” Maagang nauubos 
ang paninda nilang gulay tuwing Sabado kaya kalimitan siyang 
pumupunta sa batis para mag-picnic kasama ang mga kapatid.

“Sasamahan ko ho si Lenlen sa bayan. Bibili raw siya ng 
mga kandila para sa libing ni Don Amado.”

Biglang nagkaroon ng lambong sa mukha ng kanyang ina. 
“Namatay na nga pala ang matandang Armendariz.”

“Ayaw n’yo ho noon?” sabi ni Annabel habang tinitingnan 
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ang sarili sa salamin. “Wala nang manyak dito sa Valladolid?”

“Annabel!” babala ng biyuda. “Maghinay-hinay ka sa 
pananalita mo at baka may makarinig sa iyo.”

“Totoo po ang sinasabi ko. Ang ikinalulungkot ko lang ay 
mukhang ang pamangkin niyang si Roman ang susunod sa mga 
yapak niya ngayong wala na siya.”

“Kahit na magkaganoon ay malaki pa rin ang utang-na-
loob natin sa mga Armendariz,” sabi nito. “Ultimo ang perang 
ginamit namin sa pagpapaaral sa inyong magkakapatid ay galing 
sa kanila.”

“Kaya nga ho ako huminto sa pag-aaral sa kolehiyo para 
hindi na madagdagan ang pagkakautang natin sa kanila.”

“Anak, may nagawa man silang mali ay lubha pa ring 
matulungin ang angkang iyon,” paliwanag ng ina. “Nang 
magkasakit ang Lola Karing mo noon ay sila ang sumagot sa lahat 
ng bayarin sa ospital.”

“Hindi ho sila nagbibigay nang walang kapalit, ‘Nay.” 
Naglagay siya ng kaunting pulbos sa mukha at nang masiyahan 
ay inilugay ni Annabel ang mahaba at alun-along buhok na ilang 
pulgada na lamang ay aabot na sa kanyang baywang.

Malungkot siyang tiningnan ni Aling Alicia. “Hindi pa rin ba 
nagbabago ang pagtingin mo sa pamilyang iyon, Anak?”

“Hindi na ho magbabago iyon matapos ng ginawa nila sa 



Mahal Kong Alipin - Satine Ortega
inyo,” sagot niya, sabay mano rito. “Aalis na po ako.”

“S-sige,” sabi na lamang ng ina. “Mag-iingat kayo.”

—————

“Iyan ba ang sinasabi nilang tagapagmana ni Don Amado 
Armendariz?” Palihim siyang sinulyapan ng kaibigang si Lenlen.

Tila nanindig ang balahibo ni Annabel nang marinig ang 
sinabi nito. “Saan?” tanong niya, sabay marahas na lumingon. 
Lihim na ngumiti ito.

“Ayan, o, bumibili rin ng kandila kina Aling Loring.” Itinuro 
nito sa kanya ang tinutukoy. “Sayang nga at hindi tayo nagkasabay 
kanina,” dugtong pa nito, sabay pitik ng mga daliri.

“N-ngayon mo lamang ba siya nakita?” sabi niya na hindi 
makatingin nang tuwid dito.

“Dalawang taon pa lang mula nang lumipat kami rito, ano 
ka ba?” Mahina nitong tinapik ang braso niya.

“Oo nga pala,” aniya na tila may naalala.

“Totoo kaya ang sinasabi nila na mukha siyang prinsipe sa 
malapitan?” wala sa loob na tanong ni Lenlen. “Naku! Excited 
na talaga akong makilala siya sa lamay mamayang gabi. Kapag 
naipakilala kami ay hahalikan ko talaga siya kahit nasa harap 
kami ng kabaong!”

“Ikaw talaga,” saway ni Annabel. “Mahiya ka nga sa patay.”
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“Akala ko ba ay hindi mo gusto si Don Amado? ‘Tapos 

ngayon ay sasabihin mo na mahiya ako sa kanya,” pananantya 
ng kaibigan. “If I know, gusto mo ring makipaghalikan diyan sa 
guwapo niyang anak.”

“Baliw!” Palihim uli niyang tiningnan ang nakatalikod na 
binata. Nakasuot ito ng puting t-shirt sa loob ng polong nakabukas 
sa harapan. Sa malayuan ay halos wala itong pinag-iba sa lalaking 
ipinagtabuyan niya tatlong taon na ang nakararaan. Nagiging 
tampulan pa rin ito ng tingin kahit saan ito magpunta. 

“Maraming salamat ho, Aling Loring,” narinig niyang sabi ng 
binata. Kahit hindi niya nakikita ang mukha nito ay alam niyang 
nakangiti ito. Mataas na lalaki ito kaya hindi nito maiwasang 
yumuko habang nakikipag-usap sa may-ari ng tindahan.

“Walang anuman, Hijo,” sabi ng matanda. “Kaming lahat 
rito ay nakikiramay sa iyo. Kung may iba ka pang kakailanganin 
ay magpasabi ka lang.”

“Sige ho.” Ngumiti ito bago nagpaalam. “Magkita na lamang 
tayo sa bahay mamayang gabi.”

“Halika!” yaya ni Lenlen sa kanya nang makitang umalis na 
ang lalaki. “Makiusyoso tayo sa kanila.”

Hila-hila nito sa kamay si Annabel habang patungo sa 
tindahan.

“Aling Loring! Aling Loring!” tawag nito sa matanda na 
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noon ay nakikipag-umpukan na rin sa kababaihang naroroon. 
“Magkuwento naman ho kayo tungkol sa guwapong iyon.”

“Naku! Si Juan Carlos, kahit ilang taon na ang nakalipas 
ay que bait-bait pa rin,” magiliw na turan nito. “Ni minsan ay 
hindi ko nakitang nag-astang mayaman ang batang iyan. Kahit pa 
sabihing halos walumpong porsyento nitong bayan ng Valladolid 
ay kanila na.”

“Single pa rin ho ba siya, Aling Loring?” tila kilig na kilig na 
tanong ng isa sa mga dalagang may curlers pa sa ulo.

“Sa pagkakaalam ko ay wala pa siyang asawa,” sagot ng 
matanda. “Pero kung meron man, aba’y napakasuwerte ng 
babaeng iyon!”

“Eh, may anak kaya siya sa pagkabinata, Aling Loring?” 
tanong ni Lenlen.

“Ay, wala, wala!” mabilis na sabi nito. “Sinasabi ko sa 
inyo, kailanman ay hindi magkakaroon ng bastardo ang mga 
Armendariz.”

“Bakit naman po? Magaling ho ba silang mag-family 
planning?” 

Biglang natigilan ang matandang babae. “Aba’y 
napakatsismosa mong bata ka! Huwag ka ngang makialam sa 
usapang matanda at baka mapaso ka!” malakas na tugon nito. 
“Que bata-bata mo pa ay kung anu-ano na ang pumapasok diyan 
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sa utak mo.”

Kinamot ni Lenlen ang ulo. “Nagtatanong lang naman—”

“Lenlen, umuwi na nga tayo,” yakag ni Annabel sa kaibigan 
bago pa man nito matapos ang sasabihin. “Halika na.” 

“Bakit bigla na lang nagalit ang matabang iyon?” pabulong 
na tanong nito.

“Sinabi na kasing umuwi na tayo, eh,” ganting bulong niya.

“Annabel, ikaw na ba iyan?” pahabol na tanong sa kanya ng 
matandang babae kahit nakatalikod na sila.

Lumingon siya at ngumiti na tila nahihiya. “A-ako nga po 
Aling Loring.” 

“Aba’y pagkaganda-ganda mo nang bata ka!” puri nito. “Ano 
ba ang kinakain mo na iba sa kinakain namin at kahit na bilad 
sa araw ay napakakinis mo pa rin?”

“Sinabi mo pa, Aling Loring,” bulong dito ng dalagitang 
naka-curlers. 

Alanganin siyang ngumiti. “Salamat ho.” May kinuha siyang 
botelya mula sa mga lalagyan ng paninda at ibinigay iyon sa 
matanda. “Ito ho ang ginagamit kong lotion. Ipahid ninyo tatlong 
beses isang araw at tiyak na puputi kayo.”

“Ganoon ba?” sabi nito habang binabasa ang nakasulat sa 
botelya.
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“Siya rin ba iyong niligawan ng anak ng may-ari ng 

gasolinahan dito sa bayan? Si Hans Ledesma?” naulinigan niyang 
tanong ng isa sa mga babae.

“Malamang,” bulong ng kausap nito.

“Aalis na po kami at marami pa kaming bibilhin,” paalam 
niya kay Aling Loring para makaiwas sa mga tsismosang naglipana 
sa bayang iyon.

“Aba’y teka!” pigil sa kanya ng tindera. “Kanina lamang ay 
nandito si—”

“Sige ho!” Buong pagmamadali niyang hinatak ang kaibigan. 
“Ikaw kasi kung anu-ano pa ang pinagsasasabi mo doon sa 
matanda,” paninita niya kay Lenlen.

“Malay ko bang magagalit siya sa tanong ko,” anito. “Siyanga 
pala, sa makalawa na ang balik ko papuntang Maynila.”

“Alam ko,” malungkot na sabi ni Annabel. “Kaya nga 
sinamahan kita buong araw. Matatagalan ba ang balik mo?”

“Depende,” kibit-balikat nito. “Kailangan ko kasing 
maghanap ng trabaho para maiahon ko sa hirap sina Papang.”

“Hindi naman kayo nagugutom dito, hindi ba?” Sumulyap 
siya sa direksyong tinahak ng binata, pero wala na ito roon.

“Siyempre iba pa rin kung makakakain ng ice cream ang 
mga kapatid ko kahit isang beses sa isang linggo.” Humagikgik 
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ito. Masayahing tao si Lenlen sa kabila ng maraming problemang 
dumarating dito.

“Kung iyan talaga ang gusto mo ay susuportahan kita.”

“Grabe! Naiyak naman ako doon, friend,” tugon nito, sabay 
tampal sa braso niya. 

Ngumiti si Annabel. “Basta’t mag-iingat ka lang doon.”

“Ikaw ’ika mo ang mag-iingat kay Roman,” inis na sabi nito. 
“Halos mag-iisang taon pa lang mula nang dumating ang sampid 
na iyon dito, pero akala mo ay kanya na ang buong hacienda.”

Hindi kaila sa kanya ang kalupitan ni Roman lalo na sa 
mga tauhan ng hacienda pati na rin ang kabastusan nito sa mga 
babae. Kung hindi latigo ay maaanghang na salita ang nakukuha 
ng mga tao mula sa palalong lalaki.

“Hindi naman siguro niya uulitin ang ginawa niya,” aniya 
habang inaalala ang minsang pagharang nito sa kanya sa daan. 
Mabuti na lamang at tinulungan siya ng ilang magsasakang 
naroroon. Kung wala ang mga ito ay tuluyan na sana siyang 
napahamak.

“Naku! Naku! Mukhang malaki talaga ang pagnanasa sa iyo 
ng isang iyon! Ano ba naman kasi at ipinanganak kang ganyan 
kahaba ang buhok.”

Napangiti siya sa sinabi nito. “Ikaw talaga, puro ka 
kalokohan.” 
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“Totoo ang sinasabi ko, Bruha! Magkakalakas-loob ka 

ba namang ayawan ang lalaking ganoon kayaman, ganoon 
kaguwapo, ganoon kakisig at ganoon ka-in love sa iyo kung—”

“Lenlen!”

“O, bakit parang windang na windang ka?” natatawang saad 
nito. “Akala mo hindi ko alam, ano! Kalat na kalat po sa buong 
hacienda ang kuwento ninyo ni Juan Carlos Armendariz!”

Hindi sumagot si Annabel kaya nagpatuloy ito sa pagsasalita.

“Hay! Ubod naman pala ng guwapo ang mamang iyon. 
Isipin mo na lang kung iyon ang magiging ama ng mga anak mo, 
Annabel,” anitong tila nangangarap. “Ang lulusog siguro at ang 
guguwapo ng mga pamangkin ko.” 

“Hinaan mo ang boses mo at baka may makarinig,” pabulong 
na saway niya, sabay kurot sa balikat ng kaibigan.

“Eh, bakit nga kasi tinanggihan mo siya? Nasa mga palad 
mo na ang pinapangarap ng maraming kababaihan dito sa Negros 
Occidental pero pinakawalan mo pa.”

Bahagya siyang yumuko at umiwas ng tingin. “M-may 
mabigat akong dahilan kaya ginawa ko iyon.”

Umirap ito. “Magkuwento ka at nakikinig na ang dalawang 
tenga ko.”

Magsasalita na sana siya nang may makita siyang matandang 
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kumakaway mula sa di-kalayuan. “Si Tata Pedring ba iyon?” 

“Saan?” tanong ni Lenlen. Sabay silang tumingin sa 
direksyong itinuro niya. “Si Tata Pedring nga!” nasisiyahang sabi 
nito. “Halika puntahan natin at baka may ipinasasabi si Papang.”

“Magandang hapon sa inyong dalawa, Lenlen, Annabel,” 
sabi ng matanda, sabay alis ng sombrerong suot. “Nandito rin 
pala kayo sa bayan.”

“Wow! Ang gara naman ng kotse ninyo, Tata Pedring,” tukoy 
ni Lenlen sa kumikinang na Mercedes Benz sa likuran ng matanda.

“Kadarating lang kasi ni Señorito Juan Carlos ngayong 
araw,” sabi nito. “Nagkita na ba kayo ng amo ko, Annabel?”

“Hindi pa ho, Tata Pedring,” tugon ng isang tinig sa kanyang 
likuran. “Annabel,” malamig na bati nito sa kanya.

“Carlo,” malamig ding sabi niya na hindi man lang tumitingin 
dito.

Sa pagkamangha ng dalawa nilang kasama ay hinarap siya 
ng binata na tila silang dalawa lamang ang tao sa mundo. 

“Siguro naman ngayon ay masaya ka na at wala na ang taong 
kinasusuklaman mo,” pahayag nito na may halong panunumbat.

“Mali ka,” pagtatama niya. “May isa pang natitira. Dalawa 
kung isasama ko sa listahan ang pinsan mong si Roman!” 

Nakipagsukatan siya ng tingin dito. 
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“Hindi ka na nagbago,” komento nito na tila hindi naninibago 

sa tono ng pananalita niya. “Suplada ka pa rin.” Isinuksok nito 
ang mga kamay sa magkabilang bulsa ng maong jeans na suot 
at saglit tumingin sa malayo.

“At ikaw ang totoong mabait, ganoon?” mataray na sabi niya.

“Wala akong sinasabing ganyan.”

Sa lahat ng ito ay tahimik lang na nakamasid si Tata Pedring 
na tila ba sanay na sa nakikitang tagpo. 

“Uhm… excuse me,  ako pala si Lenlen.” Inilahad ni Lenlen 
ang kamay para putulin ang tensyong namamagitan sa kanilang 
dalawa ng binata. “Kaibigan ako ni Annabel. Kalilipat lang namin 
dito kaya ngayon lang tayo nagkita.”

“Hello.” Tipid na ngumiti si Carlo bago muling ibinalik ang 
tingin sa kanya.

“Condolence nga pala,” sabi uli ng kanyang kaibigan. 
Matamlay na tumango ang lalaki.

Saglit na katahimikan ang namayani sa apat na taong 
nakatayo sa tabi ng magarang sasakyan.

“Pasensya ka na dito sa kaibigan ko at medyo napagod lang 
siguro sa kabibitbit nito buong maghapon.” Itinuro ni Lenlen ang 
mga dala nilang bayong.

“Huwag kang mag-alala at sanay na ako. Warfreak talaga 
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iyang kaibigan mo kahit hindi pagod,” sabi ng binata, sabay alis 
sa harapan niya.

“Aba’t…!” bulalas ni Annabel.

“Ikaw na ang bahalang maghatid sa kanila, Tata Pedring. 
Balikan mo na lamang ako mamaya at marami pa akong 
aasikasuhin,” bilin nito sa matandang lalaki bago lumayo.

—————

“Ate! Ate!” Hindi pa man siya nakakatapak sa kanilang 
bakuran ay narinig na ni Annabel ang sigaw ng kapatid na si 
Lourdes. Nasa likuran nito ang kakambal nitong si Rolando na 
mas mahinhin pa kung kumilos kaysa sa kanilang dalawa. 

Matanda si Annabel ng halos limang taon sa mga ito. “Bakit, 
ano’ng nangyari? May nasunugan ba at para kang pusang hindi 
makapanganak?” usisa niya nang makapasok na siya sa kanilang 
bakuran.

“Hulaan mo kung sino ang nakita namin kanina,” excited 
na sabi ng kapatid.

“Sino?” tanong niya kahit halos alam na niya kung sino ang 
tinutukoy nito.

“Sabihin mo na, Lourdes,” udyok ni Lando.

“Si Kuya Carlo!” tili ng dalagita. 

“Mas gumuwapo siya nang tatlong beses, Ate,” tila kinikilig 
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na komento ng kakambal nito. “Kulang na lang himatayin ako 
kanina!”

“Natawa nga siya nang malamang naging binabae itong 
si Lando,” magiliw na sabi ni Lourdes, sabay siko sa kakambal. 
“Mabuti raw at ito ang naalala niyang bilhin para sa amin.”

“Tingnan mo at may pangalan ko pa,” saad ni Lando habang 
ipinapakita sa kanya ang isang supot ng tsokolate.

“May good news at bad news pala kami, Ate. Ano ang gusto 
mong unahin namin?” pagkuwan ay tanong sa kanya ni Lourdes.

“Bad news!” Si Lando ang sumagot.

“Good news na ang unahin natin, ano ka ba?” Hinarap uli 
siya ni Lourdes. “Guess kung ano’ng sinabi nang tanungin namin 
kung may pasalubong din siya sa iyo?”

“Hay naku! Ayoko ng guessing game, ha! Sabihin n’yo na,” 
tugon ni Annabel. 

“Meron daw!” Nagyakap pa ang dalawa habang tumitili.

Napapantastikuhang pinagmasdan lamang niya ang mga ito.

“Tinanong na rin namin kung may plano siyang ligawan ka 
uli,” pagkuwan ay sabi ni Lando.

“Ang isinagot niya ay baka raw magalit ang girlfriend niya,” 
ani Lourdes.
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“Nalungkot tuloy kami.” Sabay na nalaglag ang mga balikat 

ng kambal habang nagkukuwento.

“Kayo talaga, ang kukulit ninyo,” saway niya. “Hayaan n’yo 
na nga siya at baka diyan siya masaya.”

“Hindi lang kasi kami sanay na iba na ang mahal ni Kuya 
Carlo,” ani Lourdes. 

Natigilan si Annabel sa sinabi ng kapatid na babae. Sa 
kabila ng lahat ay may isang bahagi ng puso niya na iyon din 
ang nararamdaman. 

“Annabel!” mayamaya ay tawag sa kanya ng ina mula sa 
nakabukas na pinto. “Kanina ka pa hinihintay nitong anak ni 
Kadyo. Nagtatanong kung p’wede raw umakyat ng ligaw.”


