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Naniningkit na itinuon ni Kenneth Xenaki ang asul na mga mata 
sa kaharap na daan. Mahigpit niyang hinawakan ang manibela 
ng sinasakyang bagong-bagong model ng Corvette na kararating 
lang noong isang araw mula sa Amerika. Huminga siya nang 
malalim at pinakiramdaman ang mabilis na pagtibok ng kanyang 
puso dala ng adrenaline rush.

Nakita niyang naglakad si Malen, girlfriend ng ka-batch 
niyang magmamaneho ng bago ring Mitsubishi Eclipse na nasa 
tabi niya. Naglakad ang babae sa pagitan ng dalawang sasakyang 
nagngangalit ang tunog ng mga makina. Nang makapuwesto ito 
sa gawing harapan ng mga iyon, itinaas na nito ang kamay na 
may hawak na puting panyo.

Inilagay ni Ken ang kambyo sa primera bago dahan-dahang 
tinapakan ang gasolinador, nakaalalay ang kaliwang paa sa 
clutch para hindi muna umarangkada ang kotse. Sinulyapan 
niya mula sa bintana ang driver sa kabila, nginitian niya ito nang 
malawak na malawak at saka ibinalik ang tingin sa harapan. Nang 
lumaglag ang panyo, binitawan niya ang clutch at kumawala ang 
makapangyarihang Corvette.

Walang katulad ang emotional high na dulot ng pangangarera 
para sa kanya. He gloried in the feel of the wind as the car’s sleek 
body sliced through the air.  At ang bilis ng kanyang pagpapatakbo, 
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ang mabilis na pagpapalit ng gears, ang pagmamaniobra sa liku-
likong terrain ng siyudad, ang amoy ng umiinit na gulong sa 
aspalto–all these made him feel powerful.

Hindi biro ang zigzag roads ng Baguio City. Pero sanay si 
Kenneth roon. Kaya walang kaso sa kanya ang magpatakbo ng 
higit sa one hundred sixty kilometers per hour kesyo madaling 
araw na at wala nang traffic sa kahit saan.

Mabilis siyang sumulyap sa tabi niya, sa magkabilang side 
mirror at panghuli sa rear-view.  May kaunting ungos siya sa 
Eclipse at sa tinatantyang distansya niya mula sa nguso niyon, 
alam na niyang kanya ang karerang ito.

Without releasing the gas pedal, tinapakan niya ang clutch 
para mag-shift patungong sixth gear at sa loob ng dalawa pang 
segundo, tinawid ng Corvette ang finish line.

“Yes!” Nagtatatalon na sumalubong sa kanya ang isa sa 
nakababatang kapatid, si Bombi. ‘Fernando’ ang totoong pangalan 
nito. “Congratulations, Kuya!”

“Party na naman ito!” Tinapik siya sa likod ng sumunod sa 
kanya, si Armand.

Nakangising tinanggap niya ang yakap ng mga ito. “Hey, 
what can I say? That’s your Kuya, boys!”

Wala noon ang kanilang bunsong kapatid dahil plebo na ito 
sa PMA, at hindi pinapayagang makalabas ni mabisita ang mga 
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bagong pasok na kadete nang isang buong taon.

Lumapit din sa kanila ang may-ari ng kinalabang sasakyan. 
“Buti na lang nabigyan ka ng birthday gift, ano?” pabirong saad 
nito.

Bigay ng tatay niya ang Corvette bilang birthday at 
graduation gift. Huling taon na niya kasi sa PMA at matagal na 
niyang iniuungot dito ang model na iyon ng imported na kotse. 
After all, katuwiran niya, he was graduating as an officer at the 
top five of his class. Deserving siya sa hiningi niya. And it was not 
as if hindi kaya ng daddy niyang bumili at mag-import ng ganoon.

“Inggit ka lang, Callejo.” Kinindatan niya ito. “Sabihin mo 
kasi sa tatay mo na kailangan mo akong matalo. Baka bigyan ka 
din niya ng magandang kotse.”

Nagtawanan sa likuran niya ang mga kapatid.

“May araw ka din, Xenaki.” Matalim ang tinging ibinato sa 
kanya nito bago siya tinanguan bilang paalam at saka tumalikod.

“Teka muna.” Humabol si Kenneth at hinawakan ang balikat 
nito. “May nakakalimutan ka yata?”

Ngumisi muna ito. “Oo nga naman,” anito bago dumukot 
sa bulsa. Iniabot nito sa kanya ang isang makapal na bungkos ng 
asul na paper bills. “Congratulations.”

“Hanggang sa susunod.” Sumaludo pa siya dito bago nito 
pinaharurot ang kotse palayo.



Kenneth - Edith Joaquin
“Baka naman puwedeng humirit ng bagong 32G na iPod 

Touch sa ’yo, Kuya,” kindat ni Bombi sa kanya. “Tutal malapit na 
ang birthday ko at wala ka pa ding Christmas gift sa akin.”

“Depende,” kibit niya ng balikat pero nakangiti siya rito. 
“Kumusta ang grades mo?”

Dinig niya ang bungisngis ni Armand mula sa likuran nila. 
“Lagot!” hirit nito.

“Hah!” nagmamayabang na nagtaas ito ng kilay. “Bilib kaya 
sa akin lahat ng teachers pati commandant ko.”

“Baka dinadaan mo sa pagpapaguwapo?” Ibinundol ni 
Armand ang balikat dito.

“Wala akong magagawa doon, Kuya, nasa lahi natin 
ang pagiging guwapo, salamat kay Dad at kay Mommy.” 
Nakapamaywang pa itong sumagot.

“’Yan naman ang gusto ko sa iyo, Bombi!” Inakbayan niya 
ang kapatid at mahigpit na kinabig ito palapit sa kanya. “At dahil 
diyan, bukas na bukas may bagong iPod ka na!”

Napuno ang kapaligiran ng tawanan nila.

Magkakamukha, halos mapagkamalang quadruplets sila. 
Kuha nila lahat ng guwapong features sa Greek na ama–maiitim 
at medyo kumukulot na mga buhok na hindi gaanong halata 
sa ngayon dahil lahat sila ay naka-military cut. They have 
expressive deep blue eyes, matangos na mga ilong, mapupula 
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at hugis-pusong mga labi, morenong balat na pinapula ng lamig 
ng hangin sa bundok. Matatangkad din, lagpas six feet lahat ang 
taas, although pinakamatangkad sa kanila ang bunso na abot ng 
6’4”. Ito din ang pinakaguwapo sa apat dahil nakakadagdag na 
ito ang pinakamagiliw sa kanila.

They were a phenomenon sa buong probinsya ng Benguet 
dahil sa kani-kanyang sport na hilig–si Kenneth sa drag racing, 
si Armand sa bago pa lang nakikilalang stunt sport na parkour, 
si Fernando sa rock climbing at si Brent sa skydiving. Dala nila 
ang reputasyon ng pagiging phenomenon sa Philippine Military 
Academy bilang magagaling lahat sa academics at sa military 
training. Wala silang kinatatakutan. Walang sinasanto. Pero lahat 
may mga kabaitang taglay dahil sa ugaling Pilipino pinalaki.

Sila ang Xenaki brothers, anak nina Hector Xenaki at 
Filomena Abad. At sabi nila, hindi pa ipinapanganak ang babaeng 
puwedeng magpatibok ng kanilang mga machong puso.

—————

In-adjust ni Veda Enriquez ang pagkakasuot niya ng 
welding mask bago sindihan ang torch. Nang sumilab iyon, 
unti-unti niyang inilapit sa piraso ng yero na ipinoporma niyang 
replacement para sa nasirang fender ng kotseng ginagawa niya 
sa kanilang talyer.

Engrossed na siya sa trabaho nang may pumailanlang na 
boses over the din of pounding on iron at ang huni ng welding 
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machine.

“Ano ba, Veda? Malulusaw na ako sa initan!” sabi ng babaeng 
naroon nang sa wakas ay tumingala siya mula sa ginagawa.

“Ay, sorry, Yeng, ang ingay ng makina, eh.” Madali siyang 
nagtanggal ng guwantes at saka tumayo para pagbuksan ito ng 
gate.

Tanghaling tapat at tirik na tirik ang araw. Sa kabila ng 
malamig na hanging umiihip, nakakapaso pa rin ang init na 
nagra-radiate mula sa sikat ng araw at sa semento.

Matalik na kaibigan niya si Yeng, kahit ba may tatlong taon 
din ang tanda nito sa kanya. Nagpang-abot pa sila sa Baguio 
National High School. Naghiwalay sila pagdating sa college dahil 
sa UST sa Maynila ito nag-aral ng Physical Therapy samantalang 
siya ay nanatili doon sa St. Louis University para kumuha ng 
Mechanical Engineering.

Mula nang mamatay kasi ang kanyang ama ilang taon na 
ang nakalilipas, sila na ng ina at nakatatandang kapatid na lalaki 
ang namahala sa talyer at sa electronics sales and repair shop. 
Marami na siyang natutunan sa yumaong magulang tungkol 
sa pagkukumpuni ng mga bagay-bagay mula simpleng radyo 
hanggang sa makina ng kotse pero iba pa rin ang may kaalaman 
sa academics.

“Wala na,” reklamo ni Yeng habang iniaabot sa kanya ang 
dalang basket na naglalaman ng ilang layers ng Tupperware, 
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“hihigupin mo na itong maja blanca na ginawa ko at puwede na 
itong shake.”

“Sorry naman na.” Pinatuloy niya ito sa loob ng kabahayan. 
“Kumain ka na ba o dito ka kakain?”

“Kumain na pero puwede namang kumain ulit,” humahagikgik 
na sabi nito. Mabilis itong magutom, palibhasa ay buntis. “Ano’ng 
ulam n’yo?”

“Ewan ko, ngayon lang ako tumayo mula sa ginagawa ko 
sa labas, eh.” In-on ni Veda ang electric fan at itinutok iyon sa 
direksyon kung saan nakaupo ang kaibigan.

“Haay, sarap!” anito bago isinandal ang sarili at awtomatikong 
dumako ang kamay nito sa tiyan para banayad na haplusin ang 
malaking umbok niyon. “Ang bigat-bigat ko na!”

“Eh, paano namang hindi?” Nagtungo siya sa lababo para 
makapaghugas ng kamay. “Parating gumagalaw ’yang panga mo.”

“Hindi naman!” tanggi nito.

“Hindi daw?” Pinamaywangan niya si Yeng habang 
pinanonood itong umabot ng isang pirasong tinapay mula sa 
mesa. Sinagot lang siya nito ng isang malawak na ngiti.

Eksakto naman na pumasok ang kanyang ina mula sa dirty 
kitchen sa labas. May dala itong isang mangkok na puno ng 
umuusok na sabaw. “O, ’andito ka pala, Yeng.”



Kenneth - Edith Joaquin
“Hi, Tita Leny!” Hinila nito ang sarili patayo para humalik 

sa ginang. “Ano ba’ng niluto n’yo?”

“Paborito mo ito,” anang nakatatanda bago ilapag sa mesa 
ang hawak. Bulalo iyon na may maraming mais.

“Yehey!” Pumalakpak ang kaibigan at saka inilapit ang 
mukha sa bowl para simsimin ang amoy niyon. “Bango!”

“Sus, Yeng!” Natatawang tumirik ang mga mata ni Veda at 
saka ito hinatak para muling maupo sa komedor.  “Halika na nga!”

Iniabot niya sa kaibigan ang lalagyan ng kanin bago 
lagyan ang sariling plato ng pagkain. Pinanood niya ito habang 
magkapanabay na kumakain at masayang nagkukuwento. Naisip 
niya tuloy bigla kung paanong parang hindi ito naapektuhan ng 
naranasang trahedya ilang buwan pa lang ang nakakaraan.

Wala pang dalawang taon ang nakaraan mula nang ikasal ito 
pagka-graduate ng nobyo nito sa PMA. In-assign ang lalaki sa 10th 
Infantry Division sa Socsargen sa Mindanao kaya minsan lang ito 
kung makasama ni Yeng. Kailan lang ay napabalitang nagkaroon 
doon ng madugong engkuwentro at kasama ang lalaki sa mga 
napatay. Nakarating sa kanila ang balita sa mismong araw na 
nalaman ni Yeng na buntis ito. Hindi nito inakala na ang huling 
bakasyon ng asawa ay magdudulot ng magkakambal na saya at 
walang katumbas na lungkot.

Nakita niya kung paano naghinagpis ang kaibigan nang 
ilang linggo. Pagkatapos ay unti-unti na nitong ibinalik ang sigla 
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alang-alang na rin sa hindi pa isinisilang na anak.

Pero siya? Diyos ko, ewan na lang ni Veda kung makakaya 
niya ang ganoon. Ipinangako tuloy niya sa sarili na kahit kailan 
ay hindi siya papatol sa kahit sinong miyembro ng militar. Baka 
ikamatay niya, iniisip pa lang niya ang assignment ng mga ito.

“Narinig mo ba ’yung napakaiingay na mga kotse kagabi?” 
Bumaling ito sa kanya.

“Ha?” she snapped out of her musings. “Meron ba?”

Tumirik ang mga mata ng kaibigan samantalang natawa 
ang kanyang ina. “Hay naku, mantika ka talaga!”

“Hindi ka na nasanay sa anak kong ito,” dagdag pa ng 
ginang. “Alam mo namang kapag napikit ito, kung di lang malalim 
ito huminga, mapapagkamalan mong bangkay. Kahit nga siguro 
sabugan mo ito ng bomba sa tabi, hindi magigising, eh.”

“Sige, pagtripan n’yo ako.” Nanulis ang nguso niya sa mga 
kaharap pero hindi naman siya napipikon.

“I bet kasama na naman sa kaguluhang iyon ang pinsan 
ko.” Namaywang pa ito.

“Sino? Si Stephen?” Humigop muli siya ng sabaw.

“Sino pa? Eh ’yun lang naman ang mahilig sa drag racing.” 
Inabot ni Yeng ang baso ng tubig. “Naku, ewan ko ba. Hindi siguro 
titigil ’yan hangga’t hindi naaaksidente!”
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“Ano ba’ng meron sa drag racing?” Her lip curled. “Pampa-

macho?”

“Siyempre!” emphatic nitong sagot. “Lalo na kung ang 
kinalaban na naman nila, eh, ’yung guwapong ka-batch niya sa 
PMA…”

Kumabog ang dibdib niya sa narinig. Minsan na niyang 
nabistahan ang tinutukoy nito. Apat na magkakapatid iyon 
at ang panganay ang mahilig sa drag racing. Siyempre, hindi 
na kailangang ispelengin na guwapo ang lahat ng mga ito. 
Nakakatarantang pagkaguwapo kahit pa sa malayo lang niya 
nakita. Pero ayaw nga niya ng nasa military kaya walang point ang 
kilig kilig ni Veda. Iyon nga lang, kahit ba ayaw niya sa military, 
hindi niya ikakaila na masayang masilayan ang mga ito.

Magtatanong pa sana siya nang mapansin niya kung bakit 
biglang natigil ang kaibigan sa pagsasalita at naka-contort ang 
expression sa mukha nito.

“Yeng?” Kinabahan na siya. Parang alam na niya kung ano 
ang mangyayari.

“Manganganak na yata ako,” habol ang hiningang sabi nito.

Nagmadali siyang tumayo, kinuha ang susi ng sasakyan sa 
kinasasabitan niyon at inutusan ang inang alalayan ang babae 
palabas ng bahay para maihatid ito sa ospital. Saka na ang 
pagtatanong tungkol sa mga guwapong taga-PMA.


