
The Jilted Drummer - Autumn Castillo

“Isa lang naman ang gusto ni Rook, eh. Gusto ka niyang ma-
guilty. Pa’no kasi, binasted mo siya at sinabihan mo pang bobo! 
Siyempre naging brokenhearted si Manong last year at ngayon, 
baka gusto niyang ipakita sa ’yo na may ibubuga naman siya. In 
fairness, nakakaloka. Para bang bombang iniitsa niya sa hangin 
ang revelation niya sa ’yo last week.” Napatigil sa pagtalak si 
Sophie na para bang nakakita ng multo. Napanguso ito. “Sash, 
psst! Mamaya na ulit! Papunta dito si Rook!”

Ugh! Ano na namang pang-aamok ang ihahatid ng nilalang 
na ito?

Agad-agad na isinuot ni Sasha ang shades niya. Kahit pa 
humihigop ng Coke sa straw ay wala siyang nagawa kundi ang 
ibalik ang madilim na salamin sa mata para ipantakip sa kalahati 
ng mukha. Kung bakit kasi tinubuan pa siya ng chickenpox 
ngayong senior year nila ng high school. 

Tulad ng inasahan, pumuwesto si Rook sa gitna ng lamesa 
nila. Nasa gilid nito ang tatlong katropa sa bandang kasapi ito na 
pinangalanang Blue. ‘Blue Idiots’ ang tawag ni Sasha sa banda. 
Nadamay na ang tatlo sa pagngingitngit niya kay Rook. Wala 
siyang pakialam kung ito pang apat ang grupong pinakasikat na 
yata sa eskuwelahan at tinitilian ng mga dalagita tuwing school 
gigs nila. 
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Matapos niyang um-absent ay bali-balita na sa silid nila ang 

milagrong naganap daw kay Rook. Ang talino naman pala nito! 
Totoo? Sure? Weh?

 Si Rook ang pangalawa sa pinakamatangkad sa apat, 
ikalawa sa band leader na si Eustace. Katamtaman ang shade ng 
pagka-moreno ang kulay nito, jet-black ang buhok at nakahati 
sa left side, medyo tousled. Makakapal ang kilay nito at malinaw 
ang brownish na mga mata. Rook had this charismatic confidence, 
na bumo-border nga lamang sa dibisyon ng kayabangan. Ayon 
sa scale ng kababaihan ay maituturing naman itong guwapo. 
Kuno. Nakakabulag na pala sa halip na nakakabingi ang tambol 
ng drums ni Rook!

Iniangat ni Sasha ang mukha, naghintay siya ng sasabihin 
ng unggoy.

“Sasha, alam mong absent ka ng three weeks dahil sa 
chickenpox.” Hindi niya alam kung matatawa sa statement na 
iyon ng lalaki. “You’ve missed out a lot, notes and stuff. I hope you 
could do well, darating pa naman ang first exams. Magpagaling ka 
muna at huwag mong i-stress masyado ang sarili mo. You could 
still run after me in the mid and pre-final exams.”

Kahit naka-shades ay tinaasan niya ito ng kilay. May iilang 
scars pa ng chickenpox ang nakamarka sa kanya, pinurtirya pa 
ang gilid malapit sa cheeks niya. Nakakahiya! Hindi naman sa 
kailangan niyang magpaganda sa paningin ng Rook na ito, pero 
may reputasyon kasi siyang pinangangalagaan at may crush 
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siyang pinagtataguan. Si Culbert. Buti absent ito ngayong araw 
sa pagbabalik niya sa klase.

Bukod sa kilala siyang pinakamatalino sa buong eskuwelahan 
ay si Sasha rin ang isa sa mga pinaka-flawless. May lahi siyang 
Chinese at pinaiinom din siya ng mama niya ng kung anong mga 
collagen drinks at beauty vitamins. Pinapagamit din siya ng sabon 
kung saan dealer ang ginang. 

Noong summer nga ay iniraos na ng mama niya ang 
kinikimkim na inggit sa kapitbahay nila, insert ang mga 
‘Ballesteros’ na pamilya ni Rook. Pinilit ng kanyang ina ang papa 
niyang pakabit ng air-con kahit sa kuwarto man lang daw niya. 
Ikinatuwa niya iyon dahil matagal na niyang pangarap. Tutal 
daw ay ga-graduate naman siyang valedictorian ay advance gift 
na iyon. 

Precious daughter siya ng kanyang Mommy Sabel at lagi 
siyang ipinagmamalaki, mapapalengke man at kung saan ito 
makaabot sa pagbebenta ng products nito. Kumbaga, ayaw siyang 
malamangan, lalong-lalo na siguro nitong si Rook. Nang isumbong 
niya sa ina na siya ay pinopormahan ng lalaki noong nakaraang 
taon, kaagad siyang binilhan nito ng kung anong anting-anting 
na ikinuwintas niya, para raw hindi siya matablan ng gayuma. 

“Mama, kindi ko kelangan ito, hindi ko naman crush si Rook. 
Hinding-hindi, alam mo ’yun,” pahayag ni Sasha. “At kahit taon-
taon pa siyang manligaw, taon-taon rin siyang basted! Hindi ko 
nga alam kung ano’ng nakain ng lalaking ’yun at pinadalhan ako 



The Jilted Drummer - Autumn Castillo
ng love letter ngayong araw.”

“Ah, basta!” sundot ng kanyang ina. “Isuot mo na nga ’to, 
mabuti nang laging handa. Ang puso mo ang matindi mong 
kalaban, at narinig kong ang batang iyan ay sadyang palikero at 
habulin. Naku, kahit guwapo siya ay huwag kang papaapekto!” 
Napanganga siya sa tinuran nito, pero hindi na siya nakagalaw 
nang isabit ng ginang ang kung anong gawa sa maliliit na beads 
sa leeg niya. “May bendisyon at potion na raw ’yan ayon sa taong 
kinonsulta ko. Effective daw talaga ’yan!”

Pero isang araw nga ay hindi na niya ginamit ang 
nakakalokang kuwintas-kuwintasan na iyon. Isang araw, nang 
hindi na niya matiis ang palipad-hangin, panunundot, love 
letters, kumpol ng bulaklak, serenades, chocolates, matatamis 
na nakakatayo ng balahibong mga pick-up lines, paghihintay sa 
tarangkahan ng gate ng pagdating niya at pag-alis sa school, love 
quotes texts at attempted phone calls kahit magkapitbahay lang 
sila... ayun, tahasan niyang binasted ang kaklase sa harap ng 
lahat ng estudyante at faculty sa mismong school grounds sa flag 
ceremony nang iproklama siyang landslide winner sa pagiging 
president ng Student Council. 

Kalaban ni Sasha si Culbert noon na crush din niya. 
Habang in-echo nga ng sound system nila ang mga panukala 
at goals niya sa susunod na administrasyon ng eskuwelahan na 
pamamamahalaan niya, bigla na lang narinig ni Sasha mula sa 
mga linya ng estudyante ng lahat ng level ang isang pitch ng 
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boses na tuluyang naging dahilan sa pagsuko ng pasensya niya…

“I love you, Sasha Manlapaz! I love you!” sigaw ng isang 
kumag. “Yoohoo!” Tinapatan ang sound system ng sigaw. 
Tawanan. Hiyawan.

Hindi na niya napigil ang renda ng pasensya niya lalo na 
nang... 

“Kiss! Kiss!” hiyawan ng mga walang magawa. Siyempre 
speechless siya at first. Like a gracious new Student Council 
president ay hindi niya ininda ang sigaw na iyon, hindi rin siya 
nakimi at tumawa. Nagpatuloy lamang siya sa pagsasalita tungkol 
sa mga nais gawin hanggang sa ma-realize niyang wala nang 
nakikinig sa kanya.

This shouldn’t be happening! pagngingitngit niya.

“Sagutin mo na si Rook na iniirog ka!” hiyaw ng isa na alam 
niyang boses ni Basty, pinakamakulit sa banda ng Blue. Blue Idiots, 
para kay Sasha. 

“Hindi ko sasagutin si Rook Ballesteros!” anunsyo niya 
sa microphone na ikinagitla at ikinatahimik ng lahat. “Para 
sa kaalaman po ng buong faculty at lupon ng estudyante sa 
eskuwelahang ito... ako, si Sasha Manlapaz, ay opisyal na 
binabasted si Rook Ballesteros sa lahat ng uri at anyo ng panliligaw 
at palipad-hangin niyo sa akin. 

“Ako po ay tututok at sisiguraduhing nakatuon ang atensyon 
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ko sa pagpapalago at pagpapabuti ng ating pinakamamahal na 
alma mater sa kinabukasan. Wala ako sa posisyon na pagtuunan 
pa ng pansin ang isang taong siguro matatawag na nating bobo, 
because he can’t even understand a two-letter word called NO!”  

Speechless ang lahat. 

—————

Three weeks ago matapos ng unang linggo ng senior year,

nasa hot seat si Rook. Absent sina Sasha at Culbert. Secretary 
siya ng klase. Ewan at kung bakit noong unang araw ng pasukan 
ay ginawa siyang class secretary ng section nila. Promoted, wika 
nga. 

Komportable siya sa posisyon niya bilang Prince Charming 
simula first year, spot na unang tinanggihan ng mga kaibigan 
niyang sina Eustace, Lee at Basty. Ayaw raw maging ‘tagabitbit’ 
ng mga ito. Wala naman talaga siyang responsibilidad sa posisyon 
niya maliban sa bitbitin ang banner ng section nila tuwing 
intramurals at school parade.

Tamad din ang mga kaklaseng palitan ang slate bawat 
taon, kaya tatlong taon siyang nagpabalik-balik sa puwesto. 
Noong second year ay nagkaroon sila ng transferee sa katauhan 
ni Culbert, ang half-German, half-Pinoy nilang bagong kaklase. 

Noon din ay muntik nang mabawi ang puwesto sa kanya. 
Buti na lang at sa pagpapakilala ay nosebleed na silang lahat kay 
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Culbert, kaya binotong vice-president kaagad ang transferee. 
Kaagad pang ginawang better half sa love team kuno nito kay 
Sasha. 

May pageant nga last year, Mr. Intrams yata iyon. Pero 
nalaman ng teacher nilang may question and answer portion pala, 
kaya si Culbert kaagad ang hinagilap. Understood na naman ng 
lahat iyon, complete package kasi ang kakompetensya. VP na at 
puwede pang Prince Charming. 

“Bakit mo niligawan si Sasha last year, Rook? Talaga bang 
na-in love ka?” tanong na hamon ni Sophie, ang best friend ni 
Sasha. Ginigisa siya nito, may order siguro mula sa matinik na 
presidente. 

Nasaan ba kasi ang president at vice-president? 

Alam niyang may chickenpox si Sasha, ayon na rin sa 
pagpapakalat ng impormasyon ni Sophie, pero hindi niya alam 
kung nasaan si Culbert. Hindi naman kaya binisita si Sasha? Aba, 
wapakels na siya roon. 

Nagkaroon sila ng emergency meeting sa lilim ng puno ng 
mangga kung saan sila madalas mag-jam ng Blue, at wala siyang 
choice kundi ang mag-preside. Dini-discuss nila kung ano ang 
gagawin sa surprise gift nila bukas para sa birthday ng bagong 
adviser nila ngayong si Miss Pamela. Napagdesisyunan ang ube 
roll, ayon sa naimbestigahang flavor choice ng teacher nila. 
Nangongolekta na ngayon ang treasurer ng tig-cinco habang 
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ginigisa siya ng mga kamag-aral na naka-squat sa damuhan.

Alam niyang binoto siya ng mga tinamaan ng magaling sa 
ipangatlong puwesto para gawan ng love triangle ang eksena 
nilang tatlo. Ayos! Ang saya-saya ng mga ito pagkatapos ng 
votation.

“Hindi na-in love si Rook, okay?” salo naman ng isa, si 
Deborah, ang number one masugid niyang defender. Matagal na 
rin yata itong may gusto sa kanya. “If I know, niligawan lang niya 
si Sasha dahil napilitan siya. Hindi kelangang ipahiya ni Sasha ang 
ninuman sa harap ng campus. Oo, maganda, matalino at leader 
ng campus nga siya, pero wala siyang karapatang apak-apakan 
si Rook na drummer ng Blue!” ismid nito.

“Uy, excuse me. Hindi gan’un ang best friend ko, Deborah,” 
singit ni Sophie. 

Mukhang hindi pa tapos ang pangongolekta ng pera para 
sa ube roll ay may magpaparolyo-rolyo na sa talahiban malapit 
sa manggang iyon. 

Tiningnan siya ng babae saka nagpatuloy, “Rook, kilala mo 
naman si Sasha, hindi ba? Ayaw talaga niya sa ’yo. Bakit mo ba 
kasi ipinilit ang sarili mo sa kanya? ’Tapos naubos na lang talaga 
ang pasensya niya sa ’yo. Hindi niya naman siguro kasalanan 
kung basted ka, hindi ba?” suwabeng dagdag ni Sophie na medyo 
may halong pang-iirita.

Napasipol ang klase. 
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Gusto nang sumabog ng eardrums ni Rook. Kanina lang ay 

maayos naman niyang pinamahalaan ang meeting at diskusyon 
ng buong klase, pati ang votation para sa gift. 

Nakakawala na ng ego ang pag-replay na para bang sirang 
plaka ang kahihiyang ipinatikim sa kanya ni Sasha. Gusto niyang 
sumigaw ng: Tama na! Hindi pa ba sapat sa inyo na gusto kong 
takpan ng sako ang ulo ko noong first day ng senior year?!

“Actually, niligawan lang ni Rook si Sasha dahil sa isang 
dare!” magiting na anunsyo ni Basty mula sa likuran. 

“Oo, at bilang mga kaibigan ni Rook ay kinikimkim lang 
naming lahat ng nalalaman namin. Pero ang pagtawanan n’yo 
siya, hindi na namin matiis. Hindi na tama! Hindi talaga niya 
gusto si Sasha. Pa’no siya magkakagusto sa babaeng ’yun, eh, ang 
sagwa ng ugali n’un na akala mo kung sino!” back-up ni Eustace 
na tumayo. “Actually, dala lang ng pustahan kaya niligawan ni 
Rook si Sasha!” 

Napatigil ang lahat. Pero klarong-klaro ang pagkasira ng 
mukha ni Sophie. Si Eustace na mismo ang nagsalita, at kilalang 
mapagkakatiwalaan at mabait ito.

“How dare you, Rook! Anong pusta? Pinagpustahan n’yo si 
Sasha? Oh, my God! You deserved to be basted nga! I’ll tell her!” 
Ngiwing-ngiwi ang mukha ng babae

Hindi na napigil ni Rook ang emosyon.
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“Hindi ko ikinahihiyang niligawan ko si Sasha kahit mali. 

Oo, inaamin ko dahil sa pustahan, at sinasabi ko ito hindi para 
iligtas ang pride ko! Totoong dahil lang sa pustahan. Wala nang 
ibang dahilan. 

“Bakit ko sinasabi ito ngayon lang?! Para malaman ng 
lahat ang totoo. Wala naman akong pinagkakaabalahan, kaya 
naisipan kong pagdiskitahan siya. Siguro naman siya pa nga ang 
masuwerte. Bakit? May nanliligaw ba sa kanya? Kung hindi ko 
siya niligawan, baka sa buong high school history niya ay maalala 
niyang walang nanligaw sa kanya. Kung ganoon, siya dapat ang 
magpasalamat sa ’kin. Hindi ba?”

Napasipol ang mga lalaki sa klase at napangiting bigla si 
Deborah. Napamaang naman ang ilang babae. 

“Hindi ko siya gusto. Magkapitbahay kami at alam ko ang 
ugali niya. Masyadong mataas ang tingin ni Sasha sa sarili niya, 
hindi ko type ang mga ganoon.”

Napatango-tango si Rook matapos maihayag ang saloobin. 
Nagtinginan silang apat na magkakaibigan. 

“I’m sorry, pero iyon ang totoo. Hindi na ’ko magsasalita pa,” 
pagtatapos niya. Inianunsyo niyang ‘adjourned’ na ang meeting.

—————

Pinanood ni Sasha ang paglayo ni Rook mula sa mesa nila ni 
Sophie. May kakaiba na talaga sa kanyang kaklase, mas yumabang 
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lang yata. Naku! Talaga ang kapal! Kanina nga bago ang recess ay 
nakukumpirma na niya ang tsismis na tumalino ito. Kanina kasi 
sa English subject nila noong nagbabasa sila ng poem ni Robert 
Frost na pinamagatang The Road Less Traveled ay tinanong sila 
ng guro kung ano raw ang ibig ipangahulugan ng tulang iyon, 
lalong-lalo na ang huling linya.

Sa pagkamangha niya, itinaas ni Rook ang kamay. 
Makahulugan at malalim na ipinaliwanag ng kaklase ang sa tingin 
nito ay mensahe ng tula.

“Minsan, may mga tulay o daraanan na kakaiba sa isa; 
mas makipot, mas maputik o di kaya’y may talahib at puno ng 
nakatagong panganib. But sometimes, some people will choose less 
traveled roads, not because they just wanted to be unique. They 
chose that path because they know they would be happier. 

“Tulad rin ng buhay, minsan lumalandas tayo sa mas 
mahihirap, o mas nakakalungkot na daan kahit tayo lang mag-
isa ang lumalakbay doon. Pero sa huli, iyon ang mga tulay na 
magdadala sa atin sa gusto nating destinasyon sa puso natin,” 
mahabang sagot nito.

Everyone in the room fell silent, Sasha couldn’t even budge. 
In fairness, gusto niyang ma-impress sa sagot nito. Pero bigla 
na lamang siyang nag-raise ng reklamo sa guro nila. Hindi kasi 
Ingles ang pagpapaliwanag ni Rook samantalang English class 
nila iyon. Nagtawanan ang lahat nang ma-realize ang puna niya. 
Nag-ring ang recess bell. 
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Muli niyang tinapik si Sophie.

“Ipagpatuloy mo na ang tsika mo.” Muli siyang sumipsip sa 
straw upang uminom ng Coke. “Ano ’yung sinasabi mong malaking 
bombang pinasabog niya sa inyo last week n’ung absent ako?”

Kumibot ang mga labi ni Sophie, mukhang nagdadalawang-
isip. Napalingon ito kay Rook, pagkatapos sa kanya naman. “Sure 
kang gusto mong malaman?”

“Of course! Sophie, kilala mo ako. I’m a cool person. I can 
handle anything, at lalo na’t mula kay Rook ang issue na iyan. 
Maybe I’ll just laugh it off.”

At sa huli, ikinuwento sa kanya ng kausap ang buong 
detalye, walang mintis at recorded nito ang bawat salita ni Rook. 

“Niligawan ka lang ni Rook dahil sa pustahan. Hindi ka niya 
type at ikaw pa dapat ang magpasalamat!”

Para ngang may bombang sumabog na lumindol sa utak 
niya.


