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May biniling regalo si Gallen para sa kanyang abuela sa Shangri-
La Plaza Mall saka niya naisipang tumawid sa kabilang panig ng 
Shaw Boulevard. May isang specialty shop sa dakong iyon ng 
Crossing, Mandaluyong kung saan doon siya madalas bumili ng 
mga vintage comics na hilig niyang basahin mula pa noong bata. 
Doon niya naisip palipasin ang paghihintay sa kanyang driver na 
naghatid ng isang kaibigan sa Marikina.

Hindi niya alintana ang ulan dahil waterproof ang kanyang 
jacket. Mas inalala niya na baka hindi makarating sa oras ang 
kanyang driver dahil alam niyang madaling bahain ang mga kalye 
na dadaanan ng sasakyan.

Tatlong oras nang walang tigil ang ulan sa buong Metro 
Manila at iyon ay flashflood ang idinulot sa mabababang lugar. 
Narinig din niya ang weather forecast nang hapong iyon. May 
malakas na bagyong paparating.

Mula sa vintage comics shop na kinaroroonan niya ay kita 
niya sa salamin kung gaano karami na ang mga taong stranded. 
Sa quince minutos na nandoon siya sa loob ng store ay nakita niya 
kung gaano kabilis dumami ang tao sa pila ng jeepney at FX taxi 
patungong Eastern Metro Manila. Subalit walang halos dumating 
na masasakyan ang mga ito kaya lumiko na ang pila na parang 
barbecue na bitukang manok at patuloy pa rin na dumarating 
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ang mga taong walang masakyan.

Matapos bayaran ang ilang pirasong Batman at  Superman 
Comics ay lumabas si Gallen ng shop at napatingin sa kanyang 
relo. Tumunog din ang kanyang cellphone at nakitang may text 
message mula sa driver na si Mang Dolfo. Mabagal daw ang takbo 
ng trapiko sa Pasig dahil sa baha.

Nanatili siyang nakatayo sa labas ng comics shop kung saan 
hindi siya nauulanan saka muling napatingin sa kanyang relo 
at sukat doon ay may bumangga sa kanya. Nalaglag ang bag ng 
babae at sumambulat ang laman niyon sa harapan nila.

“Sorry, my fault,” anito na noon ay nasa akto nang 
dudukwang upang pulutin ang mga gamit nito.

“It’s all right,” aniya na kaagad pinulot ang mga sumambulat 
na gamit-pambabae gaya ng lipstick, isang pocket planner, 
ballpen, cellphone, wallet at isa-isa rin niyang iniabot ang mga 
iyon sa babae. Nang iaabot na niya ang huling bagay ay wala na 
ito sa harapan niya. “Ang panyo mo, Miss,” sabi niya sa sarili na 
lamang habang sinusundan ng tingin ang estranghera. Nakita 
niyang nagmamadali itong tumawid ng kalye patungo sa pila ng 
mga pampasaherong jeepney. 

Napangiti siya nang mapagmasdan ang hugis ng mga binti 
ng babae.

Rolls Royce ng mga legs! Napansin din niya ang magandang 
hubog ng katawan at kung paano nito dalhin ang simpleng 
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blusang puti at palda na old rose. Hindi siya dapat sa jeep 
sumakay... Napatingin siya sa tangan na panyo at nakitang iyon 
ay may quality—puting linen na may Brussels lace sa isang gilid 
at may monogram na cursive double R. Ang amoy niyon ay 
mamahaling pabango.

Patuloy siyang naghintay na dumating ang kanyang kotse 
at hindi rin naiwasang mapatingin sa kinaroroonan ng babaeng 
iyon na nakabunggo sa kanya. Hindi ito bagay na tumayo roon 
sa pila subalit ano ang kanyang magagawa?

May dumating na isang jeepney at bigla na lamang nakalas 
ang pila at nag-una-unahan ang mga tao na makasakay.

Halos mapailing si Gallen sa nakitang tagpo. 

Alam niyang tiyak na ilang oras nang nakatayo ang mga 
tao roon kaya desperado na ang mga ito na makasakay. Nakita 
rin niya na hindi tuminag mula sa kinatatayuan nito ang babae. 
Halatang hindi ito ang tipo na makikipagsiksikan.

She has poise, aniya sa sarili na halos makadama ng simpatya 
at paghanga, like a rose on a dungheap!  

Natawa siya sarili sa figure of speech na ginamit para 
ilarawan ito. 

Saka niya nakita ang bagong dating sa pila—isang babaeng 
may kargang sanggol na noon ay malakas na umiiyak, kasunod 
nito ay tatlo pang mga anak. Ang panganay ang may bitbit na 
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isang kahon na tinalian lamang ng manipis na lubid abaca; ang 
susunod ay may bitbit na plastic bag at thermos at ang isa pa ay 
may bitbit na bag. Mukhang galing pa sa malayong lugar ang 
mga ito.

Napansin niyang ilang beses na nilingon ng babae ang mag-
iina. Saka may dumating na isang jeep pampasahero at kumaripas 
na naman ang mga tao upang mag-unahan na makasakay. Napuno 
kaagad ang jeep at nagbalikan sa kung saan-saang puwesto 
ang mga tao at halos mapailing si Gallen sa tagpong kanyang 
nasaksihan. 

Halos isang oras na siyang naghihintay; nakaikot na siya 
nang ilang beses sa mga bukas na tindahan sa Crossing ay wala 
pa rin ang kanyang sundo. Dadalawa lang din ang jeepney na 
dumating sa paradahan ng sasakyan at hindi pa bumiyahe ang 
mga ito. Nang pumosisyon ang isa upang magpasakay ng mga 
pasahero ay nakita niyang mabilis na lumapit ang estrangherang 
kanyang nakabunggo sa babaeng may kargang bata. Tinanganan 
nito ang kamay ng dalawa pang anak ng babae at nakipaggitgitan 
sa mga tao hanggang makarating ito sa estribo ng jeep.

“Amazing!” bulong niya sa sarili na tila nais na naroon siya sa 
malapit upang marinig kung ano ang sinabi ng magandang babae 
dahil dalawang lalaki ang umibis at pinapanhik ang babaeng may 
kargang sanggol. Sumunod ay umakyat na rin ang tatlo pang mga 
bata at umandar na paalis ang jeep.

Nagsibalik na sa pila ang mga taong hindi nakasakay at isa 
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sa mga iyon ay ang babaeng nakapalda ng old rose.

Noon naman dumating ang kotse niya, subalit hindi maatim 
ng binata ang isipin na gumagabi na ay nandoon pa rin sa pila 
ang babae kaya siya ay kagyat na nagpasya.

Napangiti si Mang Dolfo nang sabihin niya rito ang nais 
mangyari. Sanay na ito sa mga weird requests ng amo lalo pa’t 
may kinalaman ang isang magandang babae.

—————

Kung kailan naman masama ang panahon ay saka nasiraan 
ang aking sasakyan, nanlulumong saad ni Romaine sa sarili 
habang pinagmamasdan kung gaano siya kalayo mula sa unahan 
ng pila. Masaya siya sa isipin na natulungan niya ang mag-iinang 
nanggaling pa sa malayong lugar. At least, on the way home na 
sila...

“Miss,” anang lalaking nasa unahan niya, “tila ikaw ang nais 
makausap nitong mama.” 

Saka niya napansin ang matandang lalaking iyon na pilit 
kunin ang kanyang attention.

“Ano po iyon?” pormal niyang tanong.

“Puwedeng pakibantay ang puwesto niya?” pakiusap nito 
sa lalaking nasa bandang unahan niya saka ito muling humarap 
sa kanya. “Halika at doon tayo mag-usap, Ineng.”
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Nagtungo sila sa di-kalayuan mula sa pila ng mga pasahero. 

Tatanggi sana siya, subalit mukhang kagalang-galang naman ang 
matandang lalaki at may maamo itong mukha.

“Tiyak na mahihirapan kayong makauwi ngayon, Miss,” 
anito na nakasuot ng barong Tagalog na walang burda.

“Mukhang ganoon na nga po,” tugon niya. Saang munisipyo 
kaya ito empleyado o baka isang driver? 

“Nautusan po ako ng aking amo na ihatid kayo kung saan 
man kayo uuwi,” sabi ng matandang lalaki.

“Really?” napangiti niyang sabi na hindi makapaniwala 
sa narinig. Unheard of... para akong pini-pick-up! Nakita niyang 
naghihintay ito ng sagot. “Pakisabi na lamang sa iyong amo 
na salamat,” mahinahon niyang saad. May sasabihin pa sana 
siya subalit sabay silang napatingala—nagsisimula na namang 
pumatak ang malakas na ulan. Napatingin siya sa pila; ang mga 
taong hindi nasisilungan ng bubungan ng istasyon ng jeepney 
ay nagsikaripas ng takbo at lahat ay nagsumiksik na makasilong.

“Babalik ka pa ba sa pila?” tanong ng matandang lalaki.

“Wala na ang pila...” nanlulumo niyang sagot.

“Nagsimula na ang bagyo kanina pa at tiyak na lalakas pa ito 
mayamaya lang. Kung magdedesisyon ka kaagad ay maihahatid 
kita nang mabilis para makauwi na rin ako.”

“Sino itong amo mo?” tanong tuloy niya dahil nais na talaga 
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niyang makauwi. “Paano niya ako nakilala? I mean, kilala ko ba 
siya?”

“Ayaw niyang ipasabi,” nakangiting tugon nito.

“Bakit tila desidido kayong maihatid ako?” natatawa niyang 
tanong. “Sasakay ako pero kailangan ko munang makatiyak na 
hindi ako mapapahamak.”

“Huling araw ko na bilang driver,” tugon nito. “Sa isang 
linggo ay uuwi na ako sa probinsya at saka talagang kailangan 
mo ng tulong.”

“Gan’on po ba? Kung ganoon ay ayaw ninyong i-disappoint 
ang among ito sa inyong huling araw?” The plot thickens... aniya 
sa sariling lihim na nasisiyahan sa sitwasyon.

“Ganoon na nga, Ineng,” tango ng kausap. “Kung nais mo, 
pumili ka ng kapwa mo pasahero na maisasabay natin. ’Yung 
nakatira din sa lugar na patutunguhan mo.”

Noon naman ay may kasiyahang pumara ng isang taxi si 
Gallen. Mula sa tagiliran ng comics shop ay napanood niya ang 
eksena habang kausap ni Mang Dolfo ang babaeng nais niyang 
tulungang makauwi. Natawa siya nang makitang bukod pa babae 
ay tatlo pang katao ang pinasakay ng driver sa kanyang kotse.

Ayaw sigurong magpahatid na mag-isa... Elegant... helpful... 
sensible... cautious... Nakauwi siya na laman ng isipan ang babaeng 
ito na sa maikling panahon ay nakalikha ng matinding impression 
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sa kanya.

—————

“...Noon lang ako nakakita ng isang babae na hindi ko kilala, 
pero may nalaman agad ako tungkol sa ugali niya,” enthusiastic 
pa ring kuwento ni Gallen sa best friend na si Eldon tungkol sa 
kanyang nasaksihan sa paradahan ng jeepney. Nasa harapan sila 
ng paborito nilang bar.

“Kaya naman inutusan mo si Mang Dolfo para ihatid ang 
babaeng ito,” tugon ng kaibigan habang nagsasalin ng beer sa 
baso nito. “Para malaman kung saan nakatira.”

“Exactly!” tango niya na itinaas ang kanyang bote ng 
beer saka siya umiling-iling. “But she obviously didn’t want her 
residence to be known.”

 “Dati-rati, kotse mo pa lamang ang nakikita ng isang chick 
ay in love na kaagad sa ’yo,” anito na napatawa sa expression sa 
kanyang mukha. “Serves your ego right dahil panay lang naman 
ang palit mo ng nobya.”

“Paano akong hindi magpapalit,” rason niya na medyo 
hininaan ang boses, “I have a mother who monitors my 
relationships and a son who deserves to have the kindest 
stepmother in the world.”

“Kunsabagay,” tango ni Eldon, “Marion was the sweetest 
person in the world...”
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Sabay silang natahimik na halatang inalala ang kanyang 

yumaong asawang namatay sa isang malagim na aksidente apat 
na taon na ang nakaraan. Isang malaking dagok para sa kanya ang 
pagkawala nito dahil nasa kolehiyo pa lamang sila ay magnobyo 
na sila.

“Jethro misses his mother,” sabi pa niya na pinilit maging 
normal ang tinig. “Hindi ko nais na basta na lamang mag-asawa 
just to fill the gap in our lives. I want this person to be sensitive 
about children. Bilin sa akin ni Marion bago siya nalagutan ng 
hininga ay huwag akong mag-aasawa ng isang babaeng aapihin 
si Jethro.”

“And you think Phoebe is the one?” tanong nito. “I am not 
judging her. I don’t know kung mahilig siya sa bata. But I know 
that she’s fond of her nephews and nieces... Kaso,  she’s very 
career-oriented.”

“Wala akong masyadong expectation kung saan hahantong 
ang aming relasyon,” sagot niya. “I mean, right now, we are just 
dating. We haven’t declared yet that we’re exclusive. Hindi ko 
nais na madaliin siya.”

“But your son’s need for a mother is immediate,” seryosong 
turan ng kaibigan. “Or is it not?”

Napaisip si Gallen tungkol sa sinabi nito kaya hindi na 
lamang siya nagsalita.

Minabuti na lang nito na ibalik sa babaeng naka-old rose 
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na palda ang usapan.

“It would’ve been exciting kung nalaman ni Mang Dolfo 
kung saan nakatira ang babaeng ito,” anitong itiniin ang braso 
sa ibabaw ng bar.

“Oo nga,” sang-ayon niyang pilit inalala ang hitsura ng 
magandang estranghera sa kanyang isipan. Ipinagpatuloy 
niya ang pagkukuwento na para bang ang sarili niya ang 
kinukuwentuhan. “Nagpahatid lang ang babaeng ito sa sakayan 
ng tricycle na malapit sa simbahan ng Antipolo dahil doon din 
nagsibaba ang iba pang pinasakay ni Mang Dolfo. Sinundan ng 
driver ko ang tricycle at nagulat nang sa tapat ng isang beerhouse 
bumaba ang babae...”

“Do you think she really lives there?” 

“Ayon kay Mang Dolfo, mumurahing beerhouse lang daw 
iyon,” paliwanag niya. “Wala sa hitsura ng babae na ito ay doon 
nakatira o doon nagtatrabaho. At naniniwala ako sa kanya.”

“Kung ganoon ay alam ng babaeng ito na sinundan ni Mang 
Dolfo ang tricycle,” konklusyon ni Eldon.

“Ganoon na nga,” pakli niya. “She didn’t want her residence 
to be known.”

“The one that got away,” komento nito bago sumenyas sa 
bartender ng isa pang round.


