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May biniling regalo si Gallen para sa kanyang abuela sa Shangri-

La Plaza Mall saka niya naisipang tumawid sa kabilang panig ng
Shaw Boulevard. May isang specialty shop sa dakong iyon ng
Crossing, Mandaluyong kung saan doon siya madalas bumili ng
mga vintage comics na hilig niyang basahin mula pa noong bata.
Doon niya naisip palipasin ang paghihintay sa kanyang driver na
naghatid ng isang kaibigan sa Marikina.

Hindi niya alintana ang ulan dahil waterproof ang kanyang
jacket. Mas inalala niya na baka hindi makarating sa oras ang
kanyang driver dahil alam niyang madaling bahain ang mga kalye
na dadaanan ng sasakyan.

Tatlong oras nang walang tigil ang ulan sa buong Metro
Manila at iyon ay flashflood ang idinulot sa mabababang lugar.
Narinig din niya ang weather forecast nang hapong iyon. May
malakas na bagyong paparating.

Mula sa vintage comics shop na kinaroroonan niya ay kita
niya sa salamin kung gaano karami na ang mga taong stranded.
Sa quince minutos na nandoon siya sa loob ng store ay nakita niya
kung gaano kabilis dumami ang tao sa pila ng jeepney at FX taxi
patungong Eastern Metro Manila. Subalit walang halos dumating
na masasakyan ang mga ito kaya lumiko na ang pila na parang
barbecue na bitukang manok at patuloy pa rin na dumarating
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ang mga taong walang masakyan.

Matapos bayaran ang ilang pirasong Batman at Superman
Comics ay lumabas si Gallen ng shop at napatingin sa kanyang
relo. Tumunog din ang kanyang cellphone at nakitang may text
message mula sa driver na si Mang Dolfo. Mabagal daw ang takbo
ng trapiko sa Pasig dahil sa baha.

Nanatili siyang nakatayo sa labas ng comics shop kung saan
hindi siya nauulanan saka muling napatingin sa kanyang relo
at sukat doon ay may bumangga sa kanya. Nalaglag ang bag ng

babae at sumambulat ang laman niyon sa harapan nila.

“Sorry, my fault,” anito na noon ay nasa akto nang
dudukwang upang pulutin ang mga gamit nito.

“It’s all right,” aniya na kaagad pinulot ang mga sumambulat
na gamit-pambabae gaya ng lipstick, isang pocket planner,
ballpen, cellphone, wallet at isa-isa rin niyang iniabot ang mga
iyon sa babae. Nang iaabot na niya ang huling bagay ay wala na
ito sa harapan niya. “Ang panyo mo, Miss,” sabi niya sa sarili na
lamang habang sinusundan ng tingin ang estranghera. Nakita
niyang nagmamadali itong tumawid ng kalye patungo sa pila ng

mga pampasaherong jeepney.

Napangiti siya nang mapagmasdan ang hugis ng mga binti
ng babae.

Rolls Royce ng mga legs! Napansin din niya ang magandang
hubog ng katawan at kung paano nito dalhin ang simpleng
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blusang puti at palda na old rose. Hindi siya dapat sa jeep

sumakay... Napatingin siya sa tangan na panyo at nakitang iyon
ay may quality—puting linen na may Brussels lace sa isang gilid
at may monogram na cursive double R. Ang amoy niyon ay
mamahaling pabango.

Patuloy siyang naghintay na dumating ang kanyang kotse
at hindi rin naiwasang mapatingin sa kinaroroonan ng babaeng
iyon na nakabunggo sa kanya. Hindi ito bagay na tumayo roon
sa pila subalit ano ang kanyang magagawa?

May dumating na isang jeepney at bigla na lamang nakalas
ang pila at nag-una-unahan ang mga tao na makasakay.

Halos mapailing si Gallen sa nakitang tagpo.

Alam niyang tiyak na ilang oras nang nakatayo ang mga
tao roon kaya desperado na ang mga ito na makasakay. Nakita
rin niya na hindi tuminag mula sa kinatatayuan nito ang babae.
Halatang hindi ito ang tipo na makikipagsiksikan.

She has poise, aniya sa sarili na halos makadama ng simpatya
at paghanga, like a rose on a dungheap!

Natawa siya sarili sa figure of speech na ginamit para
ilarawan ito.

Saka niya nakita ang bagong dating sa pila—isang babaeng
may kargang sanggol na noon ay malakas na umiiyak, kasunod
nito ay tatlo pang mga anak. Ang panganay ang may bitbit na
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isang kahon na tinalian lamang ng manipis na lubid abaca; ang

susunod ay may bitbit na plastic bag at thermos at ang isa pa ay
may bitbit na bag. Mukhang galing pa sa malayong lugar ang

mga ito.

Napansin niyang ilang beses na nilingon ng babae ang mag-
iina. Saka may dumating na isang jeep pampasahero at kumaripas
na naman ang mga tao upang mag-unahan na makasakay. Napuno
kaagad ang jeep at nagbalikan sa kung saan-saang puwesto
ang mga tao at halos mapailing si Gallen sa tagpong kanyang
nasaksihan.

Halos isang oras na siyang naghihintay; nakaikot na siya
nang ilang beses sa mga bukas na tindahan sa Crossing ay wala
pa rin ang kanyang sundo. Dadalawa lang din ang jeepney na
dumating sa paradahan ng sasakyan at hindi pa bumiyahe ang
mga ito. Nang pumosisyon ang isa upang magpasakay ng mga
pasahero ay nakita niyang mabilis na lumapit ang estrangherang
kanyang nakabunggo sa babaeng may kargang bata. Tinanganan
nito ang kamay ng dalawa pang anak ng babae at nakipaggitgitan

sa mga tao hanggang makarating ito sa estribo ng jeep.

'”

“Amazing!” bulong niya sa sarili na tila nais na naroon siya sa
malapit upang marinig kung ano ang sinabi ng magandang babae
dahil dalawang lalaki ang umibis at pinapanhik ang babaeng may
kargang sanggol. Sumunod ay umakyat na rin ang tatlo pang mga

bata at umandar na paalis ang jeep.

Nagsibalik na sa pila ang mga taong hindi nakasakay at isa
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sa mga iyon ay ang babaeng nakapalda ng old rose.

Noon naman dumating ang kotse niya, subalit hindi maatim
ng binata ang isipin na gumagabi na ay nandoon pa rin sa pila

ang babae kaya siya ay kagyat na nagpasya.

Napangiti si Mang Dolfo nang sabihin niya rito ang nais
mangyari. Sanay na ito sa mga weird requests ng amo lalo pa’t

may kinalaman ang isang magandang babae.

Kung kailan naman masama ang panahon ay saka nasiraan
ang aking sasakyan, nanlulumong saad ni Romaine sa sarili
habang pinagmamasdan kung gaano siya kalayo mula sa unahan
ng pila. Masaya siya sa isipin na natulungan niya ang mag-iinang
nanggaling pa sa malayong lugar. At least, on the way home na
sila...

“Miss,” anang lalaking nasa unahan niya, “tila ikaw ang nais

makausap nitong mama.”

Saka niya napansin ang matandang lalaking iyon na pilit
kunin ang kanyang attention.

“Ano po iyon?” pormal niyang tanong.

“Puwedeng pakibantay ang puwesto niya?” pakiusap nito
sa lalaking nasa bandang unahan niya saka ito muling humarap

sa kanya. “Halika at doon tayo mag-usap, Ineng.”
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Nagtungo sila sa di-kalayuan mula sa pila ng mga pasahero.
Tatanggi sana siya, subalit mukhang kagalang-galang naman ang

matandang lalaki at may maamo itong mukha.

“Tiyak na mahihirapan kayong makauwi ngayon, Miss,”

anito na nakasuot ng barong Tagalog na walang burda.

“Mukhang ganoon na nga po,” tugon niya. Saang munisipyo

kaya ito empleyado o baka isang driver?

“Nautusan po ako ng aking amo na ihatid kayo kung saan

man kayo uuwi,” sabi ng matandang lalaki.

“Really?” napangiti niyang sabi na hindi makapaniwala
sa narinig. Unheard of... para akong pini-pick-up! Nakita niyang
naghihintay ito ng sagot. “Pakisabi na lamang sa iyong amo
na salamat,” mahinahon niyang saad. May sasabihin pa sana
siya subalit sabay silang napatingala—nagsisimula na namang
pumatak ang malakas na ulan. Napatingin siya sa pila; ang mga
taong hindi nasisilungan ng bubungan ng istasyon ng jeepney

ay nagsikaripas ng takbo at lahat ay nagsumiksik na makasilong.
“Babalik ka pa ba sa pila?” tanong ng matandang lalaki.
“Wala na ang pila...” nanlulumo niyang sagot.

“Nagsimula na ang bagyo kanina pa at tiyak na lalakas pa ito
mayamaya lang. Kung magdedesisyon ka kaagad ay maihahatid

kita nang mabilis para makauwi na rin ako.”

“Sino itong amo mo?” tanong tuloy niya dahil nais na talaga
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niyang makauwi. “Paano niya ako nakilala? I mean, kilala ko ba

siya?”
“Ayaw niyang ipasabi,” nakangiting tugon nito.

“Bakit tila desidido kayong maihatid ako?” natatawa niyang
tanong. “Sasakay ako pero kailangan ko munang makatiyak na

hindi ako mapapahamak.”

“Huling araw ko na bilang driver,” tugon nito. “Sa isang
linggo ay uuwi na ako sa probinsya at saka talagang kailangan
mo ng tulong.”

“Gan’on po ba? Kung ganoon ay ayaw ninyong i-disappoint
ang among ito sa inyong huling araw?” The plot thickens... aniya

sa sariling lihim na nasisiyahan sa sitwasyon.

“Ganoon na nga, Ineng,” tango ng kausap. “Kung nais mo,
pumili ka ng kapwa mo pasahero na maisasabay natin. 'Yung

nakatira din sa lugar na patutunguhan mo.”

Noon naman ay may kasiyahang pumara ng isang taxi si
Gallen. Mula sa tagiliran ng comics shop ay napanood niya ang
eksena habang kausap ni Mang Dolfo ang babaeng nais niyang
tulungang makauwi. Natawa siya nang makitang bukod pa babae

ay tatlo pang katao ang pinasakay ng driver sa kanyang kotse.

Ayaw sigurong magpahatid na mag-isa... Elegant... helpful...
sensible... cautious... Nakauwi siya na laman ng isipan ang babaeng
ito na sa maikling panahon ay nakalikha ng matinding impression
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sa kanya.

“...Noon lang ako nakakita ng isang babae na hindi ko kilala,
pero may nalaman agad ako tungkol sa ugali niya,” enthusiastic
pa ring kuwento ni Gallen sa best friend na si Eldon tungkol sa
kanyang nasaksihan sa paradahan ng jeepney. Nasa harapan sila

ng paborito nilang bar.

“Kaya naman inutusan mo si Mang Dolfo para ihatid ang
babaeng ito,” tugon ng kaibigan habang nagsasalin ng beer sa

baso nito. “Para malaman kung saan nakatira.”

“Exactly!” tango niya na itinaas ang kanyang bote ng
beer saka siya umiling-iling. “But she obviously didn’t want her
residence to be known.”

“Dati-rati, kotse mo pa lamang ang nakikita ng isang chick
ay in love na kaagad sa ’yo,” anito na napatawa sa expression sa
kanyang mukha. “Serves your ego right dahil panay lang naman
ang palit mo ng nobya.”

“Paano akong hindi magpapalit,” rason niya na medyo
hininaan ang boses, “I have a mother who monitors my
relationships and a son who deserves to have the kindest
stepmother in the world.”

“Kunsabagay,” tango ni Eldon, “Marion was the sweetest
person in the world...”
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Sabay silang natahimik na halatang inalala ang kanyang

yumaong asawang namatay sa isang malagim na aksidente apat
na taon na ang nakaraan. Isang malaking dagok para sa kanya ang
pagkawala nito dahil nasa kolehiyo pa lamang sila ay magnobyo
na sila.

‘Jethro misses his mother,” sabi pa niya na pinilit maging
normal ang tinig. “Hindi ko nais na basta na lamang mag-asawa
just to fill the gap in our lives. I want this person to be sensitive
about children. Bilin sa akin ni Marion bago siya nalagutan ng
hininga ay huwag akong mag-aasawa ng isang babaeng aapihin

si Jethro.”

“And you think Phoebe is the one?” tanong nito. “I am not
judging her. I don’t know kung mahilig siya sa bata. But I know
that she’s fond of her nephews and nieces... Kaso, she’s very

career-oriented.”

“Wala akong masyadong expectation kung saan hahantong
ang aming relasyon,” sagot niya. “I mean, right now, we are just
dating. We haven’t declared yet that we’re exclusive. Hindi ko

nais na madaliin siya.”

“But your son’s need for a mother is immediate,” seryosong
turan ng kaibigan. “Or is it not?”

Napaisip si Gallen tungkol sa sinabi nito kaya hindi na

lamang siya nagsalita.

Minabuti na lang nito na ibalik sa babaeng naka-old rose
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na palda ang usapan.

“It would’ve been exciting kung nalaman ni Mang Dolfo
kung saan nakatira ang babaeng ito,” anitong itiniin ang braso
sa ibabaw ng bar.

“Oo nga,” sang-ayon niyang pilit inalala ang hitsura ng
magandang estranghera sa kanyang isipan. Ipinagpatuloy
niya ang pagkukuwento na para bang ang sarili niya ang
kinukuwentuhan. “Nagpahatid lang ang babaeng ito sa sakayan
ng tricycle na malapit sa simbahan ng Antipolo dahil doon din
nagsibaba ang iba pang pinasakay ni Mang Dolfo. Sinundan ng
driver ko ang tricycle at nagulat nang sa tapat ng isang beerhouse

bumaba ang babae...”
“Do you think she really lives there?”

“Ayon kay Mang Dolfo, mumurahing beerhouse lang daw
iyon,” paliwanag niya. “Wala sa hitsura ng babae na ito ay doon
nakatira o doon nagtatrabaho. At naniniwala ako sa kanya.”

“Kung ganoon ay alam ng babaeng ito na sinundan ni Mang

Dolfo ang tricycle,” konklusyon ni Eldon.

“Ganoon na nga,” pakli niya. “She didn’t want her residence
to be known.”

“The one that got away,” komento nito bago sumenyas sa
bartender ng isa pang round.



