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Kumakalam na ang humpak na tiyan ni Amanda. Pakiramdam 
niya’y gusto na niyang pagdimlan ng paningin. Lubhang 
napakabango ng mga inihaw na manok sa di-kalayuan, sa Andok’s 
Lechon Manok.   

Ngunit kailangang utusan niya ang sariling maging bulag, 
mawalan ng pang-amoy, pamanhirin ang pakiramdam sa tawag 
ng gutom.  

Dahil sa totoo lang, walang laman kahit singko sentimos 
ang bulsa niya.

—————

Kanina pa siya rito sa bangketa, nakalahad ang kamay sa 
mga dumaraan, nagpapaawa ang mga mata. Nangangalakay na 
siya sa pagkakaupo sa gitna ng init ng araw ngunit hanggang 
ngayon ay wala pang naghahagis sa kanya ng kahit na barya.

“Hmp! Sindikato lang ang mga pulubing ‘yan, bakit ba tayo 
magbibigay sa mga ‘yan?” paingos na saad ng isang matabang 
babae sa kasama nitong lalaki.

Napapikit si Amanda. Totoong sindikato nga ang kinaaaniban 
niya. Ang perang mapagpapalimusan niya’y sa kamay lamang 
ng mga ganid at masasama mapupunta. At sa kanya, kahit 
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kaunting barya ay walang matitira. Kaunting pagkain lamang 
ang makakabahagi niya, nilang iba pang mga kabataang kasama 
niya. Sakim si Bartolo na namamahala sa kanila.

Isang malaking lalaki ito na kamukha ng artistang si Buwaya. 
Malaki ang tiyan at pangit ang mukha na katulad ng ugali nito. 
Sa tuwi-tuwina’y lagi nitong kasama ang mga tauhan na lihim 
na nagbabantay sa bawat kilos nila.

Wala sila sa kalagayan para tutulan ang malupit na biro ng 
tadhana.

Si Amanda sa gulang na labing-apat ay naglayas dahil 
pinagtangkaan siyang halayin ng kanyang amain, asawang kauli 
ng nanay niya. Isinumbong niya sa ina ang kahayupan ng kanyang 
tiyuhin, ngunit sa halip na kampihan ay pinagbintangan pa siya 
nito na sinisiraan lamang niya ang asawang kauli dahil hindi 
niya ito matanggap.

Sa pakiramdam na hindi siya ligtas sa sariling tahanan 
ay ipinasya niyang lumayas. Taglay ang iilang piraso ng 
damit at kaunting barya, lakas-loob siyang nakisakay sa isang 
pampasaherong bus. Salamat na lamang at naawa sa kanya ang 
konduktor kaya isinakay na siya.

Ang kaligtasang inaasam ay inakala niyang natagpuan na 
niya mula nang makilala niya ang mga batang lansangan na 
tumulong sa kanya nang minsang natutulog siya sa bangketa 
-- pinagtulung-tulungang bugbugin ng mga ito ang isang taong 
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nagtangka nang masama sa kanya.  

“Maraming salamat sa inyo,” naiiyak na pahayag niya sa 
tatlong kabataan, sina Eddie, Anton at Merle. Pawang marurungis 
ang damit ng mga ito at halatang kulang sa paligo.

“Umuwi ka na, hindi ka ligtas dito,” mungkahi ni Anton, 
labing-anim na taong gulang, ang pinakamatanda sa grupo.

“Wala akong uuwian,” yuko ang ulong pagtatapat ni 
Amanda. “Baka naman puwedeng isama na ninyo ako. Kahit ano, 
gagawin ko, may matirhan lang ako.”

“Naku, hindi puwede!” tutol ni Eddie, labing-tatlong anyos, 
ang pinakabata sa grupo. “Delikado ang buhay namin. Isa pa’y 
sakit lang ng katawan ang aabutin mo kapag sumama ka sa amin.”

“Kahit na,” giit niya. “Kaysa naman matulog ako dito sa 
kalsada. Kahit kanin lang o kaya’y kapirasong tinapay, okay na 
sa akin.”

Nagkatinginan ang tatlo. Naawa ang mga ito sa kanya. Kahit 
halata tuloy na may kinatatakutan ang mga ito, isinama rin siya 
ng tatlo.

—————

Maliit ang bahay, kung bahay nga bang matatawag ang 
parisukat na lugar na pinagdalhan sa kanya ng mga ito. Lona 
ang bubong, pinagtagpi-tagping sako ang dingding. May kahoy 
man ay pulos bulok nang maituturing.
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Marungis ang paligid. Kung saan-saan nakasabit ang 

mga lumang damit na mukhang hindi na nalalabhan. Gustong 
bumaligtad ng sikmura ni Amanda. Ngunit wala siya sa katayuan 
para mamili ng lulugaran dito sa magulong lungsod. Ang bahay 
kasi nila sa probinsya ay yari sa bato at may sarili siyang kuwarto.

“O, ano? Puwede ka ba dito?” paniniguro ni Anton. 
“Magdesisyon ka habang maaga, habang hindi ka pa...”

“Oo, kahit saan, puwede ako, huwag lang sa kalsada,” 
mabilis niyang sagot, ayaw sumama ang loob ng mga naging 
tagapagligtas.

“Sandali lang, bibili ako ng Maggie,” paalam ni Anton na 
ang tinutukoy ay yaong sikat na instant noodles.

Ilang sandali pa’y humihigop na sila ng mainit na sabaw.

“Mabuti’t may pera kang naitabi,” saad ni Eddie.

“Naisubi ko ‘yan kanina,” pagtatapat ni Anton habang 
humihigop ng sabaw. “Mabuti na lang at hindi napansin ni 
Bartolo, kung di’y bugbog-sarado na naman ako.”

Marungis ang tasang kinalalagyan ng sabaw. Pero walang 
ibang puwedeng pagpilian si Amanda. Magugutom siya kapag 
hindi siya nakipagsabayan sa tatlong ito.

Kinabukasan, natuklasan ni Amanda na hindi pala siya 
ganap na ligtas sa grupo. Kabilang pala ang mga ito sa mga 
kabataang pulubi na hawak ng sindikato.
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At siya, ayaw mang isama nina Anton, nang makita siya ni 

Bartolo ay hindi na siya pinawalan.

Ang mga pagkain nila’y inirarasyon. Isang tasang kanin 
at ulam. Ulam na kadalasa’y hindi nila maintindihan kung ano. 
Espesyal nang maituturing kapag nakatikim sila ng ginisang 
munggo na pulos sabaw, walang asin o kahit na anong pampalasa 
maliban sa sahog na bilasang galunggong.

Pikit-matang tinanggap ni Amanda ang masaklap na biro ng 
tadhana. Madalas ay natutulog silang apat na kapwa kumakalam 
ang mga sikmura.

Ngunit sa kabila ng karukhaang iyon at kalupitang 
nararanasan, nabuo ang tunay na kahulugan ng pakikipagkaibigan.

Walang lamangan, walang suwapangan. Kung may kapirasong 
tinapay ang isa ay hahatiin iyon sa apat. Pinagmamalasakitan nila 
ang kung sinumang malasin na makatuwaang gulpihin ni Bartolo.       

—————

“Walanghiya ka! Nangungupit ka na, ha!” Isang tadyak sa 
sikmura ang nagpaigik kay Anton. Natuklasan kasi ni Bartolo na 
sa buhok ito nag-iipit ng pera.

Suntok, sipa at untog ang inabot ni Anton sa kaunting barya 
na tinangka nitong itabi para may mapagsaluhan sila.

Kalupitang hindi na kayang tagalan ni Amanda. 
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“Bakit hindi na lang tayo tumakas sa mga kamay nila? 

Malulupit sila at mga walang awa,” umiiyak na sabi ni Amanda 
habang pinupunasan ang mga pasa at sugat na tinamo ni Anton.

“Kahit saan tayo magpunta, masusundan din tayo ni 
Bartolo,” saad ni Eddie.

Ngunit si Amanda ay hindi makakapayag na habang 
panahong maging alipin ng sindikato.

Tumakas siya nang gabing iyon. Iniwan niya ang mga 
kasamahan na sa laki ng takot ay nakalaang magtiis na lamang 
sa mga gulpi at kaunting pagkain.

—————

Lakad-takbo si Amanda. Kailangan niyang makalayo sa 
pook na iyon bago lumiwanag, bago matuklasan ni Bartolo ang 
ginawa niyang pagtiwalag.

Nakakasilaw na ilaw ng sasakyan ang nagpatigil kay 
Amanda. Huli na upang iwasan niya iyon.  

“Eeeeehhh!” Malakas na sigaw ang kumawala sa kanyang 
lalamunan bago tuluyang nagdilim ang kanyang paningin.


