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ahigpit na magkasalikop ang mga kamay 
ni Gabrielle Noriega habang nakaupo sa 
silya sa harapan ng mesa ni Dr. Nancy 

Evangelista. Nararamdaman niyang nakatingin sa 
kanya ang doktora at hindi niya masalubong ang 
mga mata nito. Katatapos lang nitong ipaalam sa 
kanya na may sakit siya. At hindi basta sakit. She 
had stage 3C breast cancer. Gusto niyang histerikal 
na tumawa, pero baka pag ibinuka niya ang bibig, 
mapapalahaw siya ng iyak. 

Nagpatuloy sa pagsasalita ang doktora gamit 
ang mahinahon nitong tinig. Sinabi nitong may 
seventy two percent survival rate ang mga may stage 
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3 breast cancer. Inisa-isa rin nito ang mga posibleng 
treatment—surgery, radiation, chemotherapy—mga 
salitang ayaw na niyang marinig dahil iyon din ang 
mga narinig niya mula sa isa pang doktor noong 
isang taon lang nang mommy naman niya ang 
nagkasakit. 

Nagpagamot ang kanyang ina—surgery, 
radiation, chemotherapy—pero sa huli, hindi rin 
kinaya ng masayahin at malakas niyang mommy 
ang karamdaman. Halos hindi pa sila nakaka-
recover ng daddy niya sa pagkamatay nito, siya 
naman ngayon ang may sakit. 

Huminga nang malalim si Brielle at pinilit na 
salubungin ang tingin ng doktora. “Gaano katagal 
pa po—” Hindi niya maituloy ang tanong. Gaano 
katagal pa po akong mabubuhay?

“Bago kumalat ang sakit?” dugtong ni Dr. 
Evangelista. Hindi niya alam kung sinadya nitong 
magpanggap na hindi siya naintindihan. “Depende 
iyon. Kailan ka lang kasi nagpa-check up. Hindi 
natin alam kung kailan ka pa meron nito.”

Alam niya na ang dapat niyang ginawa, nang 
malaman niyang may sakit ang kanyang mommy, 
ay nagpa-check na rin siya. Pero masyado siyang 
naging distracted sa pag-aalaga rito, at pagkatapos, 
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sa pagluluksa. 

“Of course, the earlier you get treatment, the 
better.” 

Surgery, radiation, chemotherapy...
Sandali pa siyang kinausap ng doktora pero 

hindi na siya makapag-isip. Hindi niya ito masagot. 
Inabot ng babae ang kanyang kamay. 

“Why don’t you go home for a while, Brielle?” 
Mabait ang tono nito. “Magpahinga ka muna. I 
know it’s a lot to take in. I’m going to schedule 
another check up for you next week. And I also 
wouldn’t mind kung gusto mo ng second opinion.” 

Sumara ang kamay niya palibot sa kamay ng 
doktora. “Salamat po. Pag-iisipan ko po muna. 
Pasensya na po.”

“No, it’s okay. Naiintindihan ko. May susundo ba 
sa ’yo?” 

Tumango si Brielle. “Nasa labas po si Kuya 
Erning,” sabi niya, tinutukoy ang long-time driver 
nila. 

“All right.” Binitawan siya nito at tiningnan ang 
screen ng iPad nito. “How about Friday morning at 
10 o’clock? Okay ka ba n’un?” 

Tumango siya at pinilit na ngumiti sa doktora. 
Sandali pa silang nag-usap bago siya nagpaalam at 
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tuluyang lumabas ng clinic nito. 
Hindi siya bumaba sa lobby ng ospital kung 

saan siya hinihintay ng driver nila ng daddy niya. 
Sa halip, nagtungo siya sa hospital chapel. Hindi 
alam ni Brielle kung malamig lang ba talaga doon 
o katawan niya ang malamig pero nangangatal siya 
nang maupo siya sa pinakaunahan. 

Napansin niya ang mag-ina siguro na 
magkayakap at tahimik na umiiyak. Sa kaliwa niya 
ay may isang lalaking nakasubsob ang mukha sa 
mga kamay, at yumuyugyog ang mga balikat. 

Tumingala siya sa malaking crucifix sa altar. 
Gusto niyang magtanong kung bakit ganoon at 
bakit siya pero kahit pa iyon ang naiisip niya, iba 
ang ibinulong niya sa Panginoon. 

Kaya ko po ito, Lord. Alam kong hindi Ninyo ako 
pababayaan. Kaya ko po ito.
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