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“Na-kick out ka na naman sa school n’yo?” nanlilisik ang mga 
matang tanong ni Mr. Perez sa anak.

Nakahiga sa sofa ang pinagagalitan habang nakatakip ang 
throw pillow sa mukha nito. Si Miguel— twenty-three years 
old, guwapo, makisig, moreno, matangkad pero iresponsable at 
pulos sakit ng ulo ang dala sa mga magulang. Umabot na siya 
sa nasabing edad ay hindi pa rin siya nakakatapos ng pag-aaral. 
Hindi naman siya bobo kundi mahilig sa barkada at gimmicks.

“Miguel!” Namamaos na ang tinig ni Mr. Perez samantalang 
ang asawa nito ay paimpit lamang na umiiyak sa isang tabi. 
“Bumangon ka riyan at kinakausap kita! Hindi ka na nahiya sa 
mga kaibigan at kamag-anak natin! Ang tanda-tanda mo na, 
undergraduate ka pa rin!”

“Tigilan n’yo na nga ako, Papa!” Padabog na inihagis ni 
Miguel ang throw pillow sa kabilang sofa, pagkuwa’y bumangon 
at naupo na lamang. “Kasalanan ko ba kung napag-iinitan ako sa 
mga eskuwelahang pinapasukan ko?” balik-singhal niya.

“Paanong hindi? Isang araw ka lang yata kung pumasok 
sa isang linggo. Your professor told me na palagi kang may 
ginagawang kalokohan sa mga kaklase mo. And not only that, 
lagi ka daw tulog during class hours!”
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“That’s not true!”

“Sinungaling!” Namumula na si Mr. Perez sa galit. Tumayo 
na si Mrs. Perez upang awatin ang asawa subalit ayaw nitong 
tumigil. “Wala ka nang ginawa kundi ang bigyan kami ng 
kahihiyan!”

 “Bakit ba ako na lang ang palagi n’yong nakikita?  Wala na 
akong ginawang mabuti sa inyo.”

“Dahil ikaw lang ang hindi ko madisiplina among my 
children! If you can’t stand by my rules in this house, you can 
leave! Lumayas ka kung gusto mo!”

“Manuel—” awat ni Mrs. Perez.

“No, Ma,” ani Mr. Perez. “Kailangan kong disiplinahan ang 
batang ito.”

“If that’s what you want, di sige!” Tumayo siya at dinampot 
ang kanyang jacket. “Kaya kong mabuhay nang wala kayo, Papa!” 
malakas ang loob niyang sabi bago mabilis na tumalikod.

“Miguel! Come back here!” tawag ni Mr. Perez.

“Hijo, nabigla lamang ang papa mo!” habol ni Mrs. Perez.

Subalit tila walang narinig na tuluy-tuloy nang lumabas ng 
bahay si Miguel.

—————
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“Gusto kitang pagbigyan, Pare, pero hindi papayag sina 

Mommy at Daddy na dito ka tumira,” sabi ni Raffy, isa sa mga 
kaibigan ni Miguel. “Ibabalik at ibabalik ka nila sa inyo.”

“Ayoko nang umuwi sa amin,” mahina niyang tugon habang 
nakahiga sa kama ng kaibigan. “Mapapahiya ako sa Papa. 
Nakapagbitiw na ako ng salita.”

“Huwag mo nang intindihin ang sinabi ng papa mo. Lilipas 
din ang galit n’on.”

“Ayokong mag-almusal ng sermon araw-araw, Pare.”

“Subukan mo kaya kina Arnold.”

“Panglima ka na sa nilapitan ko, Raffy. And all of you said 
the same thing—na iba ang subukan kong hingan ng tulong.”

“I’m really sorry, Pare.”

Wala nang ibang alam na lapitan si Miguel. Siya man ay 
nabigla sa agarang desisyon. Saan siya pupunta ngayon?

—————

Natagpuan ni Miguel ang sariling naglalakad sa kahabaan 
ng Ayala Avenue. Maghahanap siya ng trabaho kahit alam 
niyang walang katiyakan kung may tatanggap sa kanya. Wala 
siyang natapos, wala ni anumang experience at nasanay siya sa 
maginhawang pamumuhay. Anong klase ng trabaho ang kaya 
niyang pasukan?
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Napahinto siya sa harapan ng isang malaking building na 

kinaroroonan ng kompanya ng kanyang ninong. Naisip niyang 
marahil ay matutulungan siya nito.

—————

“It’s good to see you, Miguel!” salubong ng ninong ni Miguel 
sa kanya pagkapasok na pagkapasok niya sa opisina nito.

“I need your help, Ninong,” deretso niyang sabi. “Kailangan 
ko ng trabaho.”

“I can help you. Sandali, maupo ka muna riyan at may 
importante lang akong tatawagan. Then, we’ll talk, okay?”

Isang tangong puno ng pag-asa ang itinugon niya rito.

Dinampot ng lalaki ang cellular phone at tumungo ito sa may 
bintana. Maluwang ang kuwarto. Inakala ng matanda na hindi 
na maririnig ni Miguel ang mga sasabihin nito sa kausap subalit 
kahit pabulong ay abot iyon hanggang sa tainga ng inaanak.

“Kumpadre, your son is here,” balita ng lalaki sa kausap nito 
sa kabilang linya. “Ano ba ang dapat kong gawin?”

Pumormal si Miguel at napailing. Naisip niyang marahil ay 
nasabihan na ng kanyang ama ang lahat ng mga kakilala nila 
tungkol sa ginawa niyang paglalayas. Hindi na niya hinintay na 
matapos ang pag-uusap ng mga ito. Kaagad na siyang umalis.

Lulugu-lugong naglakad na naman siya sa kalye nang 
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walang tiyak na patutunguhan. Gusto na niyang pagsisihan ang 
ginawa. Gusto na niyang bumalik sa kanila at bahala na kung 
ano ang mangyayari.

Nasa ganoon siyang pag-iisip nang may sumigaw nang 
malakas.

“Snatcher!” 

Isang lalaking kalalabas lamang mula sa bangko ang 
inagawan ng attaché case ng isang magnanakaw.

Sa direction ni Miguel patungo ang magnanakaw. May 
kumislap na idea sa kanyang utak.

Nang nasa tapat na niya ang snatcher ay pinatid niya ito. 
Nabitiwan nito ang attaché case. Mabilis na bumunot ng balisong 
ang lalaki at kaagad na iniumang iyon sa kanya. Nahagip siya 
sa balikat pero hindi siya nasiraan ng loob. Nilabanan niya ito 
hanggang sa maagaw niya ang patalim. Kumaripas kaagad ng 
takbo ang magnanakaw.

Sapo ang duguang balikat na dinampot niya ang attaché 
case nang hustong makalapit sa kanya ang may-ari niyon.

“Salamat, Hijo,” anito. “Are you okay? Dadalhin kita sa 
malapit na hospital—”

“Huwag na ho,” tugon niya, sabay abot dito ng attaché 
case. Sa tingin niya ay nasa late forties na ang lalaki. “Mababaw 
lamang ito.”
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“Kung ganoon ay sumama ka na lamang sa akin sa bahay at 

nang magamot ang sugat mo. Malapit lamang dito ang tinitirhan 
ko.”

Kumislap ang kanyang mga mata at kaagad na nabuhayan 
ng loob. Maaaring ang lalaki na ang makakatulong sa kanya.

—————

“Ano’ng pangalan mo?” tanong ng lalaki nang lulan na sila 
ng Pajero nito. Nakaunipormeng puti ang driver nito katulad 
nang sa kanila.

Aktibo ang utak niya sa mga pagkakataong ganoon. 
“M-Mig,” tugon niya. “Mig Gabaldon.” Nakatali sa balikat niya 
ang kanyang panyo upang bahagyang mapigil ang pagdurugo 
ng kanyang sugat.

“Well, Mig, I’m Antonio Montelibano. Salamat na lamang at 
may mga taong katulad mo. Napakasuwerte ng mga magulang 
mo,” nakangiting sabi nito.

Napalunok siya. 

“Taga-saan ka?” muling tanong nito.

“Ho? Eh... tiga-Tondo ho ako... pero huwag kayong matakot 
sa akin. Hindi ako isa sa mga siga doon.”

Tumangu-tango ito. “Wala naman sa mukha mo ang 
gagawa ng masama, Hijo. At dapat pa ba akong mangamba? 
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Tinulungan mo ako. Malaking halaga ang mawawala sa akin 
kung nagkataon.... Teka, sa Ayala ka ba nagtatrabaho?”

“Hindi ho. Naghahanap pa lang ako ng trabaho pero walang 
tumatanggap sa akin dahil wala akong natapos. Hanggang high 
school lang ho ako dahil iyon lang ang kaya ng mga magulang 
ko,” pagsisinungaling niya. 

“Sayang,” iiling-iling na sabi nito. “Magandang lalaki ka pa 
naman.”

At saka pa lamang napansin ni Miguel na mamahalin pa 
rin ang mga kasuotan niya. Ipinagpasalamat niya na naka-t-shirt 
lang siya at jeans na nakatago pa ang brand name.

—————

Nasa isang kilalang subdivision ang malaking bahay ni Mr. 
Montelibano. Mas malaki pa rin ang bahay nina Miguel at alam 
niyang mas mayaman ang kanyang mga magulang sa lalaki pero 
sa kasalukuyan ay batid niyang walang kahulugan iyon.

“Tanya! Tanya!” pagtawag ni Mr. Montelibano nang 
makapasok na sila ng bahay. Maluwang ang sala ngunit kulang 
iyon sa ayos at luma na ang mga kasangkapan naroroon. 
Nakasabit sa dingding ang portrait ng isang babae.

“That’s my wife,” sabi ni Mr. Montelibano nang mapansing 
nakatutok ang paningin niya sa larawan. “Pero matagal na siyang 
yumao. May anim na taon na.”
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Bago pa siya nakapagsalita ay may pumapanaog nang dalaga 

sa hagdanan—si Tanya Montelibano, kaisa-isang anak ni Mr. 
Montelibano. Maganda ang dalaga, makinis ang kutis, maputi, 
lampas balikat ang buhok at may 5’6” ang taas.  

“Hi, Dad,” malambing na bati ni Tanya nang makababa na 
ito. Humalik ito sa pisngi ng ama. “Do I know him?” tanong nito 
habang nakatingin kay Miguel.

“Saka ka na magtanong,” tugon ni Mr. Montelibano. “For 
now, you get your first aid kit para magamot ang sugat niya.”

“Oh!” anito na noon lang napansin ang dugo sa balikat ng 
binata. Dali-dali itong pumanhik sa itaas.

“Siya ang kaisa-isa kong anak,” nakangiting sabi  
Mr. Montelibano. “Malapit nang maging doktor iyon,” may 
pagmamalaking sabi nito.

Parang nanliit si Miguel sa narinig. Kung gayon ay si Mr. 
Montelibano ang totoong masuwerte sa anak nito, naisip niya. 
Ang pakiramdam niya ay na-love at first sight siya sa dalaga. Ang 
ganda nito! At matalino pa.

“Come to think of it, Hijo,” muling sabi ni Mr. Montelibano, 
“kailangan niya ng driver. Marunong ka bang magmaneho?”

“O-oho!” mabilis niyang tugon.

“Well then, may trabaho ka na,” nakangiting sabi nito.
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“I don’t know how to thank you, Mr. Montelibano—” sa 

kabiglaanan ay sagot niya. Pagkuwa’y bigla siyang natigilan. 
Kunwari ay natawa siya. “O-okay ho ba ang English ko?”

“Perfect!” natatawang pakli ng lalaki.

—————

“Ano, Dad? Pakiulit nga. Siya? Driver ko?” Napadiin ang 
dampi ni Tanya ng cotton na may alcohol kay Miguel.

“Aray!” nakangiwing sabi ng binata.

“Don’t you need a driver, Anak?” nakangiting tanong ni Mr. 
Montelibano.

Napabuntunghininga si Tanya at saka iiling-iling na sinapo 
ng palad ang noo. “My goodness! Driver lang pala ang pinag-
aaksayahan ko ng panahon. Hay naku, Daddy!” Tumigil ito sa 
ginagawa at saka na tumayo. “Kayo na lang ang gumamot ng 
sugat niya, ’no? Wala akong panahon sa ganyang klaseng mga 
tao!” Bubulung-bulong na tumalikod na ito.

Napatunganga si Miguel sa ginawa ng dalaga.

“Pagpasenyahan mo na si Tanya, Hijo,” ani Mr. Montelibano. 
“Ganyan siyang pinalaki ng mommy niya, medyo may 
pagkasuplada. Pero babait din ’yan sa ’yo. I assure you that.”

“O-okay lang ho iyon, Sir,” mahina niyang tugon. “Sanay 
na ako sa mga katulad niya.” Ang totoo ay hindi niya matanggap 
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ang ginawa ng dalaga. Ni minsan ay wala pang bumabastos sa 
kanya nang ganoon. Habulin siya ng mga babae. Isang Tanya 
Montelibano lang pala ang yayapak sa kanya. Kunsabagay, ano 
ba ang alam nito sa tunay niyang pagkatao? 

Mukhang matatagalan ako sa bahay na ito, sabi niya sa isip.

—————

Nang muling pumanaog si Tanya ay nakaputing uniporme 
na ito at may bitbit na isang clutch bag.

Inabot na naman ng katamaran na nahiga si Miguel sa sofa. 
Sinabi naman ni Mr. Montelibano sa kanya na magpahinga muna 
siya roon habang ipinapaayos ang kanyang magiging silid sa isa 
sa mga katulong.

“Hoy!” nakapamaywang na bulyaw ni Tanya na nakatayo 
sa may hagdanan.

Iminulat ni Miguel ang mga mata at bumaling ng tingin sa 
dalaga.

“Papasok ako,” sabi nito. “Tumayo ka na riyan at ilabas mo 
ang kotse.”

“Ano?”

“Anong ‘ano?’ Hindi ba’t driver na kita?” taas-kilay na sabi 
nito.

Siyang pagdating ni Mr. Montelibano. “Hija, hindi pa 
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puwedeng si Mig ngayon. Ipahahatid na lamang kita kay Alfonso.”

“Dad, may lakad kami mamaya ni Cathy.”

“Okay na naman ang sugat ko, Sir,” baling ni Miguel sa 
lalaki. May benda nang gauze pad ang sugat niya. “Puwede na 
akong magmaneho.”

“Sigurado ka ba, Hijo?”

“Oho.”

“Ikaw na ang bahala sa anak ko, ha?”

Nakangiting tumango siya.

Inihagis ni Tanya ang bag kay Miguel. “O, dalhin mo ’yan!” 
Pagkuwa’y mabibilis ang hakbang na tinungo nito ang garahe. 
Mayamaya ay bumalik din ito kaagad at humalik sa pisngi ng 
ama. “’Bye, Dad.”

“I’ll see you later, Hija,” ani Mr. Montelibano.

—————

“Lakasan mo ang aircon, naiinitan ako,” utos ni Tanya nang 
nasa kotse na sila.

“Naka-high na,” matigas ang boses na tugon ni Miguel.

Naka-shades si Tanya. Hindi alam ni Miguel na mataman 
siyang pinagmamasdan nito mula sa likuran ng sasakyan. 
Napapahanga rin ito sa makisig na pangangatawan at maayos 
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na pananamit ng binata.

“Alam mo na ba kung saan tayo pupunta?” mataray na 
tanong ng dalaga kapagdaka.

“Wala ka pang sinasabi—”

“Eh, ba’t hindi ka nagtatanong?”

“Naghihintay lamang ako sa sasabihin mo, Tanya,” tatawa-
tawang sagot niya.

“Wala kang karapatang tawagin akong Tanya!” Lumakas ang 
boses nito. “‘Ma’am’ o ‘Señorita’ ang dapat mong itawag sa akin!”

“O, sige na, ‘Ma’am’ na kung ‘Ma’am.’” Natatawang 
napapailing si Miguel sa asal ng dalaga. Sa tingin niya ay masyado 
itong matapobre. Marahil, kung hindi nito nalaman na papasok 
siyang driver, baka hindi ganoon ang trato nito sa kanya. Iba 
talaga ang ugali ng  galing sa may-sinasabing pamilya. Sa kaso 
naman niya ay hindi siya naging ganoon kahit minsan. Totoong 
mabarkada siya at tamad mag-aral pero hindi siya matapobre. 
Maayos ang pakikitungo niya sa mga katulong nila sa bahay.

“Iliko mo sa Corinthian Gardens,” ani Tanya. “May dadaanan 
akong kaibigan.”

“Yes, Ma’am.”

“Ganyan nga. Matuto ka,” paismid nitong sabi.

—————
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Bumusina nang malakas si Miguel sa harapan ng bahay 

na itinuro ni Tanya. Lumabas kaagad mula sa bahay ang isang 
babaeng maganda rin subalit hindi katangkaran—si Cathy, ang 
best friend ni Tanya. Dali-dali itong sumakay at ginawaran ng 
halik ang kaibigan.

“You’re late!” nakangiting sabi nito.

“Hay naku, si Dad kasi....” Tumingin kay Miguel ang dalaga. 
“Nahihirapan daw siyang maghanap ng driver kaya’t kung saan-
saan na lang pumulot.”

Saka pa lang siya napansin ni Cathy. “Aha! May bagong 
driver ka na nga! Pero....” Tinitigan siya nito nang matagal, 
pagkuwa’y bumaling sa kaibigan. “Driver ba siya o ano?”

“Driver!” madiing sabi ni Tanya.

“Totoo?” di-makapaniwalang tanong nito.

“Uupo ba ako rito sa likod kung hindi ko siya driver?”

“Hindi siya mukhang driver,” pabulong na sabi ni Cathy 
at saka pinakawalan ang isang pilyang ngiti. “Alam mo, mukha 
siyang boyfriend mo. Ang guwapo niya, Tanya!”

“Lumalandi ka na naman! Driver lang ’yan, ano ka ba?”

Dinig iyon ni Miguel at napangiti siya. Lumabas ang kanyang 
mapuputi at pantay-pantay na ngipin.  

Kitang-kita ni Cathy ang ngiti niya sa rearview mirror ng 
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kotse at lalo itong kinilig. “Haay, ang guwapo talaga!” anito.

Kinurot ito sa tagiliran ni Tanya.


