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Laoag City, Ilocos Norte...

Mula sa loob ng Pajero, nangingiting pinanonood ni Juan 
Antonio Ibarra ang nakababatang kapatid na si Miguel habang 
nagpapaalam ito sa kasintahan nitong si Amerie Benavidez. Habang 
nakangiti sa isa’t isa, magkayakap na nakatayo ang dalawa sa 
tabi ng gate ng bahay ng pamilya ng dalaga. Sino ba naman ang 
hindi mangingiti, isip niya. Nang gabing iyon ay namanhikan na 
ang pamilya Ibarra sa pamilya ni Amerie, at sa tatlong oras na 
nasa bahay sila ng mga Benavidez, pinlano na nila ang kasal ng 
magkasintahan. 

Napangiti siya nang malawak nang muling halikan ng kapatid 
ang fiancée bago ito bumitiw at sumunod na rin sa loob ng Pajero. 
Siya ang magmamaneho ng sasakyan. Kumaway si Amerie, at 
mahinang bumusina si Anton para magpaalam na muli sa dalaga. 
Sa passenger seat, masayang tumawa ang lolo nilang si Don 
Crisostomo Ibarra na siyang mastermind ng lahat. 

Sa pamilya niya, iba ang paraan ng paghahanap ng 
mapapangasawa. Si Don Crisostomo ang bahalang mamili ng 
babaeng pakakasalan nilang magpipinsan. Ang kondisyon nito, 
basta mapangasawa nila ang babaeng napipisil nito para sa kanila, 
makukuha nila ang kanilang mga mana.  
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Ang matanda mismo ang nakipagkasundo sa pamilya ng 

napangasawa ng panganay na pinsan niyang si Dominic. Pinilit ni 
Don Crisostomo na magpakasal si Dom sa babaeng hindi nito kilala 
para makuha nito ang mamanahin nitong mga hotels. 

Ito rin ang namili kay Amerie na ngayon ay bagong fiancée 
ni Miguel. Pinagpanggap nitong driver ang binata para mapalapit 
sa dalagang amo na siyang napipisil ng abuelo na mapangasawa 
ng bunsong apo. At kung hindi nito mapasagot ang babae, hindi 
rin nito makukuha ang mamanahing department store na pag-aari 
ng pamilya. 

Si Anton na lamang ang nag-iisang apo ni Don Crisostomo na 
single at available kaya alam niyang hindi magtatagal ay siya na ang 
bibigyan ng challenge para makahanap ng girlfriend. At bagaman 
sinuwerteng happy-ever-after ang mga kuwento ng dalawang apo 
ng matanda, hindi siya papayag na ang lolo niya rin ang bahalang 
mamili ng kanyang mapapangasawa. 

“Ang sarap nilang panoorin, ano?” nangingiting tanong ni 
Don Crisostomo kay Anton na ikinanerbyos niya. Malamang ang 
susunod nitong sasabihin ay kailangan na siya nitong makausap 
upang ibigay sa kanya ang sarili niyang misyon para maghanap 
ng asawa. 

“Masaya kasi sila,” sagot niya. 

“Tama ang pinili ko para kay Miguel,” muling saad ng abuelo. 
Masaya at mayabang ang tono nito.
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Hindi siya sumagot. Habang hindi pa niya kailangang 

banggitin na siya na ang susunod kay Miguel, hindi niya ito 
ipapaalala sa matanda. 

Sumakay sa Pajero si Miguel at isinara ang pinto ng sasakyan. 
Malaki pa rin ang ngiti nito at nagniningning ang mga mata sa 
kaligayahan. “Engaged na ako,” sabi nito na para bang hindi pa 
rin makapaniwala. 

“Oo,” ngiti niya. Pinaandar niya ang sasakyan upang 
makabalik na sila sa hacienda na pagmamay-ari ng kanilang 
pamilya matagal na panahon na habang sakop pa ng mga Kastila 
ang Pilipinas. “At pag kasal ka na, hindi mo na ‘ko masasamahang 
mambabae.”

Lumapit ito at ipinatong ang mga siko sa sandalan ng mga 
upuan ng kapatid at ng lolo. “Si Lolo na lang ang isama mo,” biro 
nito. “Game ka naman, di ba, ‘Lo?”

Pabirong umirap si Don Crisostomo. “Aba’y n’ung huli yata 
akong nambabae, eh, panahon pa ng Hapon,” sabi nito. “Lola pa 
ninyo ang babae ko noon.”

Sabay na tumawa ang magkapatid. Magkamukha silang 
dalawa at puwedeng mapagkamalang kambal. Mas matanda lang si 
Anton ng dalawang taon kay Miguel. Parehong matangos ang mga 
ilong, ilong na namana sa mga ninunong Kastila. Bilugan ang mga 
matang kulay tsokolate at mahaba ang mga pilikmatang parang 
pambabae. Magaganda ang labing para bang ginawa para halikan. 
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Makapal ang bahagyang kumukulot na buhok at laging maayos 
ang gupit. Parehong matangkad ang magkapatid na lampas six feet 
ang taas. Pareho pa silang matalino at successful sa kani-kanilang 
mga trabaho. Si Miguel ay accountant at bise presidente sa Ibarra 
Holdings, ang kompanyang pag-aari ng kanilang pamilya habang 
si Anton naman ay isang abogado. 

Ang kaibahan lang, mas palabiro si Miguel kaysa sa mas 
seryosong kuya. At ngayon naman, mauunahan pa siya nitong 
magpakasal. 

Nakarating sila sa hacienda. Matapos iparada ni Anton ang 
sasakyan sa garahe ay bumaba si Lolo Crisostomo. Muli nitong 
niyakap si Miguel. “Congratulations, Hijo,” sabi nito na masaya 
ang ngiti. “I’m so proud of you.”

“Thank you, Lolo,” sagot nito hindi pa rin nabubura ang ngiti 
sa mga labi. Nang makaakyat na ang matanda, hinarap ng kapatid 
si Anton. 

“Kinausap ka na ba ni Lolo?” tanong nito. Hindi kaila sa 
nakababatang Ibarra na siya na ang pagtutuunan ng pansin ng 
kanilang abuelo ngayong may-asawa na si Dom at nakatakda na 
itong ikasal. 

Nagkibit-balikat siya at sabay silang pumanhik patungo sa 
kani-kanilang mga silid. “Hindi pa. Hinihintay ko na nga siyang 
magsalita. Pero hindi pa niya ako pinapatawag.”

“Alam mo, Kuya,” simula nito, “hindi sa sinasabi kong tama 
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na manipulahin ni Lolo ang mga love life natin, pero two for two 
siya sa ‘ming dalawa ni Kuya Dom. Alam niya ang ginagawa niya 
nang piliin niya ang mga babaeng para sa ‘min.”

Tumigil ang magkapatid sa tapat ng pinto ng kanilang mga 
silid. “Masaya ako para sa inyo ni Kuya Dom, Migs,” paliwanag 
niya. “Pero gusto ko pa ding isipin na ako ang bahalang magdikta 
kung ano ang gusto kong gawin sa love life ko.”

“Paano kung hindi niya ibigay sa ‘yo ang hacienda?” tanong 
nito. 

Ang mana nila ang laging kapalit ng pag-aasawa ng 
magpipinsan. Kahit hindi pera ang dahilan, hindi nakuhang 
ipagpalit nina Dom at Miguel ang natitirang mga ari-arian na 
naiwan sa kanila ng mga namayapang magulang. Kahit wala silang 
mana, mayaman ang magpipinsan dahil sa sariling pagsisikap. Pero 
hindi nila lubos-maisip na mawala sa kanila ang mga pagkatagal-
tagal na pag-aari ng pamilya Ibarra. 

Muling nagkibit-balikat si Anton. “Hindi ko alam,” sagot niya. 
“Ang alam ko lang, mas pipiliin ko pang mawala ang hacienda sa 
‘kin kesa ipagpilitan niya akong magpakasal sa babaeng hindi ko 
gusto.”

Mabagal na tumango ito, pero hindi naalis ang pag-aalala sa 
ekspresyon nito hanggang sa tumawa ang kapatid. 

“Huwag kang mag-alala, Kuya,” biro niya kahit pa mas bata si 
Miguel. “Hindi pa naman ako kinakausap ni Lolo. Saka naalala mo 
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noon ang sinabi ko sa ‘yo na may plano ako? Hindi ako mapipilit 
ni Lolo na magpakasal sa babaeng hindi ko gusto.”

“Hindi ka naman magpapakasal sa babaeng hindi mo gusto, 
eh,” pilit nito. “Gusto ko na si Amerie bago ko siya inalok ng kasal.”

Muli siyang tumawa. “Speaking of which, congrats.” Iniabot 
ni Anton ang kamay sa kapatid. Nang tanggapin nito iyon, hinila 
niya ito at niyakap. 

Nawala ang pag-aalala sa mukha ni Miguel at napalitan iyon 
ng ngiti. “Salamat, Kuya.” 

Pumasok sila sa kanilang mga silid at nagsara ng pinto. 
Lumapit si Anton sa kama at nahiga nang hindi nag-aalis ng 
sapatos. Tototohanin niya ang sinabi niya sa kapatid. Hindi siya 
magpapakasal sa isang babaeng hindi niya gusto para lamang 
makuha ang mamanahin. 

Hindi man handang mag-asawa, alam niya kung kanino 
siya puwedeng lumapit para lusutan ang tuso niyang lolo. Ang 
kailangan lang niyang gawin ay pilitin ang babaeng iyon na 
pumayag na magpanggap na may relasyon sila. Tumagilid siya 
sa pagkakahiga at tiningnan ang naka-frame na larawan sa night 
table niya. 

Nakangiti siya nang malaki sa larawan habang nakayakap ang 
mga braso sa isang babaeng nakatayo sa harapan niya at nakangiti 
rin nang masaya. 



Learning To Breathe - Elise Estrella
Maganda ito, matangkad, maganda ang pangangatawan. 

Maamo ang mukha nitong hindi nakakasawang pagmasdan. Maliit 
ang ilong, expressive at seductive ang malalaking mata. Mahaba 
ang unat na buhok na bahagyang kumukulot sa dulo kaya para 
bang lagi itong galing sa beauty salon.

Matalino, mabait, mapagmahal. Marunong magluto at 
marunong din itong magkumpuni ng makina ng kotse. Ito na yata 
ang perpektong babae. 

Si Georgina, ang best friend niya. 

—————

“Marry me.”

Hindi nag-angat ng ulo si Atty. Georgina Dueñas sa tinuran na 
iyon ng kaibigan at partner niya sa Dueñas and Ibarra Law Office. 
“Gutom lang ‘yan, Anton,” sabi niya habang patuloy na nagsusulat 
sa isang pad. “Meron pang tirang pizza sa kusina. Kumain ka 
muna.” 

“Gie, I’m not kidding.” Dinig ang frustration sa tinig ni 
Anton at iyon ang naging dahilan kung bakit napatingin siya rito. 
Pinagmasdan niya ang binata. 

Dahil pasado alas seis na ng gabi at tapos na ang work day, 
inalis na nito ang suot na kurbata at bukas na ang dalawang 
pinakaitaas na butones ng puting long-sleeved polo. Nakatupi na 
rin ang mga manggas niyon at medyo lukot na. 
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Nagtatrabaho silang dalawa sa silid na itinakda nila bilang law 

library. Maraming mga libro roon na nakalagay sa nagtatangkarang 
bookshelves na nakapalibot sa isang mahabang mesa kung saan 
sila magkaharap na nakaupo.  

Bahagya siyang natigilan dahil muli siyang namangha sa 
kaguwapuhan ng kaharap. Kahit dalawampung taon na silang 
magkaibigan, minsan tinatablan pa rin siya ng kaguwapuhan nito. 
Minsan mas mukha itong modelo kaysa abogado. Lalo na ngayon at 
nakasuot pa ito ng salamin sa mata na nakadagdag sa appeal nito.

At best friend niya ito. Pareho pa silang walong taong gulang 
nang magkakilala noong childhood years nila. At kahit sa tingin 
niya ay ubod ng guwapo ng mokong, hindi siya nagka-crush dito 
o kaya ay tiningnan ito bilang potential boyfriend. 

Oo nga’t minsan pinagnanasaan niya ito. Sino bang matinong 
babae ang hindi maglalaway sa hitsura ni Atty. Juan Antonio Ibarra? 
Pero hindi niya inisip, kahit sa panaginip, na maririnig niya ang 
mga katagang ‘marry me’ mula sa mga labi ng binata.  

“Okay,” mabagal na sabi ni Georgina na nakatingin pa rin sa 
kaibigan. “Sino na naman ang nanliligaw sa ‘yo na gusto mong 
taguan?” 

Hindi na bago sa kanilang dalawa iyon. Ilang beses na 
rin silang nagpanggap na magnobyo kapag mayroong lalaking 
nanliligaw sa kanya na ayaw niya, o kaya ay may babaeng 
nagpapakita ng motibo kay Anton na hindi nito gusto. 
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Bumuntong-hininga ang lalaki at ibinaba ang hawak na 

ballpen bago inalis ang salamin sa mata at kinusot ang mukha. 
“Seryoso ako,” pamimilit nito.

Totoo iyon. Kung ang dalaga ay happy-go-lucky at madalas 
hindi sineseryoso ang buhay, kabaligtaran naman nito ang kaibigan. 
Bihirang tumawa si Anton; iyong totoong tawa na sumasakit 
ang tiyan sa katuwaan. Hindi naman sa suplado ito o kaya ay 
masungit, pero hindi lang ito iyong tipo ng tao na maririnig na 
nakikipagbiruan at tumatawa nang malakas lalo na kapag hindi 
siya o ang mga pinsan nito ang kasama.

Pinagmasdan niya itong muli. “Okay, I’ll bite,”aniya. “Ano’ng 
meron?”

“Naaalala mo n’ung nagpunta ka sa bahay, ‘tapos dumating 
si Migs na kasama si Amerie?” tanong nito. 

“At kailangan ko siyang tawaging ‘Gian’ kasi nagpapanggap 
siyang driver?” patuloy niya. Bago magtanghalian nang araw 
na iyon na bumisita si Georgina sa mansyon ng mga Ibarra, 
kinausap siya ni Anton para ipaliwanag na hindi alam ni Amerie 
na tagapagmana ng pamilya Ibarra si Miguel. Ipinaliwanag nitong 
plano ni Lolo Crisostomo ang mga challenges na iyon para sa kanila 
kung gusto nilang matanggap ang kani-kanilang mga mana. 

“Yeah,” sagot nito. “Namanhikan na kami kina Amerie n’ung 
Biyernes at next month na ang kasal ni Kuya Dom. Which means 
malapit na akong kausapin ni Lolo para bigyan ng Extra Challenge. 
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Paano kung sinong babae lang ang i-partner niya sa ‘kin para 
makuha ko ang mana ko? Kailangan ko siyang unahan.”

Nagtaas siya ng kilay. “So, inalok mo ako ng kasal para 
maunahan ang Extra Challenge ni Lolo Crisostomo at makuha ang 
mana mo?”

Napangiwi ang binata. Parang pangit nga naman sa pandinig 
kapag ganoon ang pagkakasabi. Parang gagamitin lang nito si 
Georgina. “Hindi naman tayo magpapakasal talaga,” paliwanag 
nito. “I’m just asking you now para sabihin natin kay Lolo na tayo 
na. Pag alam niyang tayo na, hindi na niya ako ipagtutulakan sa 
ibang babae. Sa ‘yo na lang niya ako ipagtutulakan.”

Pinaglaruan niya ang hawak na ballpen. “At paano kung mag-
break tayo? Sa tingin mo, ibibigay pa din sa ‘yo ni Lolo Crisostomo 
ang mana mo?” 

“Di magpanggap tayong mag-boyfriend hanggang sa makuha 
ko ang mana, ‘tapos saka tayo mag-break.”

Natawa ang dalaga. “Alam mo, desperado ka na,” komento 
niya bago muling tumungo para pag-aralan ang makapal at mabigat 
na law book na nakabukas sa harapan niya sa mesa. “You know 
that will never work. Hindi maniniwala si Lolo Crisostomo na 
magkasintahan tayo.”

“Kaya hahayaan mo na lang na ipakasal niya ako sa iba?” may 
pagmamaktol ang tono ng pananalita nito at natigilan si Georgina. 
Muli siyang nag-angat ng mukha at nakita ang nagpapa-cute at 
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nagpapaawang hitsura ng best friend. 

“Ton,” sabi niya, “kung ayaw mo talaga sa isang babae, hindi 
ka naman mapipilit ni Lolo Crisostomo, eh, hindi ba?”

Nakalabi pa rin ito. “Gina, mamanahin ko ang hacienda. ‘Yun 
na lang ang natitirang alaala sa ‘kin ng mga magulang ko, ng mga 
ninuno ko. Sa tingin mo hahayaan kong mawala iyon? Paano kung 
sabihin ni Lolo na manligaw ako sa isang napakapangit na babae 
‘tapos masama pa ‘yung ugali? Matitiis mo ba na nagdudusa ang 
best friend mo dahil hindi mo siya tinulungan?” Para itong batang 
paslit na nakatitig lang kay Georgina at nagmamakaawa. 

“Ewan ko sa ‘yo,” saway niya bago muling tumungo sa libro 
para pagtakpan ang ngiting namumuo sa kanyang mga labi.

“Gie, ano ba’ng masama d’un? Magpapanggap lang naman 
tayo. Sasabihin lang natin kay Lolo na tayo na. Hindi natin 
kailangang magbago ng pakikitungo sa isa’t isa,” pangangatuwiran 
nito. “Hindi natin kailangang maghalikan kapag nakikita si Lolo. 
Unless, gusto mo talaga akong molestyahin.” Kumindat pa ito.

“Molestyahin mo ang mukha mo,” tumatawang sabi niya. 
“Anton, it’s not going to work, trust me.”

“It’s worth a shot, trust me,” pamimilit ng lalaki. “Kapag 
nakuha ko ang mana ko, Gie, bibigyan kita ng regalo, kahit ano’ng 
gusto mo. Magpanggap ka lang na girlfriend ko, please?”

Kaunti na lang, papayag na si Georgina. Mahina talaga siya 
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kapag si Anton na ang nanghihingi. Paano kasi, ni minsan hindi 
naman siya hinindian ng kaibigan. Pero hindi ibig niyong sabihing 
papayag na lang siya nang basta-basta. “Paano kung kotse ang 
gusto ko?” hirit niya.

“Ibibili kita,” pangako nito. 

“Gaano katagal naman tayo magpapanggap?” 

“As long as it takes.” 

Bumuntong-hininga siya. “I’ll think about it,” sabi niya at 
muling tumungo. “Bilisan mo diyan sa sinusulat mo. Malapit na 
akong matapos.” 

Nakita niyang muling nagsuot ng salamin sa mata si Anton 
at kinuha ang ballpen na kanina lamang ay binitawan. Nakita rin 
niya ang maliit na ngiti sa mga labi nito. 

Napailing siya. Kilalang-kilala siya ng kaibigan. Alam na 
nitong papayag na siya sa gusto nito.

Anak si Georgina ng hardinero ng mga Ibarra kaya sa 
hacienda rin siya nakatira noong bata pa siya. Nang dumating 
ang mga batang Ibarra sa hacienda nang mamatay ang kanilang 
mga magulang sa isang aksidente, naging kaibigan niya ang mga 
ito. Naging kuya niya si Dom at bunsong kapatid si Migs. At si 
Anton... Hindi kaagad niya naging kaibigan ang lalaking ito. Naging 
mailap kasi ito, seryoso at malungkutin. Pero napakabait nitong 
kuya kay Miguel na noon ay wala pang malay sa pagkawala ng 
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mga magulang. 

Naging magkaklase sila at naging matalik na magkaibigan 
nang ipagtanggol siya ni Anton sa mga batang nanunukso sa 
kanya. Nanatili silang best friends hanggang sa tumuntong sila 
ng high school. Napagkasunduan nilang sabay na mag-aaral at 
kapag nakatapos sila, magtatayo sila ng law office sa Laoag. Sabay 
silang kumuha ng exam sa U.P. Diliman. Pareho sila ng kursong 
kinuha at sabay na nagtapos. Pareho rin silang magna cum laude. 
Sabay silang pumasok sa law school, at sabay ring kumuha ng bar 
exams kung saan si Georgina ang naging topnotcher at si Anton 
ang number two. 

At gaya ng napagkasunduan noong mga bata pa sila, naging 
partners sila sa law office. 

Nagkaroon sila ng ibang boyfriend at girlfriend, pero 
bumabalik sa isa’t isa matapos makipag-break sa mga ito. Mahal 
nila ang isa’t isa, pero ni minsan hindi pumasok sa mga isipan nila 
na ma-in love sa isa’t isa. Kahit pa lahat ng tao ay nagsasabing 
bagay sila. 

Napag-usapan nilang sabay silang tatanda. Kung magkataon 
man na makapag-asawa sila ng iba, kailangan ay maging 
magkapitbahay sila. At kung tumanda man sila na parehong single, 
titira sila sa iisang home for the aged.

Pero hindi nila kailanman napag-usapan na sila ang 
magkakatuluyan.
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Kaibigan niya si Anton. Kaibigan lang. Hindi niya alam kung 

matutuwa siya o maiinsulto sa pag-alok nito ng kasal. 

Umiling si Georgina at pilit na ibinalik ang concentration sa 
librong binabasa. Hindi ito panahon para sa personal na problema. 
Kailangan niya mag-research para maipanalo ang kaso ng kliyente 
niya next week, at iyon mismo ang gagawin niya.


