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“Ay!” narinig ni Yad Apostol na untag sa kanya ng kabandang si 
Kale Larrazabal na siyang naging dahilan para ilipat niya ang mga 
mata rito mula sa kanina pang pagtitig sa bagong mag-asawang 
nagbubulungan sa kasalukuyan. 

“Aray naman!” reklamo niya habang hinihimas ang tagiliran 
niya na bahagyang tinusok nito ng drumstick.

Ngumisi lang ang kaibigan. “Sorry, nakatulala ka kasi, ’kala 
ko kung napa’no ka na diyan.” 

“What do you want?” paasik na sabi niya.

“Tinatawag na tayo.” 

Noon niya lang napansin na nakatayo na ito at hinihintay 
na siyang tumayo na rin para sumunod na siya sa pag-akyat nito 
sa makeshift stage sa harapan nila. Itinayo iyon ilang metro mula 
sa beach kung saan nagpalitan ng wedding vows ang dalawang 
kaibigan niya.  

Halos padabog na tinungo niya ang stage at isinuot sa sarili 
ang strap ng kanyang gitara, a cherry red ESP bass guitar, bilang 
paghahanda sa kanilang pagtugtog. Wala na siyang pakialam 
kahit malukot pa ang suot niyang amerikana. 

Gusto niyang magreklamo. Hindi na niya mabilang kung 
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ilang wedding receptions na ang tinugtugan nila mula noong 
buuin nilang magkakaibigan ang kanilang banda ilang taon na 
ang nakalilipas. Ngayong double platinum na ang debut album 
nila at masasabing sikat na sila kahit papaano, hindi pa rin 
natanggal sa mga gigs nila ang pagtugtog sa kasal. 

Hindi naman sa anti-kasal siya o hindi siya romantiko. 
Kabaligtaran niyan, siya ang tunay na romantiko sa kanilang apat. 
Iyong tatlo ay hindi gaanong naniniwala sa true love noon, thus, 
their name Crude Romantics—‘crude’ as in ‘raw’ or ‘unrefined’. Sila 
iyon, mga romantics-in-progress noon. Muli, stress on the ‘noon’.

Ngayon kasi, one hundred percent romantics na ang tatlo 
matapos makilala ng mga ito ang kani-kanilang mga ‘other half’. 
At siya na orihinal na romantiko ay siyang naiwang single. Ang 
saklap! 

Sa kanilang apat, siya rin ang hindi nawawalan noon ng 
girlfriend. Tuksuhan nga nila, siya ang tunay na dahilan kaya 
sumikat ang Crude Romantics. Pulos magaganda at sikat na 
celebrities kasi ang mga babaeng na-li-link sa kanya. Laman tuloy 
siya parati ng society pages at mga balita sa showbiz talk shows… 
siyempre raw nababanggit din doon ang pangalan ng grupo nila.

But of course, biruan lang iyon. Alam naman nila na ang 
kanilang musika at mga talento ang talagang dahilan kaya mabilis 
silang sumikat. Minor reasons na lang iyong katotohanang sila 
lang ang banda sa Pilipinas na lahat ng miyembro ay pang-GQ 
cover ang kaguwapuhan, at—sige na nga—iyong mga pangalan 
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ng babaeng ni-li-link sa kanya.      

Mayabang ang ngisi sa kanya ng drummer nilang si Kale 
dahil engaged na ito sa nobya nitong si Allie Mateo at nagpaplano 
nang magpakasal early next year.  

One year ago naman ay ikinasal ang bokalista nilang si Dave 
Resurreccion at ang true love nitong si Faith Salvador. Ngayon 
nga ay nag-e-expect na ang mga ito ng kapatid para sa adopted 
child nitong si Bodyok.  

Si Jare naman, ang gitarista nilang heredero at isang dating 
print ad model ay hayun—kasalukuyang tinutukso ng mga bisita 
dahil halos maluha habang dine-dedicate sa bagong-bagong 
asawa na si Angel Ybañez-Sebastian ang mga awit na tutugtugin 
nila. 

Sumenyas ang groom at nagbilang si Kale kasabay ng 
pagtatama nito ng mga hawak na drumsticks.

Una nilang inawit ang Need To Be Next To You na umano 
ay theme song ng dalawa. Dahil espesyal na araw ito, si Jare 
muna ang nag-lead vocals. Gusto kasi ng huli na ito mismo ang 
umawit para sa bride nito. Okay lang naman iyon dahil lahat sila 
ay magagaling kumanta.

Sumunod ang awit na sariling composition ni Jare, para 
talaga sa asawa, ang Beachside Kundiman na isang pop rock. Sa 
resort kasi na iyon din nagkakilala at nagkaibigan ang dalawa.
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Iniwan na nito nang tuluyan ang pagkanta sa kanila at 

isinayaw ang asawa nang tugtugin nila ang The Nearness of You—
punk rock version.

Halos ganoon din ang drama ni Dave sa church wedding 
nito last year. Ang naiba lang, kumakanta na ito ng Now and 
Forever, naglalakad pa lang sa aisle ang bride nito palapit sa altar. 
Sa kasal ni Kale next year, malamang may drama ring ganoon. 
At naiinis na si Yad.

Naiinggit, actually. 

Sumasabay sa pagkanta nila ang mga tao at mukhang 
kinikilig pa nga ang mga ito. Siguro epekto iyon ng mga suot 
nilang coat and tie, lalo yatang naging sleek and suave ang pulos 
guwapong miyembro ng banda sa paningin ng mga ito.

Matapos ang five-song set na hinanda nila at isa pang 
kanta para pagbigyan ang audience na naghiyawan ng ‘More!’ 
ay ibinalik na nila sa wedding hosts ang stage. 

 “Inggit ka?” pang-aalaska ni Kale nang marinig siyang 
bumuntong-hininga.  

“Tumahimik ka diyan, kung ayaw mong ihatid si Allie 
mamaya nang may black eye,” banta niya kunwari.

Tumawa lang ito. Ganoon talaga ang kaibigan, parang siya 
na palaging mapang-asar. “Umamin ka na kasi.”

“Oo na, naiinggit na ako,” asik niya. “Masaya ka na?” 
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Ngumiti ito. “May nakatitig sa ’yo at three o’clock. Pansinin 

mo na muna.” 

Hindi na siya bago sa ganoon. Alam naman niyang guwapo 
siya. Namana niya sa ina ang karamihan sa facial features niya, 
gaya ng kanyang deep-set eyes at matangos at makipot na ilong. 
Hindi na alintana ng mga ito kahit madalas na may stubbles siya 
sa palibot ng bibig. Bukod doon, women also seemed to like the 
confident way that he handled himself.

Pasimpleng sinundan niya ng tingin ang binanggit nitong 
direksyon. 

Inaasahan niyang isang magandang babae ang masasalubong 
niya ng tingin, pero sa halip, isang lalaki ang nakita niya. At totoo 
nga, nakatitig ito sa kanya.

Bading ba ito? kunot-noong naitanong niya sa isip.

Pero hindi. May kakaiba sa tingin ng estranghero. Hindi 
admiration ang nababakas niya sa expression nito. Sa tingin pa 
nga niya, parang galit ito sa kanya. 

Lalong kumunot ang noo niya nang makitang tumayo ito at 
malalaki ang hakbang na lumakad palapit sa kanya. Bago pa siya 
makapagtanong kung ano ang kailangan nito, lumagapak na sa 
mukha niya ang isang kamao nito at bumagsak na siya sa sahig.  

Napatayo si Kale at kaagad pinigilan ang lalaki nang akmang 
sasapakin siya nitong muli. 
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Gusto niya sanang gumanti ng suntok, pero napansin niyang 

nakakuha na sila ng atensyon mula sa mga bisita. At nakakahiya 
sa kaibigan kung sisirain niya ang kasal nito.

“Ano’ng problema mo, ha?” asik niya sa estranghero habang 
tumatayo. Pinahid niya ng daliri ang sulok ng labi niya na 
pumutok dahil sa suntok nito. 

“Ikaw ang may problema!” singhal nito. Hinihingal ito dahil 
sa sobrang galit at gusto niyang pagkatakhan kung bakit. Hinagis 
nito ang isang brown envelope sa ibabaw ng mesa nila. “’Yan, 
tingnan mo kung ano’ng ginawa mong hayup ka!”   

Nagpumiglas ito mula sa pagkakahawak ni Kale at saka 
mabilis na nilisan ang lugar na iyon.

Naglapitan naman ang mga kaibigan sa kanila.

“Ano ba’ng nangyari?” untag ni Allie. Inabot nito ang mukha 
niya at ininspeksyon ang pasa roon.

Pumalatak si Kale. “Wala naman kaming ginagawa. Nakita 
ko lang na nakatingin ’yung lalaki kay Yad kaya itinuro ko sa 
kanya.” Binalingan siya nito. “Sinimangutan mo ba, Yad?”

“Wala akong ginawa sa kanya,” malamig na tugon niya. 
Nagtataka pa rin siya sa nangyari.

“Ayos ka lang ba, Pare?” untag ni Jare nang makalapit.

Tumango siya. “I’m really, really sorry. Gumawa pa ako ng 
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eksena dito.” 

“It’s not your fault,” saway ng groom. “Iyong gatecrasher 
na iyon ang dapat sisihin.”

Nakahinga siya nang maluwag kahit paano. Inabot niya ang 
envelope na iniwan ng lalaki sa mesa niya. Nangunot ang noo 
niya nang makitang pictures ang laman niyon. Mga larawan ng 
isang sanggol at isang buntis na babaeng may mukhang pamilyar 
na pamilyar sa kanya.

“Oh,” naiusal niya.

It was the face of the woman he loved—the only woman he 
ever loved with all the many women he had relationship with.


