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no na naman ba ’yang gayak mo na 
’yan, Candelaria? Tumatanda ka ba nang 
paurong?” puna ng ina ni Candy. 

“Ano naman po’ng masama sa suot ko?” Chini-
check niya ang hitsura sa harap ng malaking 
salamin na nakasabit malapit sa paanan ng 
kanilang hagdan.

Alas siete ang usapan nila ng mga kaibigan 
niya. Dadaanan na lang daw siya ng mga ito dahil 
on the way ang bahay nila papuntang venue. At 
dahil alas seis pa lang, may isang oras pa siya 
upang ayusin ang mga dapat ayusin sa gayak niya. 

Hayagang itinirik ni Stella ang mga mata at 
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kitang-kita iyon ni Candy sa salamin. 
“Anak, hindi ka naman siguro nagpursiging 

makatapos ng pag-aaral mo at maging professional 
kung sa ganyang bisyo ka rin lang babagsak?” May 
bahid ng frustration sa mukha at boses ng ina.

Lumabi si Candy. “Maka-bisyo ka naman diyan, 
Ma.”

“Bakit? Hindi ba? May matino bang beinte-tres 
años na nagtatrabaho sa isa sa pinakamalaking 
ospital sa bansa na nagsusuot ng ganyan?” Umiling 
pa si Stella habang pinapasadahan ng tingin ang 
kabuuan ng panganay.

Naka-leggings na kulay pula si Candy na 
pinatungan ng itim na miniskirt, habang naka-
highcut na Chuck Taylor siya na kulay dilaw. Ang 
pang-ibabaw na suot niya ay puting long sleeve 
polo at may nakasabit na necktie sa leeg niya na 
halatang sinadyang tabingi ang pagkakasuot. May 
maliliit at iba’t ibang kulay na hugis pusong design 
ang necktie. Ang lagpas balikat niyang buhok na 
kulay hazelnut ay hinayaan lang niyang nakalugay. 

Sa biglang tingin ay aakalain ninuman na high 
school student lang siya, lalo’t hindi siya gaanong 
katangkaran. Balingkinitan ang katawan ng dalaga 
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kaya lalong nagmukhang teenager. 
“Mama, hindi ka pa ba nasanay diyan kay 

Ate?” sabat ng nakababatang kapatid niyang si 
Anton na parang sea urchin ang buhok sa sobrang 
tuwid at tulis ng pagkakatayo.

Tinapunan ito ng sulyap ni Candy habang pilit 
na pinapasingkit ang mga mata sa pamamagitan 
ng paglalagay ng eyeliner. “Hoy, Antonio! Baka 
akala mo hindi ko alam ang pagbubulakbol na 
ginawa mo n’ung nakaraang linggo!” sita niya sa 
disisiete anyos na kapatid.

“Ilang ulit ko ba kailangang ipaliwanag sa ’yo, 
Ate, na hindi nga pagbubulakbol ’yon? Parte ’yon 
ng ginagawa naming project sa school.” Nakayuko 
si Anton at abala sa pagpapalit ng kwerdas ng 
gitara nito habang nakaupo sa sahig sa gitna ng 
kanilang sala.

“Project-project! Tigilan mo nga ako sa 
palusot mo na ’yan, Anton. Akala mo hindi ko 
alam na suma-side line ka bilang git—” Agad 
tumigil sa pagtatalak si Candy nang makita ang 
nagbabantang tingin ni Anton. Pinandidilatan siya 
nito.

“Suma-sideline bilang ano? Ha, Antonio?” 
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untag ng ina nilang si Stella. “Naku! Huwag ko 
lang malaman-laman na naggigitara ka at naggi-
gig-gig tulad ng ama n’yo!”

Bahagyang tumaas ang boses ng ina nila at 
nanlilisik ang mga mata nito pansin ni Candy. 
Maging ang mga butas ng ilong nito ay nanlalaki 
na rin. Ganoon lagi ito kapag napag-uusapan 
ang kanilang papa. Pati ang alagang aso nilang 
si Minky ay parang nakaramdam na rin sa 
nagbabadyang bagyong paparating kaya dali-dali 
itong nagtago sa ilalim ng sofa. 

Si Anton ay nagkukunwaring walang pakialam 
at patuloy pa rin sa pagtatanggal ng kwerdas ng 
gitara nito, pero halata sa galaw ng mga kamay ng 
binatilyo na tensyonado na rin ito.

Nilingon ni Candy ang ina. Panay pa rin ito sa 
pagpapaypay sa sarili. Pati mga curlers sa buhok 
nito ay bahagya nang umaalog. 

“Ma, ’yong curlers n’yo po baka matanggal.” 
Pinaglipat-lipat niya ang tingin sa ina at kapatid at 
napakagat-labi. 

Alam niya ang kahihinatnan ng ginawa niya 
kaya mabilis na nagtrabaho ang kanyang brain 
cells para pakalmahin ang ina at pahupain ang 
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nagbabadyang unos.
Wala ka talagang preno minsan, Candy! Si 

Konsyensya.
Oo na! Alam ko na ’yon! 
“O, bakit walang sumasagot sa inyo? Ano’ng 

sinasabi mong suma-side line itong kapatid mo, 
ha, Candelaria? Ano’ng ibig sabihin ng sinabi ng 
ate mo, Antonio?” 

“Ewan ko po diyan kay Ate, Ma,” tipid na sagot 
ni Anton at palihim na sumiring sa kanya. 

Nahuli niya ang mga mata nito.
Pag ako ibinuking mo, ibubuking din kita kay 

Mama! 
Iyon ang intindi niya sa tingin ni Anton sa 

kanya kaya pinandilatan ito ni Candy.
“Ma, wala lang po ’yon,” ani Candy sa 

malambing na boses. “’Yong presyon n’yo, baka 
tumaas na naman ’yan dahil sa walang kwentang 
bagay, sige ho kayo.”

Alam nila pareho ni Anton na mabilis 
mahimasmasan ang inang si Stella kapag 
nilalambing-lambing na nila ito. Pero alam din nila 
na medyo may pagkapursigido ang ina, lalo na 
kapag may naaamoy itong kaduda-duda tungkol 
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sa kanilang dalawa. Kaya hindi na nagtaka si 
Candy kung hindi man agad na umepekto ang 
paglalambing niya.

“Naku, Candelaria! Tigilan mo ako sa 
paggaganyan mo at hindi ako madadaan sa 
paglalambing mo na ’yan,” ani Stella.

“Oo nga naman, Ma,” sabat ni Anton. “Ang 
presyon n’yo po.” 

Iniwan nito ang gitara sa sahig at tumayo 
upang lapitan ang ina na noon ay nakaupo na 
sa high chair malapit sa dati ay mini-bar nila. 
Nakabuntot kay Anton si Minky. 

Matagal na hindi nila ginamit ang mini-bar 
na iyon. May ilang bote pa rin ng alak sa loob ng 
cabinet doon, pero hindi na iyon nagagalaw. 

Ang pag-upo na lang sa high chair ang 
aktibidad na nagaganap doon mula nang 
sumakabilang-bahay ang kanilang ama. Ang papa 
lang naman nila ang umiinom ng alak sa bahay 
nila. Patunay ang alikabok na bumabalot sa mga 
bote. Hindi rin naman iyon pinapalinisan ng mama 
nila kay Anding, ang kanilang kasambahay, dahil 
gusto nitong patunayan sa kanila na wala na itong 
pakialam sa papa nila.
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Malambing na niyakap ito ni Anton mula sa 
likod, at hinalikan sa pisngi. Agad na gumaan ang 
pakiramdam ni Candy nang makita ang pag-iiba 
ng ekspresyon ng mukha ng ina.

“Pag si Antonio talaga ang maggaganyan, 
wala pang isang segundo, kakalma na si Mama,” 
kunwa’y reklamo niya at inabalang muli ang sarili 
sa harap ng salamin.

“Alam mo, ’nak, pag hindi ka pa tumigil sa 
kaiikot diyan sa harap ng salamin, ipapatanggal 
ko na ’yan kay Anding at ipaaakyat ko sa attic,” 
seryosong sabi ni Stella. 

Alam naman ni Candy na nagbibiro lang ito.
Noon pumasok si Anding mula sa kusina. 

“Handa na po ang hapunan, mga Ate at Dodong 
Anton.”

Napangiwi si Anton. Hindi pa rin kaya ng 
mga tainga nito ang pagtawag ni Anding dito ng 
‘Dodong.’

“Ate Anding naman,” ingos ng binatilyo sa 
kasambahay na tatlong taon lang ang tanda dito. 
“Tigilan n’yo na po kasi ang kaka-Dodong sa akin, 
please?” 

“Ano nama’ng problema mo sa ‘Dodong,’ 
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Antonio?” hirit ni Candy.
“Oo nga, Dong Anton! Wala namang 

masamang, kuwan, ’yong meaning ba, ang 
‘Dodong,’ ah,” depensa pa ni Anding.

“Hindi kasi bagay sa akin Ate Anding, di ba, 
Ma?” baling nito sa ina, halatang naghahanap ng 
kakampi. “Sa pogi at desirable kong ito, tatawagin 
akong ‘Dodong?’ ”

Tumawa si Candy na parang sinasapian. “Anton 
naman! Kung sa pogi lang, oo, tatanggapin ko 
’yan nang buong puso, dahil ano pa’ng silbi na 
naging magkapatid tayo kung hindi ka rin lang 
nabiyayaan ng magandang mukha katulad ko? 
Pero desirable? Tsk tsk! Anong desirable sa parang 
sea urchin mong hairdo at sa gutay-gutay mong 
mga pantalong sinusuot? Pati Converse mo, konti 
na lang ay bibigay na dahil sa sobrang battered. 
’Tsaka pwede ba, magbilad ka naman sa araw 
kahit paminsan-minsan lang, little bruh, dahil 
mukha ka nang bampira sa putla mong ’yan. Pati 
fashion sense mo ay pambampira dahil panay 
kulay itim ang isinusuot mo. At kailangan ko pa 
bang banggitin na parang walang ka-substance-
substance ang katawan mo dahil sa payat mong 
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’yan?” litanya ni Candy pagkatapos ay matamis na 
nginitian ang kapatid.

Parang hindi apektado si Anton sa mga sinabi 
niya. “Ate, hindi mo pa ba naririnig ang salitang 
punk o emo?”

“Pakitigilan mo na rin ang pagpuslit sa kwarto 
ko para gamitin ang eyeliner ko do’n, okay? 
Pudpod na ’yon,” dagdag ni Candy na parang 
walang narinig.

“Tumigil na nga kayong dalawa diyan at baka 
kung saan na naman mapunta ang asaran n’yo na 
’yan at magkainisan na kayo,” ani Stella. “Saan ba 
ang punta mo, Candy? Bakit ganyan ang gayak 
mo?” 

Malalim na bumuntong-hininga si Candy. Akala 
niya titigilan na siya ng ina tungkol sa suot niya. 
Hindi naman niya pwedeng sabihin dito ang totoo, 
kahit nangangati na ang dila niya, dahil tiyak na 
hindi ito sasang-ayon.

Tinapunan niya ng sulyap si Anton na 
nakayakap pa rin sa ina nila. Nakangiti ito. Pero 
alam niya ang gustong sabihin ng kapatid sa likod 
ng nakakalokong ngiti nito sa kanya. Ngiting 
nagsasabing, Sige nga, Ate. Umamin ka kay Mama 
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kung kaya mo.
Pinandilatan niya ito.
“Wala, Ma. Nagkayayaan kasi kami nina Rhina 

na lumabas ngayon, tutal Biyernes naman at 
walang pasok bukas,” ani Candy sa ina. Kapwa 
niya nurse sina Rhina at Macy at iisa ang ospital 
na kanilang pinapasukan. 

“Na ganyan ang suot? Wala ka bang ibang 
damit na di hamak na mas disenteng tingnan 
kaysa diyan?”

Muling napabuntong-hininga si Candy. 
Tinapunan niya ng mabilis na sulyap ang relong 
nakasabit sa dingding nila. May labinlimang 
minuto pa bago pumatak ang alas siete. 
Nangangati na ang mga kamay niya na hilahin ang 
mga kamay ng orasan.

“Kasi ho, Mama, uso na ’to ngayon. ’Tsaka, 
madami naman pong tao sa pupuntahan namin 
kaya—”

“Gaano karami? Baka mapaano kayo do’n, ha? 
Saan nga ulit kayo pupunta?” sunod-sunod na 
tanong ni Stella.

“Sa ano po...”
Sunod-sunod na busina ng sasakyan na 
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sigurado siyang kay Rhina ang narinig nila. Agad 
kinuha ni Candy ang bag na nakasabit malapit 
sa hagdan at mabilis na tinungo ang pinto. Pero 
pumihit siya pabalik sa kinauupuan ni Stella at 
dinampian ito ng matunog na halik sa pisngi.

“I won’t be late, Ma. Promise!” Itinaas pa niya 
ang kanang kamay. “Kumain na po kayo.” 

Tumingin siya sa kapatid. 
Tumango ito at bumuka ang bibig. “Enjoy.” 
Kinindatan ni Candy si Anton at mabilis na 

tinungo ang pinto. 
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