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“Ire-report kita sa opisina mo for reckless driving!” galit na sabi ni 
Amy Gonzaga sa taxi driver na naghatid sa kanya sa Landmark. 
Nagmamadali siyang bumaba sa taxi at saka pabalyang isinara ang 
pinto niyon. “Muntik na tayong bumangga sa makakasalubong 
nating truck. Kung hindi ka kaagad na nakaiwas ay maaaring 
patay na tayong dalawa sa mga oras na ito!”

“Masyado ka namang nerbyosa, Miss,” kalmanteng sagot 
ng driver. “Matagal na akong nagmamaneho kaya alam ko kung 
paano dumiskarte sa kalye.”

“Ipinagmamalaki mo pa ba ang pagiging reckless driver 
mo?” sarkastiko niyang sabi. Kung hindi lamang niya napigilan 
ang sarili ay inihampas na niya ang handbag sa nakangising driver. 
Sa tono kasi ng pananalita nito ay parang asset pa rito ang bilis 
sa pagmamaneho.

“Ang bayad mo, Miss,” paalala ng driver nang makitang 
tatalikuran na niya ito.

“Dapat ay hindi na kita babayaran sa ginawa mo!” singhal 
niya ngunit dumukot na rin ng pera sa wallet at iniabot ang 
bayad dito.

“Salamat, Miss.” 
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Hindi niya ito pinansin. Nagmamadali siyang pumasok sa 

shopping mall upang magpalamig ng ulo. Nakaramdam siya ng 
kaunting relief nang sumalubong sa kanya ang malamig na hangin 
mula sa air-conditioned na mall.

Wala pang magandang nangyayari sa kanya nang araw na 
iyon. Hindi siya sinipot ng socialite na naka-schedule niyang ma-
interview. Ilang oras din siyang naghintay at nang hindi makatiis 
ay tumawag sa bahay nito upang malaman lamang na lumipad 
ito papuntang Australia kung saan nakatira ang napangasawa 
nitong international tennis player.

Kung minsan ay nakakaramdam na siya ng frustration dahil 
hindi natutupad ang expectations niya bilang isang baguhang 
writer. Bagong graduate siya ng Mass Communications sa isang 
respetadong universidad kaya malaki ang inaasahan niya sa sarili.

Nang makapasok siya sa Manila Inquirer ay inakala niyang 
iyon na ang pagkakataong matupad ang kanyang pangarap 
na maging de-kalidad na journalist. Ngunit mukhang hindi 
magiging madali sa kanya ang lahat dahil bilang pinakabaguhang 
empleyado sa opisina ay binibigyan siya ng editor ng mga 
pipitsuging assignment na sa palagay niya ay hindi nababagay 
sa kanyang literary ability.

Nag-graduate siya ng magna cum laude sa Mass 
Communications kaya hindi niya linya ang mag-interview ng 
mga socialite sa Metro Manila. Ang nais niya ay lumabas sa field 
kung nasaan ang aksyon at masa, kung saan makakahalubilo niya 
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ang iba’t ibang klaseng tao na may sasabihin at ilalahad.

Ngunit baguhang staff writer lamang siya kaya wala siyang 
karapatang umangal sa assignment na ibinibigay sa kanya!

Nang makita ng dalaga ang hinahanap na paboritong 
fastfood restaurant ay nagmamadali siyang pumasok doon. Nag-
take-out siya ng spaghetti at cheeseburger. Nagpasya siyang sa 
opisina na lang kakain dahil baka may disgrasya na namang 
mangyari sa kanya. Naniniwala kasi siya na kapag sinimulan ng 
kamalasan ang araw ay matatapos din iyon sa kamalasan.

Pagkakuha ng in-order ay nagmamadali na siyang lumabas 
ng restaurant kaya hindi niya napansing may lalaking papasok sa 
pintong kanyang lalabasan. Nagkabanggaan sila nito.

Kasabay ng pagtilapon ng take-out na maingat pa niyang 
hawak sa dalawang kamay ay ang pagkahilong nadama sa 
malakas na pagkakabangga sa lalaking kasalubong.

“Miss, are you all right?” nag-aalalang tanong ng isang 
baritonong boses.

Hindi siya kaagad nakasagot dahil bahagya pa ring madilim 
ang kanyang paningin; parang nawala siya sa sarili. Naramdaman 
niya ang pag-alalay ng lalaki upang makatayo siya nang deretso.

“Nasaktan ba kita?” muling tanong nito.

Inihanda niya ang sariling magpasalamat dito. Ngunit 
parang umikot muli ang kanyang paningin pagkakita sa lalaking 
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kaharap. Sa kanyang palagay ay ito na ang pinakaguwapong 
lalaking nakita sa buong buhay niya!

Kahit halatang concerned ito sa kanya ay may nabasa siyang 
pagkainis sa mga mata nito. At alam niya kung bakit. Sa puting 
polo shirt nito tumilapon ang dala niyang spaghetti!

Hindi niya napigilan ang paglakad ng kanyang titig mula sa 
nangingintab nitong leather shoes na may bahid na ng spaghetti 
sauce papunta sa nakakunot-noong mukha nito. Matangkad, 
mestizo at matipuno ang pangangatawan ng lalaki at kung hindi 
siya nagkakamali ay nasa edad  na beinte nueve na ito. Sa unang 
pagkakataon ay nakakita siya ng lalaking hindi mapipintasan 
dahil ito ang klase na maipagmamalaki ng kahit sinong girlfriend.

Tiningala niya ulit ito at saka nagsalubong ang kanilang 
mga tingin.

“Ayos ka na ba, Miss?” naiinip na tanong nito.

Napatango siya. “O-okay lang ako,” kinakabahan niyang 
sagot. Nakita niyang kumalat sa sahig ang  kanyang pagkain.

Napatingin din ito sa sahig. “Hindi mo kasi tinitingnan ang 
direksyon mo,” matigas nitong sabi at saka tiningnan ang mantsa 
ng spaghetti sauce sa polo shirt. “Sa susunod ay magdala ka ng 
alalay mo para hindi ka makaperhuwisyo ng iba!” 

“Sinisisi mo ba ako?” galit niyang tanong. Handa na sana 
siyang mag-apologize pero pinagtaasan siya ng boses nito!
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“Hindi pa ba obvious, Miss?” sarkastikong sagot nito. 

“Clumsy kasi,” pabulong pang dagdag nito.

Napamulagat si Amy. Kaagad na napalitan ang maganda 
niyang assessment sa kaharap. Guwapo nga, bulok pala ang ugali! 
Pinulot niya ang handbag sa sahig at pinigil ang sariling ihampas 
iyon sa mukha ng kausap. 

“Sa susunod ay tumingin ka nang deretso sa dinadaanan 
mo, Miss,” pagsesermon pa ng lalaki.

Hindi na niya napigilan ang galit kaya hinarap niya ito. “Hoy, 
Mister! Dahan-dahan ka ng pananalita. Ikaw ang bumangga sa 
akin kaya ikaw ang dapat na mag-sorry,” mariin niyang turan.

“Ako pa ngayon ang mag-a-apologize?” natata-wang tanong 
nito.

Tumango siya kahit na napapahiya na dahil sila ang naging 
sentro ng atensyon ng mga tao sa paligid. “Bilisan mong mag-
apologize at nagmamadali ako,” mahina niyang sabi.

“Okay, Miss, I’m sorry dahil binangga mo ako. I’m sorry dahil 
natapunan mo ako ng spaghetti sauce sa—”

“Shut up!” galit niyang sabad nang makitang pinagtatawanan 
na sila ng mga tao. “Guwapo ka sana pero napakabastos mo!” galit 
niyang bulong upang hindi marinig ng iba ang kanyang sinabi. 

“At ikaw, Miss, masyado kang agresibo. Ikaw na nga ang 
nasa mali—”
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“Mister,” sabad niya, “wala akong oras na maki-paglokohan 

sa ’yo. May mahalaga pa akong gagawin kaysa makipagtalo 
sa walang kuwentang lalaking tulad mo!” Pagkasabi niyon ay 
tumalikod na siya. Siya na nga ang nasaktan sa banggaan pero 
kung umasta ito ay parang napakalaking kasalanan na ang 
matapunan niya ito ng spaghetti.

“Lalo na akong walang oras sa tulad mong babaeng kulang 
sa pansin!” pahabol nito.

How dare him! Gusto niya tuloy itong balikan at hambalusin 
ng handbag sa mukha ngunit nagpigil siya. Padabog niyang nilisan 
ang restaurant. Tuluyan na siyang nawalan ng ganang kumain ng 
pananghalian kaya hindi na siya muling bumili ng lunch.

Pagbungad ni Amy sa opisina ay natigilan si Bing, isang 
staff  writer din, pagkakita sa kanyang hitsura. Alam niya kung 
ano nakikita ng kaibigan—namumula ang mukha niya sa galit at 
medyo magulo ang kanyang  mahabang buhok na dati ay maayos 
na naka-ponytail.

“Amy, ano’ng nangyari sa ’yo?” tanong nito. “Nakipag-away 
ka ba?”

“Kamalasan!” naiinis niyang sagot. “This has been a very 
unlucky day for me.”

“Bakit naman?” nagtataka nitong tanong.

Akmang lalakad sana siya papunta sa mesa nang mapansin 



Awit Ko, Pag-ibig Mo - Precy Fontanilla
na may hila-hila siyang mahabang hibla ng bubblegum na 
nakakapit pa sa suwelas ng sapatos niya. 

“Sino ang kumain ng bubblegum sa inyo?” nagtitimpi niyang 
tanong. Naubos na talaga ang kanyang pasensya.

Walang sumasagot sa tanong niya dahil lahat ng kanyang 
officemates  ay busy sa pagnguya ng bubblegum.

—————

Alas nueve na ng gabi nang makauwi si Amy sa kanilang 
bahay sa Congressional Village. Sobra ang traffic na sinabak niya 
mula Ayala Avenue hanggang Muñoz. Pagdating sa kanila ay 
nakita niya ang ama sa labasan ng gate.

“Itay, ano’ng ginagawa n’yo?” tanong niya. Nilapitan niya 
ito at naamoy ang alak mula rito.

“Anak, ikaw pala. Wala ka bang trabaho?” pormal na tanong 
ni Mang Primo.

Naiiling niyang binuksan ang gate dahil alam niyang hindi 
na iyon mabubuksan ng ama sa sobrang kalasingan. “Galing na 
po ako sa trabaho, Itay, at baka nakakalimutan n’yo na alas nueve 
na ng gabi. Dapat ay nagpapahinga na ang mga tulad n’yong 
may edad na.” 

“Amy, Anak, kalabaw lang ang tumatanda,” natatawa nitong 
sagot at saka bumira ng kanta ni Eddie Peregrina.
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“Itay, huwag na kayong maingay,” nangungunsumi niyang 

saway. Luminga siya sa kapaligiran upang malaman kung walang 
nagagalit na kapitbahay sa kanila. Nakahinga siya nang maluwag 
nang tumahimik ang kanyang itay sa pagkanta. “Tara na sa loob,” 
yaya niya at saka ito inakay dahil parang matutumba na ito.

Mahal ni Amy ang ama ngunit kung minsan ay sumasama 
rin ang loob niya sa ginagawa nitong pagsira sa buhay nito. Fifty-
five pa lamang si Mang Primo ngunit kung titingnan ay parang 
mas matanda ito sa tunay na edad dahil na rin sa pagpapabaya 
sa sarili.

Ilang taon na bang patay ang Kuya Rene niya? Dalawang 
taon na ang nakakalipas mula nang mamatay ito sa isang 
engkuwentro sa Mindanao pero para sa pamilya nila ay kailan 
lamang iyon dahil hanggang sa kasalukuyan ay malalim pa rin ang 
sugat na naiwan ng alaala nito, lalung-lalo na kay Mang Primo.

Sinisisi nito ang sarili sa pagkamatay ng Kuya Rene niya. 
Ito raw ang pumatay sa kanyang kapatid dahil kung hindi nito 
pinilit si Rene na maging sundalo ay hindi ito maagang pumanaw.

“Itay, wala ka bang trabaho bukas?” tanong niya. Contractor 
si Mang Primo ng mga ipinagagawang bahay.

“Titigil na muna ako sa pagtatrabaho, Hija,” sagot nito. 
“Gusto ko namang magpahinga.”

At maglasing upang makalimot, dagdag niya sa sarili. 
Matagal na niyang gustong pagsabihan ang ama  pero hindi siya 
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magkaroon ng lakas ng loob. 

Nakita niyang sumindi ang ilaw sa sala at bumukas ang 
pintuan. Naaninag niya ang kanyang ina na naghihintay.

“Primo naman,” nangungunsuming sabi ni Aling Linda 
pagbungad nila sa pintuan. Tinulungan siya nito na alalayan ang 
asawa papunta sa sofa. Pagkahiga ni Mang Primo ay knockout 
na kaagad ito. “Ang matandang ito! Kung kailan nagkaedad na 
ay doon naging perhuwisyo!” 

Hilik lamang ang sagot ni Mang Primo samantalang si Amy 
ay tahimik lamang na nagmamasid sa mga magulang. Pumunta sa 
kusina si Aling Linda upang kumuha ng tubig na panghihilamos 
sa asawa.

“Kumain ka na’t matulog ka na, Amy. Ako na ang bahala sa 
itay mo,” sabi nito pagbalik sa sala.

“Tutulungan na kitang maghatid kay Itay sa kuwarto n’yo,” 
pagboboluntaryo niya.

Umiling ang matandang babae at saka ngumiti sa bunsong 
anak. “Pabayaan natin ang itay mong matulog sa sofa upang 
malaman niyang masama ang loob natin sa kanya.”  

“Bakit ba kasi nangyayari sa atin ito, Inay?” may hinanakit 
na tanong niya.

“Pagsubok sa pamilya natin, Amy,” malungkot na sagot ng 
ina.
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Tumitig siya sa kawalan at saka sumagi sa isip ang namatay 

na kapatid. “Ang bata pa ni Kuya Rene upang bawiin sa atin.” 

“Kung iisipin ko lamang mabuti ay parang hindi pa patay si 
Rene,” malungkot na turan ng ina. “Kung minsan ay nagkukunwari 
akong nasa Mindanao pa rin siya’t nabubuhay pa.”

“Paborito kasi ng Itay ang Kuya kaya dinamdam niyang 
mabuti ang nangyari,” dagdag niya. Nilapitan niya ang ina at 
saka ito inakbayan. “Hindi pa rin ako nawawalan ng pag-asa 
na isang araw ay magigising sa katotohanan ang Itay—na wala 
siyang kasalanan,” 

Bahagyang natawa si Aling Linda. “Ikaw na lang yata ang 
nagpapasaya sa bahay na ito at kapag ikaw ang nawala sa amin 
ay baka tuluyan nang masira ang pamilyang ito.”

“Hindi mangyayari ’yon, Inay,” pangako niya.

—————

“I was very impressed with your past work, Amy,” sabi ni 
Marlon Garcia, editor ng Sunday magazine ng Manila Inquirer.

“S-salamat, Sir,” nahihiyang sagot niya.

Nagtataka siya sa dahilan ng pagtawag ni Mr. Garcia sa 
kanya sa opisina nito nang dumating siya mula sa pinuntahang 
kasayahan kung saan guest of honor ang socialite na in-interview 
niya. Tulad ng inaasahan ay nainip lang siya dahil sa walang 
kuwentang interview sa isang tao na walang alam kundi ang 
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magpasarap sa buhay.

Umupo siya sa harapan ng mesa ni Mr. Garcia at saka 
naghintay ng karagdagang sasabihin nito.

“Nagugustuhan mo na ba ang trabaho natin sa magazine?” 
tanong nito.

Napilitan siyang ngumiti. “Okay lang, Sir.” 

“Mabuti. At dahil napa-impress mo ako sa magagaling mong 
artikulo, bibigyan kita ng malaking assignment na siguradong 
magugustuhan mo,” pa-suspense na sabi nito.

“Talaga, Sir?” Pigil-hiningang hinintay niya ang susunod na 
sasabihin nito. “Ano po ’yon?” 

“We’re planning to write a series on the life story of a famous 
songwriter. This is a four-part article and I want you, Amy, to 
handle it.”

Nanlaki ang mga mata niya sa kabiglaan. “Pero, Sir, akala 
ko ba’y si May Fuentes ang hahawak niyan?” Si May Fuentes ang 
isa sa mga katrabaho niya na humahawak sa ganoong topics.

“I changed my mind. Naniniwala kasi ako na kailangan natin 
ng bagong writers para sa mga assignment na ganito. Hindi mo 
ba gusto ang ibinibigay ko sa ’yo?” 

Bahagya siyang tumawa kahit na medyo nag-aalangan 
siyang tanggapin ang assignment. “Actually, I think it’s a good 
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project.” 

“Wala naman palang problema.” Kinuha nito ang isang 
folder sa drawer at saka iyon ibinigay sa kanya. “Nariyan ang 
profile ni Armand Calderon, kasama ang picture at articles na 
isinulat sa kanya noon. Gusto kong maging maganda at intensive 
ang artikulo mo sa kanya.”

“Armand Calderon?” tanong niya. Hindi niya kilala ang 
songwriter na sinasabi nito. Come to think of it, wala siyang 
kakilalang songwriter sa tanang buhay niya dahil wala siyang 
interes sa paglikha ng mga kanta.

“Yes. Siya ang pinakasikat at in-demand na songwriter sa 
ating bansa. Remember the songs Believe In Me at ang umani 
ng awards na Sa Pag-ikot Ng Mundo? Obra maestra ni Armand 
Calderon ang mga ’yon.” 

Tumango siya dahil pamilyar sa kanya ang mga kantang 
binanggit ng editor. Paborito ng Kuya Rene niya ang Sa Pag-ikot 
Ng Mundo. “It seems na paborito ninyo siya,” biro niya sa editor.

Natawa ito. “Theme song namin ng misis ko ang Believe In 
Me.” 

Bigla siyang nalungkot nang maalala ang kapatid. Kung 
minsan kapag pinapatugtog sa radyo ang paboritong awitin nito 
ay bigla niyang papatayin ang stereo dahil baka marinig iyon ng 
ama at malulungkot na naman ito.
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“Amy?” untag ng editor.

“I’m sorry. Ano po ang sinasabi n’yo?” 

“I was saying na medyo... mahihirapan ka sa assignment 
na ito.” 

“Bakit, Sir?” nag-aalala niyang tanong.

“Mailap na tao si Armand Calderon lalo na sa media. Hindi 
magiging madali para sa ’yo ang interview-hin siya.”

“Ano ang ibig n’yong sabihin?”

“You see, mula nang mamatay ang kanyang girlfriend ay 
hindi na siya naging sociable. Alam mo ba na magre-record 
sana siya ng sariling kanta pero nang mamatay si Monique 
Villanueva—ang nobya niya—ay hindi na natuloy ang plano 
niyang maging singer? Ang huling balita ko sa kanya’y madalang 
na siyang umuwi sa bahay niya sa Parañaque dahil mas gusto 
niyang mamalagi sa Pampanga kung saan ay may malaking bahay 
siya,” pagkukuwento ni Mr. Garcia.

“In short, naging recluse si Armand Calderon, galit siya sa 
media at ayaw magpa-interview?” 

Tumango ito. “Ganoon na nga.”

“Eh, bakit hindi na lang tayo maghanap ng ibang songwriter 
na mas madaling kausapin? Magpapakahirap pa ba tayo rito?” 

Bumuntunghininga ito. “We have to, Amy. Sino pa ba 
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ang dapat natin kapanayamin kundi ang pinaka-magaling na 
songwriter.”

“Pero—”

“Amy, number one newspaper tayo sa bansa at siyempre sabit 
na ang Sunday magazine natin doon. Mayroon tayong standard 
na sinusunod. Patunayan mo sa akin na deserving kang maging 
isa sa amin.” 

Nakuha siya ni Mr. Garcia sa linyang iyon. Bigla  ay 
naintindihan na niya kung bakit sa kanya nito ibinigay  ang 
assignment na iyon. Ayaw iyon ni May Fuentes dahil mahirap 
gawin! Sa panibagong challenge na iyon ay parang nabuhay ang 
dugo niya. Kailanman ay hindi siya umaatras sa isang pagsubok.

“Okay, I’ll do it,” sagot niya pagkatapos ng matagal na 
pananahimik.

“Good.” Ngumiti na ang editor. “I’ll give you all the time at 
expenses para magawa mo ang assignment na ito. I want you to 
work full-time on this project. Wala kang aasikasuhin na ibang 
trabaho maliban rito.”

“Pero hindi pa ako tapos sa socialite na dancing queen 
raw—”

“Never mind. Hindi naman ’yan nagmamadali. Unahin mo 
si Armand Calderon.”

Nagkibit-balikat si Amy at saka niya binuksan ang folder na 
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ibinigay sa kanya ng editor. Muntik na niyang mabitawan ang 
litrato ni Armand Calderon. Ang sikat na songwriter ay walang 
iba kundi ang lalaking nakabangga at nakaaway niya noon sa 
fastfood restaurant!

“Guwapo, ano?” tanong ni Mr. Garcia sa kanyang kabiglaan.

Tumango siya sa kabila ng panghihina ng loob. Ngayon ay 
malabo nang pumayag ang lalaki na magpa-interview sa kanya 
dahil bukod sa taga-media siya ay nagkasagutan pa sila noon.

“Now, let’s discuss kung ano ang gusto kong maging laman 
ng artikulo mo. Aside from being a good and successful songwriter 
ay gusto kong isulat mo ang buhay niya bago siya naging 
successful; kung ano ang mga kalungkutan niya at kaligayahan. 
I want you to write something about him na hindi pa nalalaman 
ng publiko, ’yung human side niya. Ano ba ang mga pangarap 
niya at frustrations? That kind of stuff.”

Lalong nadismaya si Amy. Mukhang malabo na ang ambisyon 
niyang maging sikat na manunulat!


