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Malikot na gumala ang paningin ni Starr sa loob ng Pizza Hut sa 
Bayview sa Roxas Boulevard, particular na hinanap ng kanyang 
mga mata ang abogado na katagpo. Sa labing-apat na taon na 
hindi niya nakita ang abogado ng ama niyang si Ismael Lubredo 
ay hindi na niya ito mamukhaan; isa lang ang palatandaan niya 
base sa text nito kanina, nakasuot daw ito ng t-shirt na yellow 
green.

Ilang sandali pa ay may isang payat at may katandaang lalaki 
ang kumaway sa kanya. Awtomatiko ang pagbalik ng alaala sa 
kanya; ito nga ang lalaking nakikita niyang kausap ng papa niya 
lalo na kung pinag-uusapan ng mga ito ang karibal nito sa negosyo 
noon, hindi mapagkit ang tawa ng kanyang ama na nag-e-echo sa 
buong sulok ng bahay ng abogado kapag ito ang pinag-uusapan.

Yumukod siya rito nang makalapit, “Maayong buntag, Atty. 
Cipriano. Mabuti’t namumukhaan mo pa ako.” She flashed a 
friendly smile.

“Mahirap kalimutan ang mukhang sing-ganda mo, Hija.” 
Ngumiti ito, “Maayong buntag kanimo, upo ka.”

Umupo siya sa harap nito, “Ano’ng gusto mong order-in, 
Attorney?”

“Kahit ano na lamang sa akin, Hija.”
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Binuklat niya ang menu book at tumingin doon ng gusto 

niyang makakain. Nag-order siya ng Hawaiian pizza, creamy 
mushroom soup at pineapple juice para sa kanila ng matanda.  

“I heard what happened to Ismael, Hija, I’m sorry,” 
pagbubukas ni Atty. Cipriano ng usapan nang makaalis ang food 
server. 

Tumango siya. “Mabilis ang recovery ni Papa, Attorney. 
Nagpapasalamat kami dahil nakaligtas siya sa pangalawang 
atake niya sa puso. Sadya yatang totoo ang kasabihang mahirap 
mamatay ang masamang damo.” Sinundan niya iyon ng tawa, 
na sinabayan nito.

“Mabuti’t naisipan mo ang bumalik ng Pilipinas, narinig 
kong maganda na ang trabaho mo sa California.”

“Isa akong investment researcher sa isang bangko sa LA. 
Hindi ko pa balak umuwi, Attorney, kung hindi lang nakiusap ang 
Papa na baka puwedeng ako muna ang personal na kumausap 
sa taong nagbayad ng pagkakautang niya sa bangko para hindi 
tuluyang ma-foreclose iyon.”

Tumango-tango ang abogado. “Pasensya ka na, Hija, kung 
pati ikaw ay hindi ko nasabihan. Sinabi sa akin ng papa mo na 
ilihim muna iyon sa ’yo.”

“Inatake na’t lahat si Papa ay napakalaki pa rin ng pride 
niya. Ayaw niyang tanggapin na naghihirap na ang mga lupaing 
iniwan sa kanya ng kanyang mga ancestors. Alam ko kung gaano 
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niya kamahal ang mga lupain niya sa Danao at gusto kong isalba 
ang mga iyon, Attorney. Magkano ang dapat naming bayaran? 
Ano ang mga kondisyones niya?”

Sa Danao, Cebu City ang probinsyang kinalakhan ni Starr. 
Doon galing ang kanyang pamilya.

Inihain ng food server ang kanilang mga inumin. Uminom 
muna ng pineapple juice si Atty. Cipriano bago ito nagsalita. “I 
think, ikaw ang dapat na makipag-usap sa kanya nang personal 
tungkol doon, Hija.”

“Paano ko siya makakausap, Attorney? Kilala  ko ba siya?” 
Tumitig ito sa kanya na tila may kung anong bagay sa kanyang 
mga mata ang pilit nitong hinahanapan ng kasagutan. “Attorney?” 
Inulit niya ang pagtawag dito nang hindi ito sumagot.

“Wala bang nasabi sa ’yo ang papa mo?”

Umiling siya. “Hindi ho niya sinabi.”

“Si Diego Durano ang nagbayad ng utang ng iyong ama sa 
bangko, Hija, pati na ang Hacienda Lubredo  ay napasakamay 
niya.” 

Pinanlalamigan ng kalamnan si Starr sa narinig.

Of all people, bakit kailangang si Diego pa? Paanong 
nangyaring napunta ang mga lupain ng mga Lubredo sa mortal 
na kaaway, ang mga Durano?
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“Paanong nangyari iyon, Attorney?”

Umiling ang kausap, “Siguro’y ang papa mo lamang ang 
makakasagot ng tanong mong iyan, Hija. Ang alam ko lamang 
ay si Diego ang nag-alok ng tulong noong mga panahong lubog 
sa utang sa bangko ang iyong papa.”

“Kailan pa umuwi si Diego ng Pilipinas?” Ang alam ng dalaga 
ay nag-aral ito ng Law sa Europa.

“Matagal na siyang narito, Hija. Siguro’y noong umalis kayo 
papuntang America ay hindi na siya kailanman umalis, siya na ang 
namahala ng mga lupain ng mga Durano mula noon. Nanduon 
lamang siya sa Danao at hindi umalis doon.”

Iba ang kuwento sa kanya ng mga magulang, pero matagal 
nang nangyari iyon.

“Puntahan mo lamang siya sa Hacienda Durano kapag nais 
mo siyang makausap.”

“Galit sa akin ang pamilya Durano, Attorney.”

“Matagal nang nakapagpatawad ang mga Durano, Hija. I’m 
sorry to say this, pero ang iyong papa ang sadyang matigas ang 
puso.” 

Iyon ang katotohanang ikinahihiya niya, sadyang matigas 
ang puso ni Ismael. Siya nga na nag-iisang anak ay ginawan pa 
nito ng napakabigat na kasalanan, matagal na panahon na ang 
nakakaraan.
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“Nasa Danao ho ba si Diego?” Tumango ang abogado. “Uuwi 

po ako ng Danao pero sa resthouse na lamang ako tutuloy. Ang 
sinabi sa akin ni Yaya Conching ay ang bagong may-ari na daw 
ang nakatira sa villa.”

“Hindi siya nakatira doon, Hija. You can always stay there, 
iyon ang sabi ni Diego.”

Umiling si Starr. “Mas mabuti na ho iyon, Attorney, ang hindi 
ako magkaroon ng utang-na-loob sa kanya.” Pero kaagad din 
siyang napaisip; hindi ba’t nang bayaran nito ang pagkakautang 
ng papa niya ay nagkaroon na sila ng utang-na-loob dito?

“Nakausap mo ba ang iyong Yaya Conching?”

“Sinulatan ko siya dahil hindi ko alam ang telephone number 
nila doon at sumagot naman siya, pero may mga bagay siyang 
sinabi na lubhang nakapagpapalito sa akin.”

Tumitig ang matandang abogado sa kanya. “Anu-ano ang 
mga iyon, Hija?”

“Isa na doon ang nasagot n’yo na, Attorney, na kay Diego 
nga nakasanla ang lupain ng mga Lubredo at may sinabi siya sa 
akin na ihanda ko daw ang sarili ko kapag muling bumalik ng 
Danao dahil siguradong may dalawang tao akong makikilala.”

Tumango-tango ito, kanina pa niya napapansin ang 
matamang pag-aanalisa nito sa kanya. “Wala bang binabanggit 
ang mga magulang mo tungkol sa mga taong kailangan mong 
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makilala sa pagbabalik mo sa Danao?”

Umiling si Starr. “Sino ho ba ang mga iyon, Attorney.”

“Umuwi ka at kausapin mo si Diego, masasagot doon ang 
mga katanungan mo.”

Lalo lang nitong binuhay ang curiosity niya, dalawang linggo 
na siyang nag-iisip kung sino nga ba talaga ang dalawang taong 
kailangan niyang makilala.

Uuwi siya ng Danao at makikipagkita kay Diego, ang lalaking 
may malaking bahagi ng kanyang nakaraan. Ang naging dahilan 
kung bakit hindi na rin niya ninais na muling bumalik pa ng 
Pilipinas. Labing-apat na taon siyang namalagi sa America na 
hindi nakikibalita tungkol sa dating nobyo at ngayon pagkatapos 
ng napakaraming taon ay nakatakda ang muli nilang pagkikita.

Baka nga mayroon na rin itong asawa at mga anak. Pero 
ano naman sa kanya kung may sarili na itong pamilya, matagal 
na niya itong kinalimutan.

Sa fourteen years niyang pananatili sa America, she had 
previous on and off relationship, even flings, pero hindi niya 
sineryoso ang mga iyon. Siguro ay nagkaroon na rin ng trauma 
at lamat sa pagkatao niya ang nangyari sa Danao, labing-apat na 
taon na rin ang nakakaraan.

“Huwag n’yo pong sasabihin kay Diego ang pagdating ko, 
Attorney. Pupunta na lamang ako sa hacienda.”
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Pagkatapos ng naging pag-uusap nila ni Atty. Cipriano ay 

bumalik siya sa hotel kung saan siya nag-overnight at nag-check 
out doon, pagkuwan ay dumerecho na siya sa domestic airport. 
Sa kanyang pag-uwi ay kakaunting gamit lamang ang dala siya, 
dahil wala siyang balak magtagal ng Pilipinas. Ang balak niya ay 
alamin lamang ang sitwasyon ng hacienda at muling babalik sa 
America para ipagpatuloy ang buhay.

Habang lulan ng eroplano ay binuklat niya ang sulat ni 
Yaya Conching na sadyang nagpapagulo ng isip niya. Muli niyang 
binasa ang ilang bahagi ng sulat.

Base sa kuwento mo sa iyong sulat ay wala ngang naikukuwento 
sa iyo ang iyong mga magulang. Ang tanging mahihiling ko lang sa 
’yo sa iyong pagbabalik dito sa Danao ay maihanda mo ang iyong 
sarili na makilala ang dalawang tao. Hindi mo man lubusang 
buksan ang kabuuan ng puso mo sa kanila ay kahit man lang maliit 
na bahagi ng iyong puso ay pagbuksan mo sila…

Sino ang dalawang taong iyon na maaari niyang makilala 
sa kanyang pagbabalik sa bayan kung saan siya lumaki?     

—————

Bakasyon ng 1996 ang huli niyang pagtapak sa Danao. 
Marami nang pagbabago ang lugar at malaki ang iniunlad mula 
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noon, isa na ngayong chartered city ang Danao. Mula Cebu City 
ay kinailangan pa niyang sumakay ng bus mula sa North Bus 
Terminal, papuntang Danao.

Nang makarating sa terminal ang bus sa kabisera ay 
umarkila siya ng taxi na maghahatid sa kanya sa resthouse na 
tanging masasabing sa kanila pa rin dahil hindi iyon kasama sa 
mga pag-aari nilang nakasanla noon sa bangko. 

Tahimik siyang nakaupo sa backseat ng taxi nang walang 
anu-ano ay biglang pumreno ang driver. Natuon ang mga mata 
ni Starr sa kabataang nakasakay sa nakahintong motorsiklo na 
nasa harapan nila na muntik nang makabanggaan ng taxi na 
sinasakyan niya. Nagkaroon siya ng iritableng pakiramdam para 
sa mga ito, siguro ay nag-mature na rin siya dahil noong kabataan 
niya ay gawain din niya ang makipaghabulan sa kalsada.

Nakita niyang bumaba sa Firebolt ang isang binatilyo, siguro 
ay wala pang eighteen ang edad. Napansin niyang nahihintakutan 
ang matandang driver. 

“Huwag ho kayong mag-alala, Manong, ako na ho ang 
kakausap sa kanila.” Umibis siya ng taxi upang harapin ang 
motorcycle driver. “Unsa man ang problema diri?” kaagad niyang 
sita rito.

“Bulag ba ang driver mo at hindi napansin ang motor ko? 
Kung hindi pa ako agad nakapagpreno ay baka sa hospital na kami 
pulutin.” Nais niyang singhalan ang pagkaarogante ng kabataang 
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lalaki pero nagpigil pa rin siya.

“Ang driver ko ang agad na nakapagpreno, for your 
information. Kung hindi siya nagpreno agad ay baka sa sandaling 
ito ay sa hospital tayo lahat pulutin. Wala pa kayong mga helmet.” 
Ininguso niya ang kasama nitong babae, pero kaagad din siyang 
natigilan nang masipat nang husto ang mukha ng huli.

Tinanggal niya ang sunglasses na suot upang masiguro na 
hindi siya namamalikmata lamang. Pero nalaman niyang totoo 
ang nakikita dahil ito naman ang natigilan. Para itong nakakita 
ng multo sa katauhan niya.

“Luna, kamukha mo siya,” natitigilan ding sabi ng binatilyo 
sa kasama. Nakatitig na rin ito sa kanya sa pagkakataong iyon.

Hindi lang kamukha, dahil kung babalik siya sa edad niya 
na katulad ng sa dalagitang kaharap ay mapagkakamalang iisa 
lang sila.

Umirap ang babaeng nakilala niyang Luna ang pangalan, 
tila bale-wala lang dito at nakasandal ito sa motorsiklo.

“Bakit kayo nakikipagkarerahan sa gitna ng national 
highway? ‘Wa pa nimo helmet,” aniyang itinago ang amusement 
sa tono, sa dalagita pa rin ang tingin.

“Katuwaan lang ito, Miss, don’t be killjoy. Magkamag-anak 
ba kayo?” sabi nig binatilyo.

“I’m afraid not.” Nagkibit-balikat siya. “Bakit hindi ang 
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kasama mo ang tanungin mo?” 

Pero bago pa nakasagot ang dalagita ay isang kotse ang 
biglang sumagitsit at tumigil iyon sa kanilang harapan. Sumungaw 
mula sa bintana ng sasakyan ang mukha ng isa ring kabataang 
babae. Naiinis itong nakatingin sa kamukha niyang dalagita base 
sa pagkakasalubong ng mga kilay nito.

“Sinasabi ko na nga ba at kasama mo na naman ang Richard 
na ’yan. Halika na, Luna, kapag hindi ka naabutan ni Papa sa 
bahay ay magagalit na naman siya sa ’yo,” narinig ni Starr na 
sabi ng babaeng nasa kotse. Inirapan naman ito ni Luna; Richard 
pala ang pangalan ng binatilyo. 

“Sandali na lang ito, ihahatid ako ni Richard sa bahay. Bakit 
ba atat na atat kang umuwi, eh, nasa supermarket pa naman si 
Papa,” inis sabi ni Luna sa dalagitang nasa kotse. 

“Doon nga ako pupunta ngayon, dahil pupuntahan ko si 
Papa.”

Sumabad si Starr sa usapan ng mga ito. “Pasensya na kung 
nakakaistorbo ako sa inyo pero sa tingin ko, Luna, tama siya, 
sumama ka na sa kanya bago ka pa madamay kapag nakarating 
kami sa presinto. Siguro nama’y ayaw mong malaman iyon ng 
iyong papa.” Alam niya iyon dahil natatakot din siya noon kapag 
nalaman ng kanyang ama ang sinuong niyang kalokohan.

Ang dalagita sa kotse naman ang natitigilan habang 
nakatingin sa kanya, tila nakakita ito ng multo. Nang hindi ito 
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makapagsalita ay si Luna ang sumagot.

“Richard, sasama na lang ako sa kanya.” Mabilis na tinakbo 
nito ang kotse at pumasok sa loob.

“Unsa ngalan nimo?” tanong ni Starr sa babaeng nasa kotse 
na natitigilan pa rin habang nakatingin sa kanya.

“Sunshine po!” sabi nito.

“Nice to meet you both, Sunshine and Luna,” nakangiting 
saad niya, pero hindi na nakasagot ang mga ito dahil mabilis nang 
umandar ang kotse. Lalo pa siyang napangiti nang maalala ang 
pangalan ng mga ito… maikukumpara sa sun and moon.

“Manong, puwede n’yo ho bang sundan ang kotseng ’yun?” 
mabilis na pakiusap niya sa driver nang makapasok siya ng taxi. 

“Sige ho!” Hindi na niya pinakawalan ng tingin ang kotseng 
nasa unahan nila.

—————

“Iniisip mo rin ba ang iniisip ko?” sabi ni Sunshine kay Luna 
nang matagal na katahimikan ang namagitan sa loob ng kotse. 
“Base sa pagkakatingin mo sa kanya ay napansin mo din ang 
napansin ko.” 

“Ano’ng napansin mo?” tanong ng kapatid.

“Kamukha mo siya, parang carbon copy ka niya… older 
version mo siya, Luna.”
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“Marami ang magkakamukha sa mundo, Sunshine.”

“Ayaw mo bang tanggapin ang katotohanang nagbalik na 
ang ating mama?”

“Siya ba ang tinutukoy mong mama natin?”

Nagkibit-balikat si Sunshine, “Gusto kong isipin, nakita mo 
naman kung paano siyang natigilan nang makita ka.” Nagpatiuna 
si Luna sa pagbaba sa kotse nang marating nila ang supermarket 
na pag-aari ng kanilang papa.

Nakita ni Starr na nag-uunahan ang dalawang dalagita sa 
pagtakbo palapit sa isang lalaking nakatalikod at humalik dito. 
Gayon na lang ang panlalamig ni Starr nang humarap ang lalaki.

Walang iba kundi si Diego Durano!

Ito ang tinawag na ‘Papa’ ng dalawang babae, ang isa sa 
mga ito ay kamukha niya. Hindi siya puwedeng magkamali dahil 
higit kaninuman ay siya ang nakakakilala sa sarili niya at ganoon 
na ganoon ang hitsura niya noong kasing-edad niya ito.

Posible kaya…?

Siya na mismo ang hahanap ng kasagutan sa tanong niya, 
unti-unti siyang lumapit. 

Nakita niyang may ibinulong si Luna kay Diego na ikinatingin 
ng huli sa gawi niya. Katulad niya ay tila natuka ito ng ahas nang 
makita siya.
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Matagal na nag-ugnay ang kanilang mga paningin. 

Mababanaag sa mga mata nito ang galit, ang poot, na kahit hindi 
magsalita ay para siyang sinasakal sa klase ng pagkakatingin nito. 


