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Walang patid ang pagta-tap ni Nazaron sa steering wheel ng 
kanyang kotse gamit ang kanyang mga daliri. Napabuga siya 
ng hangin at ibinaba ang suot na silver aviator sunglasses. He 
pressed a button to lower the power window. Bahagya niyang 
isinungaw ang ulo sa labas ng bintana. Marahan siyang napamura 
nang makitang hindi umuusad ang trapiko sa kahabaan ng San 
Joaquin Highway o SJ Highway. 

Mag-iisang oras na siyang naiipit sa traffic na iyon. 
Nagkaroon ng banggaan. Isang oil tank truck ang sumalpok sa 
itim na pick-up. Bumalandra ang mga iyon sa gitna ng highway, 
kaya hindi makadaan ang mga sasakyan. Hayun tuloy, usad-
pagong sila. 

“Shit!” Ipinukpok niya ang nakakuyom na kamao sa manibela 
at muling isinara ang side window. Oo nga at air-conditioned ang 
kotse niya, subalit nanunuot pa rin ang init sa loob niyon dala ng 
napakainit na panahon. Umabot hanggang 36.4 degrees Celsius 
ang temperatura sa siyudad ng San Joaquin. Namumula na ang 
maputi at makinis niyang kutis. 

Lalo tuloy siyang nainis sa dalawang ungas na driver. Ang 
narinig niyang usap-usapan ng mga taong nagsipagbabaan na sa 
mga pampasaherong jeepney ay lasing daw di-umano ang driver 
ng pick-up. Ang driver naman ng oil tank truck ay tila kasali sa 
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isang karera sa bilis ng pagpapatakbo nito. Animo lumilipad daw 
ito sa daan. 

Biglang tumunog ang cellphone niya. Hinugot niya 
iyon mula sa bulsa ng kanyang pantalon. It was his father 
calling—General Nomberto Ruiz. He was an only child. Bunga 
siya ng pagmamahalan ng isang magiting na heneral at isang 
butihing guro. Nagkakilala at bumuo ng pamilya ang kanyang 
mga magulang sa siyudad ng San Joaquin. Doon na rin siya 
ipinanganak at nagkaisip. 

Nahiwalay lang siya sa kanyang mga magulang nang mag-
aral siya sa Maynila. He took up B.S. Management at Ateneo de 
Manila University. Pagkatapos ng ilang taong pagsusunog ng 
kilay ay heto siya at pauwi na sa lugar na kinalakhan niya para 
i-celebrate ang pagtatapos niya sa kolehiyo.

“Where are you exactly right now, Nazaron? Nabalitaan 
kong may aksidenteng naganap sa SJ Highway. Are you all right?” 
tanong sa kanya ng ama.

He groaned inwardly. “I wish I’m okay, Dad, but I’m not. 
Unfortunately, nandito ako ngayon sa SJ Highway. Mag-iisang oras 
na akong naiipit sa traffic na ’to. Kanina pa dapat ako nariyan,” 
reklamo niya habang pinagmamasdan ang kabilang bahagi ng 
kalsada. Maayos ang takbo ng mga sasakyan doon.

“’Wag kang mag-alala, Hijo. May mga tao nang na-dispatch 
riyan upang asikasuhin ang daloy ng trapiko,” imporma nito. 
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Nakahinga siya nang maluwag sa narinig. “Boy, am I glad 

to hear that. I was really looking forward to spending the night 
here,” may bahid ng sarkasmo niyang sabi.

“By the way, mag-ingat ka sa mga taong kakatok sa kotse 
mo o susubok na kunin ang atensyon mo. Bagong modus operandi 
ngayon ng mga kawatan ang ililihis ang pansin ng driver ng kotse, 
malalaman mo na lang ninakawan ka na pala.”

“Yeah,” simple niyang tugon dahil ayaw na niyang palawigin 
pa ang usapan. Ang totoo niyan, hindi siya naniniwalang uubra 
ang mga modus operandi na iyon kung walang taong may 
magpapauto. Tanga lang ang nabibiktima ng mga manloloko.

Tinapos na ng binata ang tawag at muling isinuksok ang 
cellphone sa bulsa. Gusto na talaga niyang mapikon, subalit wala 
rin namang mabuting idudulot kung hahaluan pa niya ng init ng 
ulo ang kasumpa-sumpang sitwasyon niyang iyon, kaya imbis na 
mamroblema ay isinalaksak na lang niya ang earphones sa tainga 
at nagpipindot sa kanyang iPad. Nang makapili siya ng isang 
relaxing music ay ipinikit na niya ang mga mata at isinandal ang 
ulo sa headrest ng car seat. He would grab a good five-minute 
catnap.

Wala pang sampung segundo niyang naipipikit ang mga 
mata ay binulabog na siya ng sunud-sunod na katok sa kanyang 
side window. Tumambad sa kanyang paningin ang isang patpating 
bata na nakasuot ng lumang sombrero at butas-butas na t-shirt. 
Bahagya itong nakayuko kaya hindi niya mabistahang maigi 
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ang hitsura nito. Ang tanging nakikita niya lang ay ang manipis 
nitong mga labi. 

Sinenyasan niya itong umalis. Sa pamamagitan ng kanyang 
mga kamay ay ipinaliwanag pa niya ritong wala siyang barya. 
Totoo naman iyon, nakalimutan niyang mag-withdraw kaya wala 
siya ni cinco sentimo. Credit card lang ang mayroon siya sa mga 
sandaling iyon.

Muli niyang ipinikit ang mga mata, subalit muli itong 
kumatok sa bintana ng kotse. Medyo umalsa na ang inis sa dibdib 
niya. Bad trip na nga ang traffic, kinukulit pa siya ng batang hindi 
marunong umintindi na wala nga itong malilimos na pera mula 
sa kanya.

“Totoy, wala akong barya,” bungad niya pagkababang-
pagkababa ng sasakyan. 

Nakaramdam siya ng awa para sa kaharap. Nakakahabag ito 
sa sobrang kapayatan. Pinag-iisipan na niyang dalhin ito sa bahay 
nila upang makakain naman nang may sumulpot na lalaking 
mukhang laging nang-iinis ang pagmumukha sa bandang likuran 
ng kanyang kotse. Napamulagat siya nang makitang may hawak 
itong bato at ikiniskis iyon sa rear panel ng kanyang sasakyan. 

“Hoy! Itigil mo ’yan!” asik niya rito. Umusok kaagad ang 
bumbunan niya. Sinubukan niyang hulihin ang lalaki, ngunit 
mabilis itong tumalilis palayo. Napamura siya nang makita ang 
malaking gasgas na nilikha nito. 
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“What the f*ck!” Lalo siyang napamura dahil natanawan 

niyang tangay-tangay na ng mga ito ang iPod niya. Habang abala 
siya sa kiskis boy ay tinatrabaho na pala ng mga kasamahan nito 
ang pagnanakaw sa mga gamit niya. Kasabwat pa ng mga ito ang 
batang muntik na niyang dalhin sa pamamahay nila. 

Kusang gumalaw ang mga paa niya at natagpuan na 
lamang niya ang sariling hinahabol ang mga ito. Tumawid ang 
mga mandurugas sa kabilang bahagi ng kalsada kung saan 
humahagibis ang mga sasakyan.

“Good-for-nothing thieves! Bumalik kayo rito, hoy!” hiyaw 
niya habang patuloy sa pagbuntot sa grupo ng mga magnanakaw. 
Lumingon ang patpating bata na nasa hulihan ng mga kasama. 
Bukod sa ito ang pinakabata ay ito rin ang pinakamabagal, kaya 
malamang kaysa hindi ay mahuhuli niya ito. 

“Pag nahuli ko kayo, sisiguruhin kong mabubulok kayo sa...” 
Naudlot ang litanya niya sapagkat napansin niya ang isang bus na 
humahagibis ang takbo. Masasagasaan nito ang bata! Nagtilian na 
ang mga tao sa paligid. Hindi na siya nagdalawang-isip, itinodo 
niya ang takbo at kinabig sa baywang ang natulalang paslit, sabay 
iwas sa bus. Maging siya ay kinilabutan. Kung nahuli lang siya 
ng isang segundo ay tiyak na durog ito.

Binuhat niya ang bata, ramdam niya ang panginginig ng 
katawan nito. Maingat niya itong pinaupo sa backseat ng kanyang 
kotse. Dadalhin niya ang niligtas sa ospital para matiyak na 
maayos ang lagay nito. Wala itong imik at parang wala rin sa 
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sarili. Tagusan ang tingin nito sa car floor mat. Marahil ay dala 
iyon ng matinding trauma. 

“You need water? Anything? Just tell me.”

Hindi ito sumagot. Nababahala na siya para rito. Alam 
niyang miyembro ito ng mga magnanakaw, subalit wala siyang 
makapang galit para rito. May palagay nga siyang biktima rin 
ang bata.

Kinuha niya ang bottled water na nakapatong sa dashboard. 
Hindi na iyon malamig pero mainam nang makainom ito ng tubig. 
Iniabot niya iyon dito pero nagulat siya sa naging reaksyon nito. 
Napaurong ito at napasiksik sa sulok. Sunud-sunod ang ginawa 
nitong marahas na pag-iling. 

“Wala ho akong kasalanan, Sir! Pinilit lang po ako ng tatay 
ko. Maawa po kayo sa akin. Huwag po ninyo akong ikulong.” 
Tuluyan na itong napahagulgol.

Walang maapuhap na sabihin si Nazaron. Hindi niya alam 
kung ano ba dapat ang maging reaksyon niya. He couldn’t utter 
anything—and he meant anything. Natagpuan na lamang niya 
ang sariling tinatabihan ito sa backseat. Marahan niya itong 
hinawakan sa magkabilang balikat at kinabig palapit sa katawan 
niya. He gave the child a comforting hug. That was the only thing 
he knew he could do at that point. 

“Loosen up, kiddo. Hindi kita sasaktan. ‘Wag kang matakot 
sa akin. As a matter of fact, I’m here to protect you.” Protect? 
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Where the hell did that come from? Protektahan saan at laban 
kanino? Ano itong drama niya? Knight in shining armor?

“’W-wag po ninyo akong ibibigay sa tatay at kuya ko. 
B-bubugbugin po nila ako. P-parang-awa na po ninyo,” tangis nito. 

Naramdaman niyang humigpit ang kapit nito sa tela ng damit 
niya. Bahagya niyang inilayo ang katawan upang mapagmasdan 
ang anyo ng bata. Nakayuko ito kaya marahan niyang hinawakan 
ang baba nito upang iangat ang mukha. Sinalubong siya ng isang 
pares ng hugis almendras na mga mata. Napapalibutan iyon ng 
malalantik na pilik. Sadya iyong bumagay sa katamtamang tangos 
nitong ilong at makipot na mga labi.

“B-babae ka?” hindi niya makapaniwalang usal.

“Opo,” kimi nitong sagot.

He clenched his jaw. Nakaramdam siya ng matinding galit 
para sa pamilya nito at awa naman para sa kaharap. Bigla niyang 
nasabi sa sarili na tutulungan niya ang batang ito. Sisiguruhin 
niyang magkakaroon ito ng magandang kinabukasan.

He smiled warmly, hinawakan niya ang kamay nito at 
marahang pinisil iyon. “Ilang taon ka na?”

“Sampung taong gulang po.”

Bahagya siyang nagulat. Pinagmasdan niya itong maigi. 
Sampung taong gulang na pala ito. Akala niya ay naglalaro lang 
sa siete hanggang ocho ang edad nito. She was way too thin and 
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too small for a normal ten-year-old kid. 

“’Wag kang mag-alala, mula ngayon ay ako na ang bahala 
sa ’yo. By the way, Nazaron Ruiz ang pangalan ko. Call me ‘Kuya 
Zen’, okay?” aniya, may ngiti sa labi.

Nakapako lang sa mukha niya ang mga mata ng kausap. 
Hinayaan niyang titigan siya nito.

“Puwede ko bang malaman kung ano ang pangalan ng bago 
kong kaibigan?” His tone was so friendly.

“R-Riva…” kimi nitong tugon.

Muli ay napangiti siya. “Dadalhin kita sa isang lugar kung 
saan maaalagaan ka nang mabuti, Riva. Mag-aaral ka at magiging 
isang propesyonal pagdating ng panahon. Magpakabait ka r’on, 
ha? Babalikan kita sa ikadalawampu mong kaarawan, pangako 
iyan.”


