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n Benedict Timothy Catalano’s sixteenth birthday, 

he was featured in the lifestyle section of a national 

newspaper. Kagagawan iyon ng Ate Margaret niya na 

nagtatrabaho sa naturang broadsheet. Hindi ito ang 

sumulat ng article, pero sigurado siyang ito ang nagbigay ng 

impormasyon at mga litrato tungkol sa koleksyon niya ng 

mga libro ng British author na si J.R.R. Tolkien.

It turned out he was the youngest Filipino to own all 

twenty-one works of the acclaimed author, including those 

published after Tolkien’s death. Lahat ng iyon ay nabili lang 

nila sa second-hand bookstores, but they all were proudly 

displayed in a shelf he himself made.

Mabuti sana kung iyong collection lang niya ang na-

feature, pero idinamay pa roon ang yearbook picture niya! 

He hated having his photos taken because he looked like he 

wanted to disappear in the face of the earth in all of them. 

Mahiyain kasi siya at hindi sanay sa grabeng atensyon. 

Samantalang ang Ate Margaret niya, kung nahilig siguro sa 

beauty pageants ay panalo na bilang Miss Congeniality.

“Ano ang inirereklamo mo? Mabuti nga iyon at baka 

maging inspiration ka pa sa iba at ma-encourage ang mga 
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kaedad mo na magbasa ng libro kesa puro DotA o bisyo ang 

pinag-aaksayahan ng allowance,” nanlalaki ang mga matang 

sabi nito habang nagsasalin ng spaghetti sa plato. Kadarating 

lang ng kapatid mula sa trabaho at hinintay niya ito dahil 

gusto niyang sabay silang naghahapunan.

“Eh, kasi ang dami na tuloy nakakakilala sa akin sa 

school,” protesta pa rin niya habang inaayos ang mesa.

“So? You’re the smartest kid in class, you’re their star 

tennis player, and you just got elected as student council 

president! Sa lahat ng achiever, ikaw ang wala kahit katiting 

na angas sa katawan.” Napailing ito.

“Hindi naman kailangan ’yun, Ate,” mahinang sabi niya. 

At hindi rin niya alam kung bakit siya ganoon kamahiyain. 

May mga kaibigan naman siya pero hindi siya outgoing. 

Palagi siyang nakayuko kapag naglalakad, pangiti-ngiti lang sa 

isang tabi pero maasahan naman. Hindi lang talaga siya gaya 

ng ate niya, o ng best friend niyang si Kelvin.

“Fine... pero...” Ngumisi ang makulit na ate niya, at bago 

pa nakaiwas si Benedict ay naabot na nito ang magkabilang 

pisngi niya at tinapik-tapik iyon. “Ang pogi-pogi ng baby 

brother ko! Dapat inilalantad sa madla! Paano ka magkaka-

girlfriend niyan?”

And just like that, he felt his cheeks burn.

Hindi lang siya tahimik at mahiyain, unpredictable din 
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ang pagba-blush niya!

“’Kaloka ka, Benedict! Ang laki mong tao pero ang dali 

mong mag-blush,” natatawa pang sabi nito. “So, kumusta 

ang araw mo? Did you get anything special? Wala ka pa bang 

crush man lang? Hindi ka naman siguro bading, ano!”

“Ate naman.” Kung ang ibang kapatid ay protective, 

ang Ate Margaret niya ay parang ipinagtutulakan pa siyang 

magka-girlfriend. At hindi pa siya nagkakaroon kahit kailan. 

Not that he’s not interested in anyone, ngunit kadalasan ay 

nauunahan siya ng mga kaklase o kaibigang mas malakas ang 

loob sa mga babaeng nagugustuhan niya.

“Hay naku!” Napabuntong-hininga ito habang kumukuha 

ng isang slice ng pizza sa box. “You’ll be in college next year, 

Benedict. Ibang mundo na iyon, hindi na pupuwede ’yang 

pagiging mahiyain mo. Alisin mo na iyan at maging mas 

madiskarte ka sa mga gusto mo sa buhay dahil kung hindi, 

mauunahan ka lagi.”

He simply shrugged. He never felt the need to change 

because he thought it was not necessary.

Not that he wasn’t ambitious. He has big plans for his 

future, but he was not about to change anything with the 

way things are. Isa pa, sa tingin ni Benedict ay mawawala 

rin naman ang pagkamahiyain niya eventually at hindi niya 

kailangang pilitin iyon sa ngayon.
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Eksaktong fifteen days simula nang malagay siya sa 

dyaryo ay may dumating na package sa opisina ng Ate 

Margaret niya na sa kanya nakapangalan.

Walang return address iyon maliban sa isang post 

office box number, na nang i-search nila sa Internet ay wala 

namang record. It was a small parcel, containing the first two 

books from The History of Middle Earth collection, hardbound 

at mga first editions pa! Pinapangarap pa lang niyang 

makompleto rin iyon at sa pagdating ng package ay kaagad 

naumpisahan.

Wala silang idea ng ate niya kung sino ang nagbigay. Wala 

rin silang kamag-anak sa UK kung saan nanggaling ang mga 

libro dahil panay nasa Japan o Australia ang mga tiyuhin, 

tiyahin at mga pinsang mahilig magpadala ng kung anu-ano 

sa kanila.

For the next two years, he was able to find only three 

more books from the twelve volume collection, but none 

were first editions. Madalas ding maisip ni Benedict kung 

saan ba talaga iyon galing, at ninais makilala ang nagbigay, 

hanggang sa sumuko na rin siya at naisip na marahil, wala 

talaga iyong balak magpakilala.
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ng sabi nila, if you are going to be weird, you also have to 

be confident. I never considered myself weird, just still 

shy. Wala rin akong nakilala pang masyadong kakaiba, dahil 

kung mayroon man ay sama-sama sila gaya ng mga mahihilig 

sa cosplay, comic books o pagkakarera ng mga gagamba at 

salagubang. May mga clubs pa nga sila, kaya natural, may 

kumpiyansa sila dahil hindi nag-iisa.

That’s why when I saw her that fine Wednesday 

afternoon, exactly a week before the new school year 

officially started, I knew I was in the presence of someone 

I’ll never meet again in my entire life. Nasa 500-seater 

auditorium ako ng building ng College of Architecture and 

Fine Arts, nasa isa sa mga mesa sa malawak na stage na 

nagre-represent ng samu’t saring clubs upang mag-recruit ng 

miyembro mula sa mga freshmen at transferees.

Ikalawa at huling araw ng orientation para sa mga bagong 

estudyante, at matapos ang university tour kaninang umaga 

ay dito sa auditorium ang punta nila. Director ako ng Audio-

Visual Club na may hawak ng isang weekly radio show at isang 

monthly TV program na mapapakinggan at mapapanood via 

the Internet.

Stranger
1
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It was thirty minutes before two pm, ang oras kung saan 

isa-isa kaming papagitna sa stage para sa isang presentation 

tungkol sa mga clubs namin. The first hour was spent 

handing out application forms and information sheets to 

new students. Hindi gaanong mabenta ang club namin dahil 

karaniwan ay technical ang ginagawa, na okay lang naman 

sa akin. We only wanted to have people who would be really 

interested in the AV Club.

Never in my life did I imagine someone like her to be 

interested.

Hindi ko alam kung bakit sa saktong pagbukas ng pinto 

sa upper left side ng tiered seats ng auditorium ay napatingin 

din ako. Lahat ay abala kaya walang gaanong nakapansin sa 

pagpasok ng isang babaeng may pulang buhok at damit na 

hindi ko alam kung ginaya sa multo o diwatang mahilig sa 

pink.

Pale pink shirt na glittery print ng mukha ni Tinkerbell 

na tinernuhan ng mahabang palda na sumusunod sa bawat 

paggalaw ng may suot. Pink din ang mataas na wedge shoes 

ba iyon at pink din ang malaking bag. Nang mas makalapit 

siya ay napansin kong pink din ang theme ng kaunting 

makeup niya. Parang may pink glitters pa nga siya pati na sa 

buhok.

Habang pababa ay nadaragdagan na rin ang mga taong 

nakakapansin sa kanya. Nag-uumpisa na rin ang bulungan, 
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pero parang wala siyang pakialam. There were rude 

comments but she didn’t seem to mind. Derecho ang tingin 

niya sa stage at sa... sa akin?

Was she really looking at me?

Did she notice I have been staring? Man...

Huli na para mag-iwas ako ng tingin, dahil mukhang wala 

siyang balak na alisin din ang pagkakatingin sa akin. Hawak 

na niya sa isang kamay ang kopya ng registration form niya 

at nag-uumpisa nang isa-isahin ang mesa ng bawat clubs sa 

stage.

Saglit na nawala siya sa paningin ko dahil huminto sa 

isang mesa. Kinulit din ako ng katabi kong si Kelvin, na 

president naman ng Design Dynamics.

“Mukhang galing sa cosplay,” nakangising sabi niya.

Hindi ko alam kung bakit nainis ako sa narinig. 

Bahagyang ngumiti lang ako bago napailing. Pag-angat ng 

tingin ay tumalon yata ang puso ko sa gulat dahil nasa harap 

na namin ang babaeng addict sa pink.

At mukhang pinagkumpara niya ang clubs na 

kinabibilangan namin ni Kelvin.

“Hmm...” She was rubbing her chin, as if about to make 

a world-changing decision. “Design Dynamics, ’tapos Archi na 

ako. Parang redundant...”

Her voice was low and melodic. Magandang pakinggan.
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“Uy, hindi, ah,” depensa kaagad ni Kelvin, bagaman 

nakangiti. “Actually, makakatulong pa nga itong club dahil 

may mga peer sessions kami. Nice, Archi ka?”

The girl smiled. Parang nagliwanag ang buong mukha—

no, ang buong auditorium sa ngiting iyon. Her big, 

downturned eyes even twinkled. “Third year.”

“Third year! Mukha ka lang freshie,” dagdag pa ni Kelvin.

“Dahil maliit ako?” Bahagyang nangunot ang noo ng 

babae.

Natawa si Kelvin. “Dahil mukha ka pang fresh. Fresh 

from high school.”

Natawa lang ang babaeng naka-pink. Mataginting iyon at 

buhay na buhay. “Ayos ka, ha! Sige, pag-iisipan ko kung gusto 

kong maging redundant.”

“Hindi nga kami redundant,” nakangusong sabi ni Kelvin. 

The girl just patted his hand before she turned to me, which I 

didn’t quite expect.

Or maybe I was just busy furtively looking at her that I 

didn’t notice it right away.

“Hey...” Hindi ko alam kung bakit parang may kakaiba 

sa paraan ng pagkakangiti niya sa akin. Nobody’s smile had 

made me this nervous before.

“Hi,” I croaked. I wanted to hit myself in the head. Ang 

sama ng tunog ng boses ko.
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“Audio-Visual Club. Hmm... interesting,” tumatangu-

tangong sabi niya.

“Ngek! Nag-a-archive lang sila ng videos ng mga events 

dito sa college. ’Yung TV show once a month lang at ako lang 

ang bida. Malamang mag-aayos ka ng stage o mag-aayos ng 

kable,” sabat ni Kelvin, ang host ng monthly TV show namin.

“I don’t mind. I like working behind the scenes, anyway.” 

She smiled, still looking at me. I could feel it, she was 

still looking at me. Habang hindi ko alam kung saan ako 

titingin—sa forms sa harap ko, sa brochures o sa nakabukas 

na laptop?

“Mas bagay ka sa Design Dynamics. You’re like a walking... 

design, anyway,” pangungulit pa ni Kelvin.

Muling natawa ang babae. What is her name? Bakit hindi 

pa niya iabot ang reg form?

“Medyo mahiyain ka, ’no?” She drummed her fingers on 

the table. Pudpod ang gupit ng mga kuko pero may pulang 

nail polish.

“Mahiyain talaga iyan since birth,” Kelvin answered for 

me.

Bakit ba hindi ako naging kasing-kulit ng kaibigan ko? I 

wanted to raise my face and look at her. Pero nararamdaman 

ko ring umiinit na naman ang mukha ko. Shit!

I also wish I could curse out loud. Maybe I could start 
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gaining confidence that way.

“I think you’re adorable, though.” Her hand waved close 

to my face.

“Uh-oh...” narinig kong sabi ni Kelvin.

I had to do it. I have to look at her. Parang tumutugtog 

ang Psycho theme habang nagtataas ako ng tingin, hanggang 

sa salubungin ko ang pinakamagandang mga matang nakita 

ko. Her eyes were big, a beautiful light brown shade. Her 

nose was delicate and aquiline. Her lips were the shape one 

often sees on lipstick models. Mukhang maputi siya talaga 

pero may bahagyang tan.

At pulang-pula rin ang buhok niyang hindi ko alam kung 

natural.

“Hindi lang naman panay technical sa AV Club. We also 

write, we help out in school events. There’s also a bit of 

science and design involved since we develop applications for 

each event, and stage designs,” tuluy-tuloy kong sabi habang 

napapadako ang tingin sa bag niya. Gutom ba ako o talagang 

parang may gumagalaw sa side pocket niyon?

I blinked. Pero kakakain ko lang!

Napansin niya sigurong may nakaagaw ng atensyon ko. 

Tumingin din siya sa bag niya, may kung anong pabulong na 

sinabi, bago hinimas ang kung anumang gumagalaw na iyon.

Slowly, something grey and furry emerged from the 
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pocket. Sinundan iyon ng maliliit na tainga at itim na mga 

mata.

Napakapit ako sa mesa.

She leaned closer, gingerly holding the pocket where a 

tiny head peeked out. “His name is Gollum.”

“G-Gollum?” I croaked. Hindi naman ako takot sa 

hamster—yes, that little furry thing is a hamster. Pero hindi 

ko alam kung bakit kahit wala dapat akong pakialam ay 

concerned akong masiguro na hindi gagawa ng gulo ang dala 

niyang iyon.

I leaned in and whispered, “You should keep that. 

Baka—”

“Nagpaalam na ako, puwede daw magdala ng pets basta 

‘yung puwedeng ilagay sa bag,” she whispered back.

I was about to answer when I heard Kelvin asking if that 

was indeed what he thought it was.

“Yes,” I hissed. “His name si Gollum.”

Natawa si Kelvin. “Close na kayo?”

Tiningnan ko lang siya nang masama bago umayos muli 

ng upo habang sumesenyas sa babaeng naka-pink na itago 

niya saglit si Gollum.

“Don’t worry. Masyado siyang attached sa akin para 

lumayo.” She tilted her head, smiled as she looked at 

me, then turned to my friend. Hindi ko alam kung bakit 
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nakaramdam ako ng lungkot at disappointment sa nakita. So, 

she’s joining the redundant club?

“What’s your name?” tanong ng babae sa kaibigan ko.

“Kelvin. Kelvin Del Corro.” Inilahad niya ang kamay, na 

tinanggap naman ni...

“Marvel Girl,” she said without missing a beat.

“Marvel Girl. You serious?” natatawa at di-

makapaniwalang tanong ni Kelvin.

“Do you not see my hair?” Umarko ang kilay ni Marvel 

Girl. “It’s what I want to be called.”

Alanganing napangiti ang katabi ko. “Sure, whatever. “

She nodded while absently tapping her bag’s suede 

pocket. Mukhang sanay talagang tumambay roon ang alaga 

niya. “Good. Well, sorry, Kelvin, but I only have to join two 

clubs. May form na ako para sa Science Nerds, and I think I am 

more interested in...” She handed me her registration form.

“Oh, no,” kunwa ay nalungkot na sabi ni Kelvin. “Sige, 

kung gusto mong mahirapan.”

Natawa lang si Marvel Girl at tumingin sa akin. “And you 

are?”

“Benedict,” simpleng sagot ko, hindi ko alam kung 

ngingiti, o kung nakangiti na ba ako?

I was just sitting there, looking at her, and allowing my 
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mind to go blank if only I hadn’t seen her extending her right 

hand.

Tinanggap ko iyon at nakipagkamay. Her hand was small, 

but she had long fingers. It was a bit rough and warm. Good 

to touch.

“Ahem... ahem, ahem.” Kevin mock-cleared his throat. 

Nagpalipat-lipat ang tingin niya sa mukha ko at sa mga 

kamay namin ni Marvel Girl. Napabitaw tuloy ako at 

inabutan siya ng application form. Bago ko tatakan ang reg 

form niya ay nakita ko ang nakalagay roon.

Her name is not Marvel Girl.

Napatingin akong muli sa kanya habang ibinabalik ko 

iyon. She was looking at me with a playful glint in those 

soulful big eyes.

“Thank you, Benedict.” Iwinagayway niya ang mga hawak 

na papel, at aalis na sana kung hindi lang hinabol ni Kelvin 

ng tanong.

“Why the AV Club? Why Scott Summers, I mean 

Wolverine... oh hell, just plain old boring, shy Benedict?”

Umarko ang isang kilay ni Marvel Girl bago ngumiti at 

bumaling sa akin. I was not ready for what she did next. She 

reached in and poked me on the cheek. “I don’t think he’s 

boring. He seems interesting, shy lang. At... ang guwapo niya 

kasi.” She grinned and without another word, waved goodbye 
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and exited the stage.

Naiwan akong ayaw tumingin kay Kelvin na malamang ay 

ngising-aso na.

Umpisa na ng Hunyo, tag-ulan na dapat pero mas 

matindi pa yata sa summer ang pag-iinit ng mukha ko.

✿♥‿♥✿

 “Mabait ’yung si Benedict Catalano, para lang snob kasi 

mahiyain. Pero kapag kinausap mo, accommodating naman.”

“Pero mahiyain pa rin.”

“Kesa naman ’yung ibang tao dito na friendly kuno, pero 

mga plastic naman.”

“Pero sayang, ang guwapo ni Papa Benedict, sobrang 

mahiyain lang. Hindi kaya kalahi ’yun?”

“Wish mo lang, ’no!”

Natatawang napailing lang ako sa usapan ng mga bagong 

kaibigan na sina Jade at Leon. Inabot din nang ilang minuto 

ang paghahanap ko ng mapupuwestuhan sa auditorium, dahil 

sa tuwing palapit ako sa mga naiispatang puwesto ay tila 

hayagan namang ipinapahayag sa pamamagitan ng mapanuri 

at mapanlait na tingin ng mga taong nakaupo malapit doon 

na hindi ako welcome.

Paakyat tuloy ako nang paakyat, hanggang sa mahagip 

ng tingin ko ang dalawang estudyanteng noon ko napansing 

kumakaway sa akin.
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Mukhang itinuturing ding outcasts ang dalawa. Leon 

is a good-looking big guy who’s openly gay, while Jade is a 

beautiful, curvy morena who confesses to having a slutty 

reputation. Mukha kasing kahit ano ang isuot niya ay 

mahahalata pa rin ang magandang pangangatawan. Sinabi 

rin niyana tuwing weekends ay reception officer siya sa isang 

men’s sports club.

“Nasa isang high-end residential community siya, at 

disente ang lugar. Disente rin ang trabaho ko, taga-encode 

lang. Hindi ko alam kung bakit madudumi ang utak ng ibang 

tao,” naiiling na kuwento ni Jade matapos sabihin kaagad sa 

akin kung ano siya para raw maiwasan ko na siya kung sakali.

“Ako naman, anak n’ung dating sexy star na naging 

addict pero business owner na ngayon. Pero syempre, dahil 

judgmental ang mundo, addict na siya forever,” bale-walang 

kuwento ni Leon.

“At wala akong makitang mali doon. Mas may mali pa 

yata sa gaya kong kung ano ang current obsession ay doon ko 

gustong i-associate ang sarili ko,” natatawang sabi ko. I know 

people have always found me weird, but this is the first time 

that I felt unwanted.

“Lakas-tama naman kasi ang trip mo, ’Te! May dala ka 

pang minion.” Natawa rin si Jade. “But I like you. In fairness, 

carry mo ang pink overload.”

“Sa pasukan, magpupula ako.” I grinned.
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“Kami rin!” excited na sabi ni Leon.

“Go! Planuhin natin ’yan,” sang-ayon ko kaagad.

“So, sino ka naman dati? Bago ka na-addict kina Jean 

Grey at Dark Phoenix also known as Marvel Girl?” naaaliw 

na tanong ni Jade na ang tinutukoy ay ang character sa X-Men 

comics na may psychokinetic abilities.

“Nag-umpisa ako sa Tinkerbell noong grade four ako, 

’tapos naging Hermione Granger, then naging Elizabeth 

Bennet ng Pride and Prejudice. ’Tapos nakapanood ako 

ng X-Files at naging si Agent Dana Scully and just last year, 

naging si Marvel Girl. At least, wala nang gaanong effort sa 

hair color,” kuwento ko.

“Grabe! ’Katuwa ka, na-inspire tuloy ako.” Ngiting-

ngiti si Jade, ang kanina ay medyo malungkot at parang may 

bahagyang galit sa mundo na dating ay tila nabura na.

“Bellatrix Lestrange ang bagay sa iyo, bakla,” Leon 

offered. “’Tapos ang dalhin mong pet, bulate!”

“Kapal mo! Ikaw naman si... wait, isa kang nilalang, isa 

kang... Clabbert! Half-monkey, half-froglet,” ganti kaagad ni 

Jade. Nagkatawanan lang kami.

Nang humupa iyon ay sabay-sabay pa kaming napatingin 

sa stage kung saan nag-uumpisa na ang mga presentations. 

Kaagad nahagip ng tingin ko si Benedict na nasa gilid at tila 

hindi mapakali habang hawak ang isang folder.
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“Benedict could be a superhero. Hindi bagay na 

Superman o Batman kasi medyo lanky pa siya.”

“Puwedeng sigurong si Peter Parker?”

“Thor or Loki?”

“Puwedeng Loki! Puwede rin siyang Time Lord sa Dr. 

Who!”

“Papasang James Bond kung magpapalaki ng katawan.”

“Hmm... puwede.”

“Hmm.”

Napapangiti lang ako sa naririnig sa dalawa. Medyo 

nakakapanibago dahil simula nang lumipat kami rito sa 

Manila noong isang buwan ay panay mapanuring tingin na 

ang nakukuha ko. Nasanay akong tanggap ng mga tao ang 

kakaibang mga trip ko sa buhay. I was hoping Manila would 

be different, but I was wrong.

Or maybe I was just too extreme for their taste. Hindi ko 

rin naman sila masisisi. Naiintindihan ko, actually. I just wish 

they would give me a chance, eventually.

“Ayan na, magsasalita na si Benedict.” Nangalumbaba 

si Jade. “Hindi ko siya crush pero gustung-gusto kong 

pakinggan ang boses niya. Bawasan lang talaga ang pagka-

shy, puwede na.”

Ginaya ko ang ayos niya, pero ang isang kamay ay 

tinatapik-tapik ang behaved na boarder ko sa bag. Itinutok ko 
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ang atensyon sa stage. He was gingerly holding the mic as he 

greeted the crowd, na naiinis akong hindi man lang ganoon 

ka-welcoming at responsive.

Maikli lang ang sinabi ni Benedict, pagkatapos ay 

ang four-minute music video na ang hinayaan niyang 

magpaliwanag. His voice was low and soothing, at kahit 

halatang mahiyain ay mukhang alam naman niya ang mga 

sinasabi. Nahahalata rin doon na enjoy at gusto niya sa 

AV Club. Parang bale-wala rin sa kanya na halos walang 

nakikinig, until I saw him look at the audience as the video 

started.

Parang nalungkot siya nang makitang karamihan ay busy 

sa mga cellphone, tablet o chismisan. Napayuko tuloy siya at 

parang gusto na sigurong umalis sa puwesto sa stage kung 

hindi lang required na naroon siya.

I felt bad for the guy. Why can’t people be more 

considerate? Edukado pa man ding maituturing, pero 

wala namang respeto. Dumerecho ako ng upo, at noon ko 

napansing nakatitig sa akin sina Jade at Leon.

“What?” alanganing sabi ko.

They both smiled knowingly before they both gave me 

the thumbs-up sign. Hindi ko alam kung nababasa nila ang 

naiisip ko, pero nagbigay iyon sa akin ng kumpiyansang 

gawin ang sa tingin ko ay dapat.
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Patapos na ang music video, na maganda, kakaiba at 

pulido ang pagkakagawa. Sa end credits ay nabasa kong si 

Benedict pala mismo ang writer, editor at director niyon. 

Kasabay ng pag-fade into black ng screen ay ang pagbukas 

ng mga ilaw sa stage, at ang pagtayo ko habang malakas na 

pumapalakpak. Nabulabog tuloy si Gollum at sumilip mula 

sa bulsa ng bag ko.

“Woohoo! Way to go, Benedict!”

I didn’t care if heads turned to look at me.

Dahil ang atensyon ko ay nakatuon lang sa lalaking nasa 

stage, at nakatingin din sa akin.

He was blushing. He obviously never expected what I just 

did.

But he was also smiling. At me.


