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PROLOGUE

/

n Benedict Timothy Catalano’s sixteenth birthday,
O he was featured in the lifestyle section of a national
newspaper. Kagagawan iyon ng Ate Margaret niya na
nagtatrabaho sa naturang broadsheet. Hindi ito ang
sumulat ng article, pero sigurado siyang ito ang nagbigay ng
impormasyon at mga litrato tungkol sa koleksyon niya ng

mga libro ng British author na si J.R.R. Tolkien.

It turned out he was the youngest Filipino to own all
twenty-one works of the acclaimed author, including those
published after Tolkien’s death. Lahat ng iyon ay nabili lang
nila sa second-hand bookstores, but they all were proudly

displayed in a shelf he himself made.

Mabuti sana kung iyong collection lang niya ang na-
feature, pero idinamay pa roon ang yearbook picture niya!
He hated having his photos taken because he looked like he
wanted to disappear in the face of the earth in all of them.
Mabhiyain kasi siya at hindi sanay sa grabeng atensyon.
Samantalang ang Ate Margaret niya, kung nahilig siguro sa

beauty pageants ay panalo na bilang Miss Congeniality.

“Ano ang inirereklamo mo? Mabuti nga iyon at baka

maging inspiration ka pa sa iba at ma-encourage ang mga
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kaedad mo na magbasa ng libro kesa puro DotA o bisyo ang

pinag-aaksayahan ng allowance,” nanlalaki ang mga matang
sabi nito habang nagsasalin ng spaghetti sa plato. Kadarating
lang ng kapatid mula sa trabaho at hinintay niya ito dahil
gusto niyang sabay silang naghahapunan.

“Eh, kasi ang dami na tuloy nakakakilala sa akin sa
school,” protesta pa rin niya habang inaayos ang mesa.

“So? You're the smartest kid in class, you’re their star
tennis player, and you just got elected as student council
president! Sa lahat ng achiever, ikaw ang wala kahit katiting
na angas sa katawan.” Napailing ito.

“Hindi naman kailangan ’yun, Ate,” mahinang sabi niya.
At hindi rin niya alam kung bakit siya ganoon kamahiyain.
May mga kaibigan naman siya pero hindi siya outgoing.
Palagi siyang nakayuko kapag naglalakad, pangiti-ngiti lang sa
isang tabi pero maasahan naman. Hindi lang talaga siya gaya
ng ate niya, o ng best friend niyang si Kelvin.

“Fine... pero...” Ngumisi ang makulit na ate niya, at bago
pa nakaiwas si Benedict ay naabot na nito ang magkabilang
pisngi niya at tinapik-tapik iyon. “Ang pogi-pogi ng baby
brother ko! Dapat inilalantad sa madla! Paano ka magkaka-
girlfriend niyan?”

And just like that, he felt his cheeks burn.

Hindi lang siya tahimik at mahiyain, unpredictable din
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ang pagba-blush niya!

“’Kaloka ka, Benedict! Ang laki mong tao pero ang dali
mong mag-blush,” natatawa pang sabi nito. “So, kumusta
ang araw mo? Did you get anything special? Wala ka pa bang

l”

crush man lang? Hindi ka naman siguro bading, ano

“Ate naman.” Kung ang ibang kapatid ay protective,
ang Ate Margaret niya ay parang ipinagtutulakan pa siyang
magka-girlfriend. At hindi pa siya nagkakaroon kahit kailan.
Not that he’s not interested in anyone, ngunit kadalasan ay
nauunahan siya ng mga kaklase o kaibigang mas malakas ang

loob sa mga babaeng nagugustuhan niya.

“Hay naku!” Napabuntong-hininga ito habang kumukuha
ng isang slice ng pizza sa box. “You’ll be in college next year,
Benedict. Ibang mundo na iyon, hindi na pupuwede 'yang
pagiging mahiyain mo. Alisin mo na iyan at maging mas
madiskarte ka sa mga gusto mo sa buhay dahil kung hindi,

mauunahan ka lagi.”

He simply shrugged. He never felt the need to change

because he thought it was not necessary.

Not that he wasn’t ambitious. He has big plans for his
future, but he was not about to change anything with the
way things are. Isa pa, sa tingin ni Benedict ay mawawala
rin naman ang pagkamabhiyain niya eventually at hindi niya

kailangang pilitin iyon sa ngayon.
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Eksaktong fifteen days simula nang malagay siya sa

dyaryo ay may dumating na package sa opisina ng Ate
Margaret niya na sa kanya nakapangalan.

Walang return address iyon maliban sa isang post
office box number, na nang i-search nila sa Internet ay wala
namang record. It was a small parcel, containing the first two
books from The History of Middle Earth collection, hardbound
at mga first editions pa! Pinapangarap pa lang niyang
makompleto rin iyon at sa pagdating ng package ay kaagad

naumpisahan.

Wala silang idea ng ate niya kung sino ang nagbigay. Wala
rin silang kamag-anak sa UK kung saan nanggaling ang mga
libro dahil panay nasa Japan o Australia ang mga tiyuhin,
tiyahin at mga pinsang mahilig magpadala ng kung anu-ano

sa kanila.

For the next two years, he was able to find only three
more books from the twelve volume collection, but none
were first editions. Madalas ding maisip ni Benedict kung
saan ba talaga iyon galing, at ninais makilala ang nagbigay,
hanggang sa sumuko na rin siya at naisip na marahil, wala

talaga iyong balak magpakilala.
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2Ang sabi nila, if you are going to be weird, you also have to
be confident. I never considered myself weird, just still
shy. Wala rin akong nakilala pang masyadong kakaiba, dahil
kung mayroon man ay sama-sama sila gaya ng mga mabhihilig
sa cosplay, comic books o pagkakarera ng mga gagamba at
salagubang. May mga clubs pa nga sila, kaya natural, may
kumpiyansa sila dahil hindi nag-iisa.

That’s why when I saw her that fine Wednesday
afternoon, exactly a week before the new school year
officially started, I knew I was in the presence of someone
I'll never meet again in my entire life. Nasa 500-seater
auditorium ako ng building ng College of Architecture and
Fine Arts, nasa isa sa mga mesa sa malawak na stage na
nagre-represent ng samu’t saring clubs upang mag-recruit ng

miyembro mula sa mga freshmen at transferees.

Ikalawa at huling araw ng orientation para sa mga bagong
estudyante, at matapos ang university tour kaninang umaga
ay dito sa auditorium ang punta nila. Director ako ng Audio-
Visual Club na may hawak ng isang weekly radio show at isang
monthly TV program na mapapakinggan at mapapanood via

the Internet.
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It was thirty minutes before two pm, ang oras kung saan
isa-isa kaming papagitna sa stage para sa isang presentation
tungkol sa mga clubs namin. The first hour was spent
handing out application forms and information sheets to
new students. Hindi gaanong mabenta ang club namin dahil
karaniwan ay technical ang ginagawa, na okay lang naman
sa akin. We only wanted to have people who would be really
interested in the AV Club.

Never in my life did I imagine someone like her to be

interested.

Hindi ko alam kung bakit sa saktong pagbukas ng pinto
sa upper left side ng tiered seats ng auditorium ay napatingin
din ako. Lahat ay abala kaya walang gaanong nakapansin sa
pagpasok ng isang babaeng may pulang buhok at damit na
hindi ko alam kung ginaya sa multo o diwatang mabhilig sa
pink.

Pale pink shirt na glittery print ng mukha ni Tinkerbell
na tinernuhan ng mahabang palda na sumusunod sa bawat
paggalaw ng may suot. Pink din ang mataas na wedge shoes
ba iyon at pink din ang malaking bag. Nang mas makalapit
siya ay napansin kong pink din ang theme ng kaunting
makeup niya. Parang may pink glitters pa nga siya pati na sa
buhok.

Habang pababa ay nadaragdagan na rin ang mga taong

nakakapansin sa kanya. Nag-uumpisa na rin ang bulungan,
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pero parang wala siyang pakialam. There were rude

comments but she didn’t seem to mind. Derecho ang tingin

niya sa stage at sa... sa akin?
Was she really looking at me?
Did she notice I have been staring? Man...

Huli na para mag-iwas ako ng tingin, dahil mukhang wala
siyang balak na alisin din ang pagkakatingin sa akin. Hawak
na niya sa isang kamay ang kopya ng registration form niya
at nag-uumpisa nang isa-isahin ang mesa ng bawat clubs sa

stage.

Saglit na nawala siya sa paningin ko dahil huminto sa
isang mesa. Kinulit din ako ng katabi kong si Kelvin, na
president naman ng Desigh Dynamics.

“Mukhang galing sa cosplay,” nakangising sabi niya.

Hindi ko alam kung bakit nainis ako sa narinig.
Bahagyang ngumiti lang ako bago napailing. Pag-angat ng
tingin ay tumalon yata ang puso ko sa gulat dahil nasa harap

na namin ang babaeng addict sa pink.

At mukhang pinagkumpara niya ang clubs na

kinabibilangan namin ni Kelvin.

“Hmm...” She was rubbing her chin, as if about to make
a world-changing decision. “Design Dynamics, "tapos Archi na

ako. Parang redundant...”

Her voice was low and melodic. Magandang pakinggan.
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“Uy, hindi, ah,” depensa kaagad ni Kelvin, bagaman

nakangiti. “Actually, makakatulong pa nga itong club dahil

may mga peer sessions kami. Nice, Archi ka?”

The girl smiled. Parang nagliwanag ang buong mukha—
no, ang buong auditorium sa ngiting iyon. Her big,

downturned eyes even twinkled. “Third year.”
“Third year! Mukha ka lang freshie,” dagdag pa ni Kelvin.

“Dahil maliit ako?” Bahagyang nangunot ang noo ng
babae.

Natawa si Kelvin. “Dahil mukha ka pang fresh. Fresh
from high school.”

Natawa lang ang babaeng naka-pink. Mataginting iyon at
buhay na buhay. “Ayos ka, ha! Sige, pag-iisipan ko kung gusto
kong maging redundant.”

“Hindi nga kami redundant,” nakangusong sabi ni Kelvin.
The girl just patted his hand before she turned to me, which I
didn’t quite expect.

Or maybe I was just busy furtively looking at her that I

didn’t notice it right away.

“Hey...” Hindi ko alam kung bakit parang may kakaiba
sa paraan ng pagkakangiti niya sa akin. Nobody’s smile had

made me this nervous before.

“Hi,” I croaked. I wanted to hit myself in the head. Ang

sama ng tunog ng boses ko.
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“Audio-Visual Club. Hmm... interesting,” tumatangu-

tangong sabi niya.

“Ngek! Nag-a-archive lang sila ng videos ng mga events
dito sa college. "Yung TV show once a month lang at ako lang
ang bida. Malamang mag-aayos ka ng stage o mag-aayos ng

kable,” sabat ni Kelvin, ang host ng monthly TV show namin.

“I don’t mind. I like working behind the scenes, anyway.”
She smiled, still looking at me. I could feel it, she was
still looking at me. Habang hindi ko alam kung saan ako
titingin—sa forms sa harap ko, sa brochures o sa nakabukas
na laptop?

“Mas bagay ka sa Design Dynamics. You're like a walking...
design, anyway,” pangungulit pa ni Kelvin.

Muling natawa ang babae. What is her name? Bakit hindi

pa niya iabot ang reg form?

“Medyo mabhiyain ka, 'no?” She drummed her fingers on
the table. Pudpod ang gupit ng mga kuko pero may pulang

nail polish.

“Mahiyain talaga iyan since birth,” Kelvin answered for
me.

Bakit ba hindi ako naging kasing-kulit ng kaibigan ko? I
wanted to raise my face and look at her. Pero nararamdaman

ko ring umiinit na naman ang mukha ko. Shit!

I also wish I could curse out loud. Maybe I could start
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gaining confidence that way.

“I think you’re adorable, though.” Her hand waved close

to my face.
“Uh-oh...” narinig kong sabi ni Kelvin.

I had to do it. I have to look at her. Parang tumutugtog
ang Psycho theme habang nagtataas ako ng tingin, hanggang
sa salubungin ko ang pinakamagandang mga matang nakita
ko. Her eyes were big, a beautiful light brown shade. Her
nose was delicate and aquiline. Her lips were the shape one
often sees on lipstick models. Mukhang maputi siya talaga

pero may bahagyang tan.

At pulang-pula rin ang buhok niyang hindi ko alam kung

natural.

“Hindi lang naman panay technical sa AV Club. We also
write, we help out in school events. There’s also a bit of
science and design involved since we develop applications for
each event, and stage designs,” tuluy-tuloy kong sabi habang
napapadako ang tingin sa bag niya. Gutom ba ako o talagang

parang may gumagalaw sa side pocket niyon?
I blinked. Pero kakakain ko lang!

Napansin niya sigurong may nakaagaw ng atensyon ko.
Tumingin din siya sa bag niya, may kung anong pabulong na

sinabi, bago hinimas ang kung anumang gumagalaw na iyon.

Slowly, something grey and furry emerged from the
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pocket. Sinundan iyon ng maliliit na tainga at itim na mga

mata.
Napakapit ako sa mesa.

She leaned closer, gingerly holding the pocket where a

tiny head peeked out. “His name is Gollum.”

“G-Gollum?” I croaked. Hindi naman ako takot sa
hamster—yes, that little furry thing is a hamster. Pero hindi
ko alam kung bakit kahit wala dapat akong pakialam ay
concerned akong masiguro na hindi gagawa ng gulo ang dala
niyang iyon.

I leaned in and whispered, “You should keep that.
Baka—"

“Nagpaalam na ako, puwede daw magdala ng pets basta

‘yung puwedeng ilagay sa bag,” she whispered back.

I was about to answer when I heard Kelvin asking if that
was indeed what he thought it was.

“Yes,” I hissed. “His name si Gollum.”

Natawa si Kelvin. “Close na kayo?”

Tiningnan ko lang siya nang masama bago umayos muli
ng upo habang sumesenyas sa babaeng naka-pink na itago

niya saglit si Gollum.

“Don’t worry. Masyado siyang attached sa akin para
lumayo.” She tilted her head, smiled as she looked at

me, then turned to my friend. Hindi ko alam kung bakit
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nakaramdam ako ng lungkot at disappointment sa nakita. So,

she’s joining the redundant club?

“What’s your name?” tanong ng babae sa kaibigan ko.

“Kelvin. Kelvin Del Corro.” Inilahad niya ang kamay, na
tinanggap naman ni...

“Marvel Girl,” she said without missing a beat.

“Marvel Girl. You serious?” natatawa at di-
makapaniwalang tanong ni Kelvin.

“Do you not see my hair?” Umarko ang kilay ni Marvel
Girl. “It’s what I want to be called.”

Alanganing napangiti ang katabi ko. “Sure, whatever. “

She nodded while absently tapping her bag’s suede
pocket. Mukhang sanay talagang tumambay roon ang alaga
niya. “Good. Well, sorry, Kelvin, but I only have to join two
clubs. May form na ako para sa Science Nerds, and I think I am

more interested in...” She handed me her registration form.

“Oh, no,” kunwa ay nalungkot na sabi ni Kelvin. “Sige,

kung gusto mong mahirapan.”

Natawa lang si Marvel Girl at tumingin sa akin. “And you

are?”

“Benedict,” simpleng sagot ko, hindi ko alam kung
ngingiti, o kung nakangiti na ba ako?

I was just sitting there, looking at her, and allowing my
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mind to go blank if only I hadn’t seen her extending her right
hand.

Tinanggap ko iyon at nakipagkamay. Her hand was small,
but she had long fingers. It was a bit rough and warm. Good

to touch.

“Ahem... ahem, ahem.” Kevin mock-cleared his throat.
Nagpalipat-lipat ang tingin niya sa mukha ko at sa mga
kamay namin ni Marvel Girl. Napabitaw tuloy ako at
inabutan siya ng application form. Bago ko tatakan ang reg

form niya ay nakita ko ang nakalagay roon.
Her name is not Marvel Girl.

Napatingin akong muli sa kanya habang ibinabalik ko
iyon. She was looking at me with a playful glint in those

soulful big eyes.

“Thank you, Benedict.” Iwinagayway niya ang mga hawak
na papel, at aalis na sana kung hindi lang hinabol ni Kelvin

ng tanong.

“Why the AV Club? Why Scott Summers, I mean
Wolverine... oh hell, just plain old boring, shy Benedict?”

Umarko ang isang kilay ni Marvel Girl bago ngumiti at
bumaling sa akin. I was not ready for what she did next. She
reached in and poked me on the cheek. “I don’t think he’s
boring. He seems interesting, shy lang. At... ang guwapo niya

kasi.” She grinned and without another word, waved goodbye
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and exited the stage.

Naiwan akong ayaw tumingin kay Kelvin na malamang ay
ngising-aso na.
Umpisa na ng Hunyo, tag-ulan na dapat pero mas
matindi pa yata sa summer ang pag-iinit ng mukha ko.
v v
“Mabait ’yung si Benedict Catalano, para lang snob kasi

2

mabhiyain. Pero kapag kinausap mo, accommodating naman.’
“Pero mabhiyain pa rin.”

“Kesa naman ’yung ibang tao dito na friendly kuno, pero

mga plastic naman.”

“Pero sayang, ang guwapo ni Papa Benedict, sobrang
mabhiyain lang. Hindi kaya kalahi "yun?”

'”

“Wish mo lang, 'no

Natatawang napailing lang ako sa usapan ng mga bagong
kaibigan na sina Jade at Leon. Inabot din nang ilang minuto
ang paghahanap ko ng mapupuwestuhan sa auditorium, dahil
sa tuwing palapit ako sa mga naiispatang puwesto ay tila
hayagan namang ipinapahayag sa pamamagitan ng mapanuri
at mapanlait na tingin ng mga taong nakaupo malapit doon

na hindi ako welcome.

Paakyat tuloy ako nang paakyat, hanggang sa mahagip
ng tingin ko ang dalawang estudyanteng noon ko napansing

kumakaway sa akin.
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Mukhang itinuturing ding outcasts ang dalawa. Leon

is a good-looking big guy who’s openly gay, while Jade is a
beautiful, curvy morena who confesses to having a slutty
reputation. Mukha kasing kahit ano ang isuot niya ay
mahahalata pa rin ang magandang pangangatawan. Sinabi
rin niyana tuwing weekends ay reception officer siya sa isang

men’s sports club.

“Nasa isang high-end residential community siya, at
disente ang lugar. Disente rin ang trabaho ko, taga-encode
lang. Hindi ko alam kung bakit madudumi ang utak ng ibang
tao,” naiiling na kuwento ni Jade matapos sabihin kaagad sa

akin kung ano siya para raw maiwasan ko na siya kung sakali.

“Ako naman, anak n’ung dating sexy star na naging
addict pero business owner na ngayon. Pero syempre, dahil
judgmental ang mundo, addict na siya forever,” bale-walang

kuwento ni Leon.

“At wala akong makitang mali doon. Mas may mali pa
yata sa gaya kong kung ano ang current obsession ay doon ko
gustong i-associate ang sarili ko,” natatawang sabi ko. I know
people have always found me weird, but this is the first time
that I felt unwanted.

“Lakas-tama naman kasi ang trip mo, 'Te! May dala ka
pang minion.” Natawa rin si Jade. “But I like you. In fairness,

carry mo ang pink overload.”

“Sa pasukan, magpupula ako.” I grinned.
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“Kami rin!” excited na sabi ni Leon.
“Go! Planuhin natin ’yan,” sang-ayon ko kaagad.

“So, sino ka naman dati? Bago ka na-addict kina Jean
Grey at Dark Phoenix also known as Marvel Girl?” naaaliw
na tanong ni Jade na ang tinutukoy ay ang character sa X-Men

comics na may psychokinetic abilities.

“Nag-umpisa ako sa Tinkerbell noong grade four ako,
"tapos naging Hermione Granger, then naging Elizabeth
Bennet ng Pride and Prejudice. "Tapos nakapanood ako
ng X-Files at naging si Agent Dana Scully and just last year,
naging si Marvel Girl. At least, wala nang gaanong effort sa

hair color,” kuwento ko.

“Grabe! ’Katuwa ka, na-inspire tuloy ako.” Ngiting-
ngiti si Jade, ang kanina ay medyo malungkot at parang may

bahagyang galit sa mundo na dating ay tila nabura na.

“Bellatrix Lestrange ang bagay sa iyo, bakla,” Leon

offered. “’Tapos ang dalhin mong pet, bulate!”

“Kapal mo! Ikaw naman si... wait, isa kang nilalang, isa
kang... Clabbert! Half-monkey, half-froglet,” ganti kaagad ni
Jade. Nagkatawanan lang kami.

Nang humupa iyon ay sabay-sabay pa kaming napatingin
sa stage kung saan nag-uumpisa na ang mga presentations.
Kaagad nahagip ng tingin ko si Benedict na nasa gilid at tila

hindi mapakali habang hawak ang isang folder.
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“Benedict could be a superhero. Hindi bagay na

Superman o Batman kasi medyo lanky pa siya.”
“Puwedeng sigurong si Peter Parker?”
“Thor or Loki?”

“Puwedeng Loki! Puwede rin siyang Time Lord sa Dr.
Who!”

“Papasang James Bond kung magpapalaki ng katawan.”
“Hmm... puwede.”
“Hmm.”

Napapangiti lang ako sa naririnig sa dalawa. Medyo
nakakapanibago dahil simula nang lumipat kami rito sa
Manila noong isang buwan ay panay mapanuring tingin na
ang nakukuha ko. Nasanay akong tanggap ng mga tao ang
kakaibang mga trip ko sa buhay. I was hoping Manila would

be different, but I was wrong.

Or maybe I was just too extreme for their taste. Hindi ko
rin naman sila masisisi. Naiintindihan ko, actually. I just wish

they would give me a chance, eventually.

“Ayan na, magsasalita na si Benedict.” Nangalumbaba
si Jade. “Hindi ko siya crush pero gustung-gusto kong
pakinggan ang boses niya. Bawasan lang talaga ang pagka-
shy, puwede na.”

Ginaya ko ang ayos niya, pero ang isang kamay ay

tinatapik-tapik ang behaved na boarder ko sa bag. Itinutok ko
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ang atensyon sa stage. He was gingerly holding the mic as he
greeted the crowd, na naiinis akong hindi man lang ganoon

ka-welcoming at responsive.

Maikli lang ang sinabi ni Benedict, pagkatapos ay
ang four-minute music video na ang hinayaan niyang
magpaliwanag. His voice was low and soothing, at kahit
halatang mahiyain ay mukhang alam naman niya ang mga
sinasabi. Nahahalata rin doon na enjoy at gusto niya sa
AV Club. Parang bale-wala rin sa kanya na halos walang
nakikinig, until I saw him look at the audience as the video

started.

Parang nalungkot siya nang makitang karamihan ay busy
sa mga cellphone, tablet o chismisan. Napayuko tuloy siya at
parang gusto na sigurong umalis sa puwesto sa stage kung

hindi lang required na naroon siya.

I felt bad for the guy. Why can’t people be more
considerate? Edukado pa man ding maituturing, pero
wala namang respeto. Dumerecho ako ng upo, at noon ko

napansing nakatitig sa akin sina Jade at Leon.
“What?” alanganing sabi ko.

They both smiled knowingly before they both gave me
the thumbs-up sign. Hindi ko alam kung nababasa nila ang
naiisip ko, pero nagbigay iyon sa akin ng kumpiyansang

gawin ang sa tingin ko ay dapat.
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Patapos na ang music video, na maganda, kakaiba at

pulido ang pagkakagawa. Sa end credits ay nabasa kong si
Benedict pala mismo ang writer, editor at director niyon.
Kasabay ng pag-fade into black ng screen ay ang pagbukas
ng mga ilaw sa stage, at ang pagtayo ko habang malakas na
pumapalakpak. Nabulabog tuloy si Gollum at sumilip mula

sa bulsa ng bag ko.
“Woohoo! Way to go, Benedict!”
I didn’t care if heads turned to look at me.

Dahil ang atensyon ko ay nakatuon lang sa lalaking nasa

stage, at nakatingin din sa akin.

He was blushing. He obviously never expected what I just
did.

But he was also smiling. At me.



