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Malakas ang buhos ng ulan na tila nakikiisa ang langit 
sa pagdadalamhati ng mga naroon sa memorial park. 
Ihahatid ng mga ito sa huling hantungan ang isang 
minamahal. At si Miranda Simon ay kabilang sa mga 
dinadamayan ng unos.

Nakatayo siya nang tuwid habang mag-isa sa 
ilalim ng isang manipis na puno. Nakasuot siya ng 
itim mula ulo hanggang paa. Walang mababasang 
expression sa kanyang mukha maliban sa matalim 
na titig ng kulay tsokolate niyang mga mata. Naka-
plaster sa mukha niya ang mahaba at itim na buhok 
at sa kanyang katawan ang manipis na damit dahil 
basang-basa na siya.

Ayaw niyang magpayong. Hassle humawak 
niyon. May tents sanang naka-assemble para sa mga 
dumalo sa libing, pero ayaw niyang makikumpol sa 
mga tao. Pakiramdam nga niya ay hindi siya kaisa ng 
mga ito. What was she to them, anyway?

Niyakap niya ang sarili para salagin ang ihip ng 
hanging hanggang buto niya nanunuot ang lamig. 
Itiniim niya ang mga bagang para hindi mangatog 
ang kanyang panga. Pinanood niyang ilabas ang 

Prologue 
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selyadong kabaong mula sa sasakyang pinaglagakan 
dito habang bumibiyahe mula sa punerarya kung 
saan ilang araw ibinurol ang namatay. Ipinatong iyon 
ng mga taga-buhat sa pedestal na nakahanda sa gilid 
ng hukay.

Sinimulan ng pari ang dasal patungkol sa 
namatay. Pagkatapos ay isa-isang pinabasbas ang 
kabaong sa mga miyembro ng pamilya. Nakita niyang 
lumingon si Karen, ang kapatid ng yumao, na tila 
hinahanap siya para yakaging makibasbas sa mga 
ito. Umiwas siya ng tingin para hindi na makita ang 
paanyaya. Mabuti na lang hindi na siya pinapuntahan 
ng mga ito.

In company with Christ,

Who died and now lives,

may they rejoice in Your kingdom,

where all our tears are wiped away.

Ashes to ashes... Dust to dust...

Nagsimula siyang maglakad palayo. Wala nang 
punto ang pananatili niya roon, naisip niya. Ayaw 
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na niyang makita ang paglagak dito sa lupa. Ayaw 
nga sana niyang sumama sa libing na iyon, kung 
hindi lang maraming may masasabi kung wala siya. 
Naging bihira ang pagdalaw niya at ni hindi pa siya 
naglamay noong burol nito.

Sinusian niya ang kanyang kotse at saka sumakay. 
She soaked the upholstery with her wet clothes, pero 
hindi na bale. Bukas na niya poproblemahin ang 
pagtuyo niyon pati ang pagpapalinis ng interior dala 
ng putik na namuo sa suwelas ng suot niyang sandals.

Binuhay niya ang makina. Ang air con ay inilagay 
niya lang sa fan dahil hindi siya matutulungan ng 
lamig na ibubuga niyon. Magkakasakit pa siya kung 
gagawin niya iyon. As if she didn’t feel sick enough.

Sa kanyang pagmamaniobra ay napansin niya 
ang isang nakaparadang sasakyan mga limandaang 
metro ang layo mula sa pinaglibingan. Hindi iyon 
makita nang mabuti ng mga mata niyang hilam sa 
ulan, at lalong hindi niya maaninag man lang ang 
sakay niyon dahil sa dilim ng tint ng mga salamin. 
Pero alam ng puso niya. Kabisado ng puso niya.

Ang sasakyang iyon, ang pasahero niyon, ang 
dahilan ng panaghoy sa kanyang puso at isip. Iyon ang 
pinagmumulan ng namumuong pait sa kaibuturan ng 
kanyang pagkatao.
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Walang sinumang makakahula sa kung ano ang 

tunay niyang nararamdaman nang mga sandaling 
iyon. Maliban siguro kung may makakakita na 
halos mamuti na ang kanyang kamao sa higpit ng 
pagkakahawak niya sa manibela at hindi iyon dahil 
pinipigilan pa niya ang sarili niyang manginig sa 
ginaw.

Ang mahigpit na pagkapit ay para pigilan ang 
sariling magwala at magalit. Para pigilan ang sariling 
kabigin ang manibela para bundulin ang sanhi ng 
kanyang dalamhati. Dahil ang nakita niya ay ang 
dahilan kung bakit siya nakasuot ng itim ngayon. 
At gusto niya itong alisan ng karapatang mabuhay 
tulad ng inalisan din siya nito ng kalayaang maging 
masaya sa natitira pa niyang buhay.

Hindi pa siya nakakalayo nang maramdaman 
niya ang pagsuko ng kanyang katauhan. Sa wakas 
ay kinabig niya ang manibela at halos sumadsad 
siya sa bangketa sa gilid ng kalye doon. Sa wakas 
ay hinayaan niya ang sariling makaramdam ng 
lungkot. Sa wakas, makalipas ang isang linggong 
pagpapanggap, tinanggap niya ang katotohanan.

Wala na si Bobby. Wala na ang lalaking mahal 
niya.
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Almost five years later...

Nag-aalanganing ‘oo’ ang isinagot ni Louie 
Angeles nang yayain siya ng mga kasamahang 
bumisita sa ospital sa isa sa kanilang kasamahan. 
Kapapanganak lang ng kanilang resident sniper na si 
Christina Ylanan-Magdayao at bilang malalapit sila sa 
isa’t isa, hindi pa man nakakaisang araw ang sanggol, 
nakatakda nang sila-sila sa opisina ang magiging mga 
ninong at ninang nito sa binyag.

“Ba’t ang asim ng mukha mo?” puna ni Heracles 
Marasigan.

“Hindi, uy,” tanggi niya, “may tinatapos lang 
ako.”

Excuse niya lang iyon, pero hindi siya aamin 
sa mga ito. Siya na lang ang nananatiling single sa 
kanilang grupo at malamang sa hindi, siya na naman 
ang magiging target ng asaran mamaya.

Although may saysay namang usyosohin pa niya 
ang nakikitang IP address...

“May tinatapos?” Sumilip si Ace Crisostomo sa 
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computer screen niya. “Wala naman tayong major na 
kaso ngayon, busy ka pa din diyan?”

“’Wag ka nga!” Itinulak niya ito palayo. Wala 
namang censored sa tinitingnan niyang website, pero 
ayaw na ayaw niyang may nanonood sa kanya habang 
nagtatrabaho. Legal sa kanya ang mang-hack ng kung 
anu-anong websites pero minsan, nako-conscious 
pa rin siya sa nature ng trabaho niya. “Basta may 
binabantayan kasi akong IP address. Nagdududa na 
ako sa mga pinupuntahan nito.”

“Stalker ka!” bulalas ni Heracles.

“Siraulo!” Tumipa muli siya keyboard para mag-
search ng panibagong link.

“Bitawan mo na ’yan at halika na.” Hinaltak ni 
Ace ang kuwelyo niya. “Gusto ko nang makita si Ina.”

“Teka nga! Ano ba’t kailangan natin magmadali, 
eh, hindi naman mapapanis ’yung pupuntahan natin 
kung mamayang konti pa tayo darating, di ba?”

Sabay-sabay umikot ang mga matang naroon.

“Louie, pagpapakita ito ng support!” paliwanag 
ni Gracie. “Malay natin kung nahimatay na ’yung 
asawa niya doon at natataranta siya kung paano 
tutulungan bumangon ’yung higanteng ’yun.”
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Kung pagtatabihin kasi ang mag-asawa, ni hindi 

aabot si Ina sa balikat ng lagpas anim na talampakang 
taas ng kapitan ng Philippine Army.

“Fine, magsa-shutdown lang ako.” Sinimulan niya 
ang proseso, pero inilagay muna niya sa bookmarks 
niya iyong kahina-hinalang website na nakita niya. 
“Ang aga natin manggugulo, baka nagpapahinga pa 
‘yung tao.”

“Sus! Concerned pa daw kunwari!” Pabirong 
hinaplos ni Heracles ang ulo niya.

“Les, bibigwasan kita.” Inambaan niya ito pero 
tumawa lang ang walanghiya.

Dinaanan nila sa isa sa mga receiving rooms ang 
asawa ni Heracles na si Ajie Marcelo-Marasigan na 
nakikipagchikahan doon kay Pearl Nicasio na fiancée 
naman ni Ace.

Pagdating nila sa Medical City, nagmistulang 
isang masayang reunion ang pagtitipon.

“Nakita ko na si Baby Hera!” anunsyo ni Gabe 
na nauna roon dahil umuwi pa ito saglit sa sariling 
pamilya mula sa isang assignment. Dinaanan na raw 
nito ang sanggol sa nursery.

“Sino’ng kamukha?” Humalik siya kay Ina bago 
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nakipagkamay kay Kyle.

“Ako, thank God,” sagot ng babae.

“Buti na lang,” hirit ni Heracles. “Nakakatakot 
yata kung babae siya ’tas kamukha mo, Kap.”

“Okay ka, ah,” nakangiting pakli ng bagong ama. 
“Sana makuha ang height ko, ano?”

Nakurot tuloy ang tagiliran nito ng misis. “May 
problema ka ba sa height ko?”

“Wala po,” malambing nitong tugon na humalik 
pa sa pisngi ng batang ginang, pero palihim na 
hinahaplos ang nasaktang bahagi ng tadyang.

“Sundalo ka nga,” biro ni Ace. “Takot sa malalakas 
ang boses.”

“Bakit ikaw, hindi?” hirit dito ni Heracles.

“Wooshoo! Ang tatapang magsalita,” inihilamos 
ni Ajie ang palad sa mukha ng asawa, “takot naman 
kayong lahat sa amin.”

“Oo nga,” sang-ayon ni Pearl. “Nagkukunwari 
lang na mga macho.”

“Mahal na mahal kasi namin kayo.” Humalik kay 
Pearl ang nobyo.
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“Tama!” malakas na sabad ni Heracles. “Palagay 

n’yo ba magpapa-under kami sa inyo nang basta lang? 
Arekunaman!” Ininda nito ang nasikong tagiliran.

“Basta ako, quiet na lang ako dito,” sabad ni 
Louie.

“Malamang!” hirit ni Ina na kahit nakaratay pa 
ay hindi mapigilan ang pagdaldal. “Ikaw na lang kaya 
ang natitirang single dito. Ano naman ang mako-
contribute mo sa usapan?”

“Ano ba ang balak mo, Pare?” tanong ni Ace.

“Balak saan?”

Suddenly, all eyes were on him. At damang-
dama niya na parang sinusunog siya ng bawat 
makahulugang titig at pilyong ngiti.

“Nakita n’yo na naman ako.” Napakamot siya sa 
ulo.

“Kasi naman, Louie,” tumingin sa kanya si Ina, 
“hindi puwedeng itabi sa kama ang computer, ’no!”

Nagsitawanan ang lahat ng kalalakihang naroon.

“Nai-imagine n’yo ba kapag nagkaroon ng anak 
si Louie at ’yung PC niya?” Hinihingal sa katatawa 
si Heracles.
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“Magkakaroon sila ng Baby Mouse!” hagikgik ni 

Gracie, isa pa nilang kasamahan.

“Ginagawa n’yo na naman akong entertainment,” 
reklamo niya. “S’abi ko na nga ba. Kaya ayokong 
sumama dito. Bakit ba kasi importante ang magka-
girlfriend?” kunot-noo niyang balik sa mga ito.

“Hindi sa gan’un, Pare,” simula ni Gabe. “Kaya 
lang kasi naa-out of place ka na. Saka, tumatanda na 
tayong lahat, ano.”

Napailing siya. “Ang kukulit n’yo. Noong si Ina 
ang nagka-boyfriend, inaasar n’yo siyang OP dahil 
siya lang ang may karelasyon sa atin bukod kay 
Andrei na may asawa na.”

“Oo nga pero, Pare, nagbago na ang panahon.” 
Tinapik ni Heracles ang balikat niya.

Sasagot sana siya—kung matutulad lang din 
siya sa mga ito na pawang mga takot sa misis, ayaw 
na lang niyang isuko ang kalayaan niya. But then at 
that point, nagbukas muli ang pinto at pumasok ang 
isang nurse dala ang maliit at magandang sanggol.

Pinagkaguluhan si Baby Hera ng mga naroon, 
pati na rin siya. Nakalimutan na niya tuloy na gusto 
niyang sabihing ayaw niyang mag-asawa. Kung may 
ganitong kapalit naman, why not?
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—————

Hinaplos ni Miranda Simon ang cover ng isa sa 
mga paperbacks na kade-deliver lang sa apartment 
niya. Bagong nobela niya iyon—tungkol sa isang 
lalaking na-kidnap ng mga terorista sa Basilan kung 
saan nito natagpuan ang isang babaeng naunang na-
kidnap dito at kung paano pinagplanuhan ng dalawa 
ang pagtakas.

Sa huli, ang dakilang bidang lalaki ay nabaril 
habang pinoprotektahan ang iniligtas nito at hindi 
na nahanap ang katawan nito dahil natabunan iyon 
ng isang landslide dulot ng sumabog na bomba.

Ngumiti siya nang tipid bago ibinalik sa kahon 
ang libro. Binuhat niya ang kahon para ibagsak sa 
ibabaw ng lima pang boxes na nasa isang sulok ng 
kanyang apartment. Nilalaman niyon ang iba pa 
niyang libro na nai-publish nitong nakaraang tatlong 
taon. Tantiya niya ay nasa fifty books lahat iyon 
dahil kada release ay may sampung kopya siya na 
complimentary mula sa publisher.

Sa karamihan ng mga manunulat, ang practice 
ay ipamigay ang mga iyon sa mga kaibigan o kamag-
anak. Pero iyong mga libro niya ay nakaburo lang 
kung saan niya unang inilagak ang mga ito.
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“I wrote these for myself,” katuwiran niya noong 

minsang binisita siya ng isang kaibigan at pinuna ang 
mga iyon. “Kung may makakabili at may makakabasa, 
eh, di fine. But I have no intention of shoving my book 
down anyone’s throat just because libre ang kopya.”

Inayos niya ang pagkakasuot ng satin wrap na 
ipinatong niya sa suot na manipis na pantulog nang 
pagbuksan niya ang dumating na delivery. Tumungo 
siya sa kusina at saka nag-brew ng kape. Nagsindi 
siya ng isang stick ng Marlboro Menthol Lights mula 
sa pack na nakakalat sa divider doon.

She inhaled deeply habang nakatanghod sa 
labas ng bintana. Puro bubong ng mga katabi niyang 
bahay sa magulong neighborhood sa Sta. Mesa ang 
nakikita niya kung saan siya nakatayo, ngunit may 
ganda naman ang eksenang iyon tuwing umaga. 
Doon sumisikat ang araw at may certain magic para 
sa kanya ang makitang nasisinagan ang makikintab 
na mga yero ng kapitbahay. May calming effect iyon 
sa kanya.

Nagsimulang umamoy ang nalulutong kape 
at naramdaman niya ang pagkalam ng sikmura. 
Humitit siya ng isa pa bago inilapag ang nagbabagang 
sigarilyo sa ashtray. Inabot niya ang cabinet sa ibabaw 
ng divider at naglabas ng bowl at mug. Ang balak 
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niyang agahan kasabay ng kape ay corn flakes.

Papalapit siya sa refrigerator kung saan 
nakapatong ang kahon ng Kellogg’s nang mapasulyap 
siya sa isang bagong kalendaryong nakapatong sa 
gilid ng countertop. Hindi siya ang naglagay niyon 
doon, sigurado siya. Malamang iyong cleaning lady 
na naman niya ang may sala. Buwan-buwan na lang!

Padabog niyang ibinaba ang tasa at bowl bago 
hinablot ang kalendaryo. Pinagpupunit niya iyon 
bago nanggigigil na isinaksak sa basurahan ang pira-
pirasong papel. Ilang beses ba niya kailangang ulitin? 
Ayaw niyang makakita ng kalendaryo. Ayaw niyang 
mapaalalahanan ng kahit ano tungkol sa petsa. Hindi 
ba simple lang naman iyon intindihin?

Kinakalma niya ang sarili mula sa matinding 
pagkapikon nang mag-ring ang kanyang landline. 
Ipinilig niya ang ulo at saka dinampot ang paupos 
nang sigarilyo. Hinitit niya ang huling bahagi niyon 
bago sinagot ang tawag.

“Randy!” masayang bati ng nasa kabilang linya.

“Ang aga, Neish!” nakabusangot na sagot niya 
sa kaibigan.

“Good morning!” Hindi nabawasan ang pagka-
chipper nito. “Ano’ng gagawin mo today?”
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“Wala,” kibit-balikat niya as if makikita ng kausap 

ang gesture na iyon. “Magsusulat, as usual.”

“Nood tayong sine,” aya nito, “palabas na ngayon 
’yung Twilight!”

Hindi siya nagkaroon ng interes sa sinabi nito. 
“Neish, alam mo namang ang gusto ko lang panoorin 
’yung may barilan.”

“Sige na nga,” frustrated na turan nito. “Ako na 
lang manonood mag-isa. Baka magbago isip mo, text 
mo na lang ako ha.”

“Yeah,” aniya bago magpaalam.

Naghahanda siya ng makakain nang mag-ring 
muli ang telepono.

“Wala na ba akong karapatang kumain nang 
matiwasay?” Itinaas niya ang mga kamay at binalikan 
ang aparato. “Ayokong manood, Neish. Mangulit ba?”

“Alam mo, Randy, you need good sex,” agad na 
bungad ng babae. “Sumosobra na kasungitan mo.”

“Sorry, Gel.” Agad siyang nag-back down dahil 
editor niya ang caller. “I’m having a bad morning.”

“Bad morning?” Nai-imagine niya ang pagtaas 
ng kilay nito. “You have endless bad mornings at si 
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Lord lang nakakaalam kung kailan matatapos iyan.”

Hindi iyon totoo. At least, ayon sa paniniwala 
at pinaninindigan niya. Napadako ang tingin niya sa 
salaming pintuan ng isa sa mga cabinets sa kabilang 
dulo ng hallway. Nakatayo na naman lahat ng buhok 
niya.

“Bakit ka napatawag?” Naitanong na lang niya 
sabay irap sa kanyang reflection.

“Itatanong ko lang kung natanggap mo ’yung 
bagong batch ng complimentary copies ng novel mo.”

“Yeah, I did. Salamat.” Umabot siya ng isa pa 
uling stick ng sigarilyo at sinindihan iyon. Soggy na 
malamang ang cereal niya kung kaya bukod sa kape, 
wala na siyang gana para sa kahit ano nang umagang 
iyon.

“Congratulations!”

“Salamat.”

“Randy, bad morning or not, puwedeng may 
sasabihin lang ako?”

“You’re my editor, and this is a free country, sa 
pagkakaalam ko.”

Na-imagine naman niya ngayon kung paano 
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tumirik ang mga mata nito.

“Puwede bang mag-request na sa susunod mong 
novel, walang mamamatay? Don’t get me wrong. 
Magaganda ang mga sinusulat mo at mabenta sila 
lahat. But they’re getting more and more bloody.”

“Eh, paano ’yan? Ang setting ng next novel ko 
sa Afghanistan sa panahon ng giyera.”

“Randy,” buntong-hininga nito, “bakit ba hindi 
ka na makasulat ng masasayang libro ngayon? You 
used to write such nice children’s books. Kaya nga 
kita pinagkatiwalaan kahit high school ka pa noon.”

“Wala na ang Randy ng children’s books, Geleen. 
’Wag mo nang hanapin. Now, I’m sorry, I don’t mean 
to be rude but I’m having breakfast.”

Muli niya itong narinig magbuntong-hininga. 
“Sige, update mo na lang ako kung kailan ka susunod 
na magpapasa ng manuscript, ha.”

Ibinaba niya ang telepono matapos magpaalam. 
Babalikan sana niya ang bowl sa dining table nang 
mapatingin siyang muli sa salamin ng cabinet.

Yes, iyong naka-reflect doon ay malayo na sa 
Miranda Simon ng children’s literature. Namatay at 
nailibing na iyon four years ago.
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“Isa lang ang nakikita kong solusyon sa problemang 
ito,” sabi ng kausap ni Bobby nang araw na iyon.

Nanliit ang kanyang mga mata. Hindi niya maisip 
kung ano pa ang puwedeng gawin para malusutan 
niya ang kinasuungang dilemma. “What?”

“Kailangan nating palabasin na patay ka na.”

Napaderecho siya ng upo. “What! That is crazy. 
There has got to be some other way.”

Umiling ang kanyang kausap. “Isipin mo, Bobby. 
Habang iniisip nila na buhay ka, hindi ka nila 
tatantanan. Pati pamilya mo at ang lahat ng mahal 
mo sa buhay ay maaaring madamay.”

Napataas ang kanyang kamay sa ulo at marahas 
niyang sinuklay ang kanyang buhok. Hindi niya 
inakala na aabot sa ganito ang lahat. 

“Ano’ng sasabihin ko sa pamilya ko? Hindi naman 
yata ako papayag na pati sila ay mag-isip na patay na 
ako… na hindi na nila ako makikita kahit kailan. At 
si Miranda…” Huminto siya panandalian. He could 
not bear it if even Miranda would think he was dead. 

Prologue 
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“Kahit sila man lang sana ay makaalam ng totoo. 
Kapag tapos na ang lahat ng ito, gusto ko naman 
sanang may babalikan pa ako kahit ilang tao lang, 
kahit iyong mga pinakaimportante lang.”

“But your father, Bobby, hindi siya papayag kapag 
nalaman niya ang totoong dahilan. Natatakot lang 
ako na baka makisali pa siya at lalong gumulo ang 
lahat.”

“May alam akong paraan para hindi siya 
makialam.” Dumukwang sa mesang namamagitan 
sa kanila ang kanyang kausap para ipaalam sa kanya 
na handa na itong makinig. Nagpatuloy si Bobby, 
“Sasabihin ko na itutuloy ko ang pagsama sa mga 
rebelde, tulad ng una nating plano at para hindi sila 
madamay ay palabasin na lang namin na napatay 
ako. Papayag si Daddy para lang hindi madungisan 
ang pangalan niya sa pagkakaroon ng isang anak na 
rebelde samantalang isa siyang respected general.”

Hinaplos ng kanyang kausap ang baba nito 
habang iniisip ang sinasabi niya. “That makes sense. 
A cover pantabon sa isa pang cover. That will make 
the plan more intricate. Mas complex ang puzzle, 
mas mahirap i-solve.”

Nang matapos ang maiksing meeting na iyon ay 
lumabas ng opisinang iyon si Bobby. Inayos nila ang 
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lahat ng detalye at sinagot lahat ng maaaring maging 
loopholes sa plano. 

Ngayon ay mayroon lang siyang kaunting 
panahon para magpaalam. Kahit nga ang paglabas 
niyang ito ay delikado na rin kung kaya tanggap niya 
na sa lahat ng lakad niya hanggang siya ay ‘mamatay’, 
ay may mga taong nagbabantay sa kanya.

Ayaw niyang maging emosyonal sa pangyayari. 
Pinalaki siya ng ama sa paniniwalang kailangang 
gawin ang nararapat gawin at sa pagharap sa 
sakripisyong maaaring ibunga noon. Sa kabila noon 
ay nakakaramdam pa rin siya ng paninikip ng dibdib. 
Pero hindi hanggang nakarating siya sa kanyang 
kotse at nakakapit sa manibela nang mahigpit. Noon 
niya hinayaang humulagpos ang kinikimkim na 
damdamin. 

Saka lamang tumanim sa kanya ang kahalagahan 
ng lahat ng nangyari. Kailangang iwan niya ang lahat 
ng mahal niya para sa kaligtasan nilang lahat.
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“Jaja! May naghahanap sa iyo sa labas!” sigaw sa 
kanya ng nakababatang kapatid. 

“Ate Jaja,” pagtatama niya rito.

Ngumisi si Perry. “Parang cool kasi, Ate, kung 
walang ‘ate’.”

“Cool ka diyan. Alalahanin mong bukod sa mas 
matanda na ako sa iyo, ako pa ang nagbabayad ng 
tuition mo kaya bago ka maging cool, matuto ka 
munang gumalang.”

“Yes, Ate,” kunwang mababang loob na tugon 
nito. “May naghahanap sa iyo sa labas. Guwapo. 
Baka ’yun na ang destiny mo kaya mas maganda 
kung magpapalit ka ng damit. Pero kung imposible 
iyon, kahit sana magsuklay ka man lang ng buhok.”

“Perry!” singhal niya.

“Concerned lang, Ate, concerned lang. Hindi 
normal ang twenty-five years old ka na ay hindi ka 
pa nagkaka-boyfriend ’tapos puro lalaking mukhang 
goons ang barkada mo. P’ano ka naman maliligawan? 
’Tapos imbis na lipstick ang hinahawakan mo, spare 
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parts ng kotse at saka hose ng tubig.”

“Papalabasin mo ba ako ng bahay para kausapin 
’yung naghahanap sa akin o sesermunan mo muna 
ako?”

Sumimangot ang kapatid. “Kakainis ka talaga.”

“Alam mo, Perry, para sa isang third year high 
school pa lang na nag-i-identity crisis kaya hindi pa 
sure kung mababakla later on o metrosexual lang, 
masyado kang maraming opinyon para sa akin.”

“Sige na nga. Lumabas ka na nga bago mo pa 
ungkatin ang genetics na dahilan ng pagiging ganito 
ko. Alam ko nang may bakla sa lahi natin. And for 
the record, mas malamang sa hindi na hindi ako 
mababakla. Kasi parang naka-crush-an ko na si Berryl 
na classmate ko.”

Napangiti siya. “Hay, naku! Kahit ano, as if 
naman mas mamahalin pa kita kung straight ka. Kung 
saan ka masaya.”

“Mas masaya ako kung magsusuklay ka.”

Padabog na iniwan niya ang kapatid at imbis 
na sundin ang suhestyon nito ay itinaas niya lang 
ang buhok at hinila mula sa braso ang kulay itim 
na rubber band at saka walang seremonyang itinali 
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ang buhok. Hindi pa niya tapos higpitan iyon nang 
mahinto siya sa paghakbang dahil nakita na niya 
kung sino ang naghahanap sa kanya.

Could it be?

Umiling siya. Imposible. Ang alam niya ay namatay 
na ito mahigit limang taon na ang nakakaraan.

“Ikaw ba ang naghahanap sa akin?”

“Ikaw ba si Jaja?” walang ngiting tanong nito 
imbis na sagutin ang tanong niya.

That voice. Pati boses nito ay pamilyar sa kanya. 

“Okay ka lang ba?” tanong nito.

“O-okay lang. Ako nga si Jaja.”

Tiningnan siya nito mula ulo hanggang paa at sa 
loob ng sampung segundong iyon, nahiling niya na 
sana ay sinunod niya si Perry at nagbihis man lang 
siya nang maayos o kaya naman ay nagsuklay. 

Walang expression sa mukha ng kaharap na 
makakapagsabi sa kanya kung natuwa ba ito o hindi 
sa nakita sa kanya. 

Nagsalita agad ito. “May kailangan akong ilang 
piyesa ng isang old car… a Plymouth vintage na 
gusto kong ayusin. S’abi nila, baka sa iyo raw ako 
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makahanap.”

Tumango siya. “Yeah. Baka matulungan kita.” 

Isa sa mga fascinations ng daddy niya ang 
Plymouth kung kaya alagang-alaga ang mga 
inventories ng mga iyon na dinagdagan pa ng mga 
random buys na ginagawa nila sa loob ng maraming 
taon tuwing may rare parts na magiging available 
for sale.

Sa kauna-unahang pagkakataon ay sumilay ang 
maliit na ngiti sa guwapo nitong mukha. “Good. I’m 
Bobby, by the way.”

Napanganga siya. Hindi siya nagkamali. 
Ang kaharap niya ay si Bobby de Castro, ang 
pinakamagaling na car racer noong siya ay high 
school hanggang early college pa. 

Ang bonding nila ng ama niyang mahilig din sa 
sasakyan ay ang panonood ng mga car races, at isa sa 
mga paborito nito si Bobby de Castro. Paborito niya 
rin ito. Una, dahil nahawa siya sa kanyang daddy. 
Pangalawa ay dahil sa palagay niya ay wala nang 
mas cute pa rito. Ilang taong nakalagay sa kisame ng 
kuwarto niya ang blown-up picture niya katabi nito. 

Nasa U.S. sila dahil nagpapagamot ang daddy 
niya nang mabalitaan niyang namatay ito. She 
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remembered being shocked by the news and being 
upset. Pero inagaw ang atensyon niya nang mas 
malaking trahedya sa buhay niya—the death of the 
father she loved so much. Tuluyan na silang inulila 
ng pagkawala ng kanyang ama dahil namatay ang 
mommy niya two years ahead dito. Ang naiwan sa 
kanya ay ang kanyang kapatid na noon ay grade six 
pa lang. Obviously, hindi iyon panahon para tumutok 
sa balita ng isang favorite racer. 

So hindi pala ito namatay. 

Hindi pa rin nagbabago ang hitsura ni Bobby. 
Iyon pa rin ang intense na mga mata, ang olive skin, 
ang mukhang kahit siguro tatlong beses maghapon 
mag-ahit ay hindi pa rin mawawalan ng maliliit na 
stubbles. Ang buhok na tatlong iba’t ibang shades 
yata ang kulay. Tumanda lang ito nang bahagya mula 
noong kunan ang picture na pina-blow up niya, pero 
ganoon pa rin ang tangkad at matipunong katawan. 
Ang kaibahan nga lang, parang hindi na ito marunong 
ngumiti maliban sa manipis na paggalaw ng gilid ng 
mga labi. 

‘A ghost of a smile’, her father would describe it.

Minarapat niyang hindi ito tanungin tungkol sa 
nalaman niyang pagkamatay nito. Weird sigurong 
sabihin niya sa taong hindi niya ka-close na, “Oh, I 
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thought you were dead” o kaya naman ay, “Buhay ka 
pa pala?” Baka isipin nitong may sayad siya sa utak.

“I’m Jaja Resureccion,” pakilala niya sa sarili. 

—————

“Nahanap din kita.” 

Pagkabigkas noon ay tahimik na inobserbahan ni 
Bobby ang babaeng kaharap. Isang car parts supplier 
ang nag-refer sa kanya rito at nagkuwento ukol dito 
kahit hindi naman siya nagtatanong. 

“Kapag wala ka nang mahanapan ng parts ng 
isang vintage, isa lang ang puwede mong lapitan—si 
Jaja Resureccion. Siya ang nagtuloy ng business ng 
yumao niyang ama. Minana rin ng daddy niya iyon sa 
kanyang lolo. Siya na lang ang may stock pa mula sa 
mga inventories nila mula noong unang magbukas sila 
noong early 50’s. Everything is in mint condition. At 
isa pa, magaling din iyong si Jaja magmekaniko kaya 
matutulungan ka niya. Iyon nga lang para makuha 
mo ang loob niya para tulungan ka, kailangan maki-
pare-pare ka muna sa kanya. Kapag nayaya ka na sa 
inuman sa first Friday night grill nila, close na kayo, 
ibig sabihin. Kailangan lang malakas kang uminom 
kasi iyang si Jaja pa lang, kayang-kayang itumba lahat 
ng kainuman niya,” anito.
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Dahil sa komentaryong iyon, may stereotypical 

na hitsurang pumasok sa utak niya: tomboy, maiksi 
ang buhok, hiphop na damit.  Iyong stereotyping na 
iyon ang dahilan kung bakit nagulat siya sa babaeng 
kaharap. 

Hindi ito nakapustura pero walang makikitang 
trace ng typical tomboy, or at least ng isang babaeng 
ang hobby ay pagmemekaniko, sa hitsura nito. 

Malaki nga ang t-shirt nito na nagkukubli na 
halos sa maiksing shorts na pinatungan noon. Pero 
ang t-shirt ay humahakab sa kaaya-ayang hugis ng 
katawan nito lalo pa at nakataas ang mga braso nito 
kanina dahil sa pagtatali ng buhok. At ang maiksing 
shorts ay nagpapakita ng mahuhugis na binti. May 
kaunting galos sa itaas na bahagi ng hita nito pero 
imbis na makapangit doon ay lalo lang nagdadala 
ng atensyon ng tumitingin sa lugar na iyon para 
i-appreciate ang magandang hita nito. It made her 
look sexier.  

Ang pagkakataas ng buhok nito, matapos 
nitong itali ang mukhang hindi sinuklay na buhok 
ay nagpakita lamang ng high cheekbones, patrician 
forehead, hindi katangusan ngunit cute na ilong at 
mga labing parang handa laging ngumiti. Walang 
makeup, walang kahit anong ayos, her face was still 
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quite attractive. Not exactly beautiful, but rather, 
isang mukhang masarap titigan dahil maku-curious 
ka sa posibilidad ng mukhang iyon.

“Pasok ka muna, Bobby. Pag-usapan natin kung 
ano eksakto ang kailangan mo. May gusto ka bang 
inumin?”

Ah, there it was. Wala sa hitsura nito ang karakter 
na inasahan niya, nasa pagsasalita at attitude nito. 
Ang paraan ng pag-iimbita nito sa kanya na para bang 
magiging magkumpare sila balang araw. Tatanggihan 
sana niya iyon. Wala siyang balak makipagkumpare 
o kahit makipagmalapitan man lamang kahit kanino. 
Pero naalala pa niya ang bilin ng taong nagbigay sa 
kanya ng contact ni Jaja.

“Kapag inimbitahan ka, pagbigyan mo agad dahil 
kung hindi, baka hindi ka makapasok sa vintage 
room. Pangarap ng lahat ng mahilig sa vintage na 
maimbitahan doon.”

“Okay. Hindi lang ako puwedeng magtagal 
masyado,” sabi niya.

“Sure. Sigurado akong busy ka.”

Busy? 

Right. 
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He knew he should be busy trying to regain 

his life. Sa halip, ang gusto niya lang gawin ay ang 
ikumpuni ang isang lumang kotse. He would fix the 
precious 1967 Plymouth Cuda 340 convertible which 
was sold to him five years ago and which his father 
kept in their garage. Iyon ang una niyang gagawin 
sa pagbabalik-buhay niya. 

The girl in front of him–Jaja, ito ang may hawak 
ng mga spare parts na kailangan niya para buuin at 
patakbuhin muli nang higit pa sa orihinal ang lumang 
kotseng iyon.

—————

Pinapasok siya sa isang lugar na sa tingin niya ay 
opisina nito. It still had the look of an office previously 
occupied by men. Pero may karagdagan na roon na 
palagay niya ay inilagay ng kasalukuyang may-ari: 
some nicely framed pictures, a multi-colored throw 
rug, flat screen television and a DVD collection, a low 
table with books and magazines, a refrigerator with 
several reminders and a netbook on top of a newly-
varnished old desk. 

“This is not where you keep your inventories,” 
obserbasyon niya.

Nagbukas ito ng ref at tinitigan ang laman noon. 
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Inilabas nito mula roon ang isang canned soda at 
isang beer. Humarap ito sa kanya at itinaas ang 
dalawang lata para papiliin siya. Pinili niya ang beer. 
Inihagis nito iyon sa kanya bago buksan ang natira 
sa kamay na Coke. Mabuti na lang mabilis ang reflex 
niya, nasalo niya ang malamig na lata.

“Nasa kabilang lot. Iyong car wash. Sa loob noon 
ang warehouse namin at sa loob noon ay ang vintage 
room,” tugon nito sa tanong niya.

Nakita niya ang tinutukoy nitong car wash 
kanina. Hindi lang niya naisip na bahagi rin iyon ng 
business venture ng babae.

Tila nakita nito ang expression sa mukha niya 
dahil nagpaliwanag ito. “The car wash takes care 
of our daily needs. Hindi masyadong mataas ang 
demands ngayon for vintage car parts.” 

Tumango siya bago lumagok ng beer na siyang 
unang laman ng tiyan niya nang araw na iyon. “For 
starters, I need a center grille, a gearbox engine 
mounting and chrome moldings for a 67 Plymouth 
convertible.”

Namilog ang mga mata ng dalaga. “Don’t tell me 
you have a Cuda 340?”

Tumango siya. 
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“Paksyet! No way!” bulalas nito bago tila 

napahiya. “I’m sorry. It’s just that, my dad had been 
looking for one before...  he died.” Parang hirap na 
hirap itong sabihin ang huli. 

“A friend sold it to me a long time ago. Ngayon 
ko lang naharap,” aniya. “So do you have the parts 
I need?”

“I will have to check. Pero kung wala ako, 
siguradong may mapagkukunan ako. Kailan mo 
kailangan?”

“Soonest possible time,” aniya.

“Puwede ko ba siyang makita?” tanong ni Jaja 
na ang ibig sabihin ay ang Plymouth.

“No!” Mabilis at may kailapan ang sagot niya. 
Hindi niya iyon pinag-isipan. Mas kinasanayan na 
niya ang putulin ang kung ano pa mang puwedeng 
pag-ugatan ng personal na ugnayan. And this car was 
very very personal. “Just find out if you have the parts 
and give me the cost.” Iniabot niya rito ang piraso 
ng papel kung saan nakasulat ang bagong cellphone 
number niya. 

Imbis na magmukhang na-offend sa pagsusuplado 
niya ay nagkibit lang ng balikat ang kaharap. “Of 
course. Sige. Wala ka na bang ibang kailangan?”
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“Iyon lang muna. Ipapaalam ko sa iyo kung may 

kakailanganin pa ako later.” 

Nakita niyang idinikit nito ang numero niya sa 
refrigerator gamit ang isa sa mga ref magnets doon. 
Humarap ito sa kanya. “Okay. Tatawagan na lang 
kita.”


