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Once Upon a Fishball

uya naman! Tama ba naman ’yung paghintayin mo pa ako 
ng one more hour?!” I said over the phone. Naglalakad ako 
sa academic oval, sa bandang harap ng College of Business 

Administration at kausap ko sa telepono ang walang kwenta kong 
kapatid na inuna pang ihatid ang girlfriend sa Parañaque kesa 
sunduin ang kapatid niya sa Diliman.

“Ting naman, ’wag ka nang magalit sa Kuya. Di ko naman 
inakalang ganito na ka-traffic n’ung umalis akong Parañaque,” 
he replied.

I’m Athena Raya Aragon, Ting sa kuya ko, Athena sa mga 
magulang, kaklase at blockmates ko, at Aragon sa karamihan 
ng professors ko sa UP. Freshman ako sa UP Diliman, BS Math. 
Huwag n’yo nang itanong kung bakit Math ang kinuha kong 
kurso, sadyang may affinity lang talaga ako sa numero at mas 
naiintindihan ko sila kesa sa mga letra.

“Kelan ba hindi traffic sa Pilipinas, Kuya?!” I asked angrily. 
Magtatatlong oras na akong naghihintay sa kanya at nagawan ko 
na ng calculation ng rate of acceleration ang karamihan sa mga 
afternoon joggers na dumaan sa harapan ko sa sobrang inip.

“Ting, ’wag ka na magalit sa Kuya.”
“Ewan ko sa ’yo, Kuya!”
“Ito naman, minsan lang ma-late si Kuya nagtatampo na 

1 Ang pagmamahal ko sa ’yo ay 
parang fishball—constant ang 

presyo at di nagbabago.

K
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agad,” panunuyo ng kapatid ko.
“Tseh! Anong minsan? Baka minsan sa isang linggo? 

Nakakaasar ka naman, Kuya, eh!” I griped. “Sana nagsimula 
na lang akong maglakad. Siguro nakarating na ako sa bahay 
ngayon!” I said and I heard him chuckle.

“Sa tamad mong ’yan, plano mo pang maglakad?”
“Nakakaasar ka, Kuya!” I angrily retorted.
“Sorry na, Ting. Bawi talaga ako sa ’yo. Saan mo gustong 

maghapunan? O gusto mo ipagluto ka ng Kuya ng paborito 
mong champorado at tuyo?”

“Champorado at tuyo sa hapunan?!”
“Kain na lang tayo sa labas. Gusto mo ng pizza?”
“Ay naku, naaasar ako sa ’yo!”
“Sige na, Ting, pagbigyan mo na si Kuya ngayon. Pasensya 

na talaga. ’Tsaka ’wag kang mag-taxi mag-isa, madaming 
mandurugas ngayon.”

“Kahit gustuhin ko wala akong pang-taxi, Kuya! Gutom na 
ako ’tapos sampung piso na lang laman ng wallet ko, kasi nag-
deposit ako sa PNB kanina! Nagpa-photocopy pa ako ng readings 
ko sa Nat Sci I kaya ubos na pera ko!” I retorted. I heard him 
laugh.

“Magkano na ba naipon mo? Pautang nga,” he joked. 
I mumbled something angrily. 
Simula bata pinangarap ko nang pumuntang Greece, idol 

ko kasi si Archimedes, ang Greek Mathematician na itinuturing 
na Father of Math. Feeling ko pag nakaapak akong Greece at 
nalanghap ko ang hanging nilanghap niya ay makukuha ko ang 
kapangyarihan niyang makipag-usap sa mga numero. I was only 
in Grade 5 when I started saving up for my dream trip to Greece 
at hanggang ngayon ay lubos ’yung pagtitipid ko maisakatuparan 
lang ang pangarap ko.

“Naaasar ako sa ’yo, Kuya, at di ka nakakatawa,” I muttered. 
I heard him sigh. 
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“Sige na, bibilisan ni Kuya. Susunduin kita sa harap ng AS. 
Sorry na. Nagkatampuhan kasi kami ni Ate Brenda mo kanina 
kaya na-late ako.”

“Hindi ko pa siya Ate, besides kelan ba kayo hindi 
nagkatampuhan?!”

“Si Ting nagseselos na naman.”
“Ay naku!”
“Huwag na magalit, ikaw din papangit ka n’yan. Uy, si 

Bunso, ngingiti na ’yan… ngiti na d’yan, Bunso…” he teased.
I couldn’t help smiling. My brother was 8 years older than 

me, dalawa lang kaming magkapatid at ang mga magulang 
namin ay parehong nurse sa London kaya si Kuya na ang naging 
nanay at tatay ko. 

“Uyy, nakangiti na ang Bunso ko…”
“Tseh!”
“Sige na, babawi ako. Huwag ka nang magtampo sa akin,” 

he cajoled, and as usual, I gave in. 
Gan’un naman talaga kahit asar na asar ako, di ko makuhang 

magalit sa kapatid ko nang matagal. Kahit busy siya lately kasi 
may bago siyang girlfriend, eh, di ko siya ipagpapalit kahit 
kanino. “Ting, ’wag ka na magtampo sa Kuya.”

“Oo na. Basta, bilisan mo, gutom na gutom na talaga ako, 
Kuya!”

“Opo, bibilisan po ni Kuya. Love you, Ting,” he said before 
ending the call. 

Kumukulo na ang tiyan ko sa gutom at inggit na inggit ako 
sa mga taong dumadaan sa harap ko na kumakain ng fishball. 

Bakit ba kasi hindi ako nag-ATM card at mas pinili kong mag-
bankbook? Eh, di sana nakapag-withdraw ako ngayon? 

Pero malamang kung naka-ATM ako naubos din ’yung ipon 
ko. 

I sighed. Bili kaya akong fishball? Kaso baka mauhaw ako ’tapos 
wala akong pambiling tubig. Ang hirap naman ng walang pera. 



B7
pajama_addict

My stomach grumbled in hunger again and I gritted my 
teeth.

“Bahala na nga!” I mumbled to myself as I hauled my 
backpack and paper bags towards Vinzons Hall kung saan 
nakahilera ang mga nagtitinda. 

Wrong timing talaga ’to si Kuya, kung kelan madami akong dala 
dahil presentation namin kanina sa Hum I ’tsaka naman niya naisipang 
magpa-late nang bongga.

“Ate, ano po sa inyo? Fishball, kikiam, pancit canton, 
squidballs? Meron din kaming dynamite,” tawag ng mga 
vendors. 

Ganito rito, napaka-welcoming ng mga nagtitinda kasi 
matindi ang kumpetensya. Paano, wala pang halos isang dipa 
ang layo nila sa bawat isa.

“Fishball po, sampung piso,” I said. 
Dali-daling niluto ni Ate ang order ko at wala pang 2 

minutes ay ready na ang pinakamamahal kong fishball.
“Ay, sorry,” sabi n’ung babaeng katabi ko kasi nasagi niya 

ang sangkaterbang na paper bags na nakasukbit sa braso ko.
“Okay lang,” sagot ko naman. Ano ba ’to? Para akong naglalako 

ng paper bags. 
Ang hirap kumain nang nakatayo lalo na’t yung dalawang 

braso mo ay puno ng paper bags.
“Dito ka, Ate, o. May space pa,” sabi n’ung nagtitinda. 

“Ilapag mo kaya muna ’yang bitbit mo.”
“Hindi po, balik na lang ako d’un,” sabi ko, at medyo 

ipinaling ang mukha ko sa kanan. “Pwede pong palagyan na lang 
ng sauce?”

“Maanghang o matamis?” tanong niya.
“Halo po,” I replied, at binuhusan niya ng sauce ang kartong 

pinggang pinaglagyan ng fishballs ko. “Thank you!” I said bago 
ako naglakad pabalik sa harapan ng AS. 

Dati ang tawag ko sa AS ay Palma Hall kasi ’yun naman 
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talaga ang pangalan ng building na ’yun, pero sabi sa Freshman 
Survival Kit ko, mga Freshie lang daw ang tumatawag d’un ng 
Palma Hall kaya naki-AS na rin ako. 

Naisip kong makikita rin naman ako ni Kuya kahit doon ako 
sa isang bench sa tapat ng Palma Hall Annex o PHAN maupo, kaya 
tumigil na ako roon.

“Hay salamat,” I murmured as soon as I sat down. Tumunog 
ang cell phone ko at dali-dali kong inilapag ang mga paper bags 
pati ’yung paper plate na may lamang fishball sa concrete bench. 

“Hi, Sandy, bakit ka napatawag?” I said over the phone.
“Athena, paki-check nga kung nasa isa sa mga paper bags mo 

’yung colored pens na dala ko sa presentation kanina. Sa bunso 
kong kapatid kasi ’yun at ’eto nagwawala,” sabi ni Sandy na 
groupmate ko sa Hum I. 

Rinig na rinig ko ang umaatungal na bata sa background.
“Teka, check ko,” I said as I went through the contents of 

my paper bags.
“Excuse me,” someone said, and I automatically moved to 

give him space. “Pwedeng makiupo?” he asked.
Tumango lang ako bago ko kinuha ang mga paper bags na 

nasa tabi ko para ilapag sa harapan ko. “Naku, Sandy, wala dito. 
Si Alvin may dala ding paper bag kanina. May number ka ba 
niya? Baka siya ang nakaligpit,” I said.

“Sige, tawagan ko. Pasensya na, ha,” she said before we said 
our goodbyes. 

I pocketed my phone and turned to pick up my fishballs 
pero laking gulat ko kasi kinakain na ng lalaking katabi ko. 
I glared at him with all the animosity I could muster and he 
looked at me weirdly. 

Kuya, ang kapal mo, ha! Alam mo bang sampung piso na lang ang 
pera ko ’tapos nilalantakan mo pa ang fishball ko?! 

Gusto ko siyang sabunutan sa asar. 
Di man lang marunong mahiya ’to! isip-isip ko. 
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Di naman siya mukhang taong-grasa. Kung tutuusin mukha 
siyang sosyal, mukhang afford niyang bumili ng kahit isandaang 
pisong fishball. 

Di kaya Wow Mali ’to? I wondered, expecting someone to 
suddenly jump in front of me and tell me that I was on national 
TV. 

Wala naman. Tiningnan ko siya ulit nang masama. Baka 
naman initiation ’to sa frat? I thought to myself, pero wala naman 
siyang ibang kasama. 

Baka naman baliw ’to at bigla na lang mangagat? 
I suddenly felt scared, palihim ko siyang tiningnan. May 

hitsura naman siya, matangos ang ilong, medyo moreno at may 
katangkaran. 

At sarap na sarap siyang kainin ang fishball ko! Bwisit! Mabilaukan 
ka sana!

“Gusto mo?” he asked as I continued to glare at him.
“Salamat, ha,” I sarcastically replied. 
Iisnabin ko sana kaya lang gutom na talaga ako. Besides, 

pera ko ’yung ipinambili n’un! Inabot niya sa akin ’yung 
pantuhog ng fishball at walang pagdadalawang-isip na kinuha 
ko sabay tusok ng dalawa. Nangingiti siya pero wala akong 
pakialam kasi gutom na gutom na ako.

“Freshman ka rin?” he asked at tumango lang ako. “Course 
mo?”

“Math,” I said at sumipol siya. “Ang talino mo pala.”
Ikaw naman patay-gutom, gusto kong isagot, pero tumahimik 

lang ako. Gusto kong kunin ’yung lagayan ng fishball pero 
parang wala siyang balak ibigay kasi hinigpitan niya ng hawak.

“Gusto mo bang kumain? Kain ka lang,” I said, my voice 
laced with sarcasm. Nahiya naman ako sa ’yo, bwisit ka! 

I handed him back the stick. I expected him to decline pero 
kinuha niya at kumain siya. Aba! 

Walang kibuan, salitan kami sa pagsubo hanggang sa isa 
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na lang ang natira. Nagkatinginan kami. Nasa kanya ang stick. 
Tinuhog niya ang nag-iisang fishball and I suddenly had this 
urge to grab the stick from him and run.

“Sa ’yo na,” he said, handing me the stick. I was speechless. 
“Sige na, ’wag ka na mahiya,” he said, smiling a little as I took 
the stick from his hand. 

Isinubo ko agad. Gutom ako, eh. 
“Tubig gusto mo?” he offered after taking a sip from the 

plastic bottle in his hand. 
Hindi ko agad napansin na may dala siyang tubig. Kinuha ko 

rin, sa isip ko ’yun ang bayad niya sa kinain niyang fishball ko.
“Salamat,” I said and his smile widened. Ipinatong ko lang 

ang plastic bottle sa tabi ko matapos akong uminom.
He stared at my ID, which was hanging around my neck. 

“Athena Raya M. Aragon, 2013-14752,” he read aloud. I frowned 
and flipped my ID over. “Ryan Vincent A. Soler, 2013-28896,” 
he said. “Nice sharing fishballs with you, Miss Aragon.” He got 
up to leave after picking up the empty bottle of water. 

I followed him with my gaze as he headed towards the Main 
Library. He suddenly turned to face me and I quickly looked the 
other way. 

“Raya!” he called. I turned my head to look at him. “Bukas 
ulit!” he said, waving his hand. 

I felt myself blush. 
Gwapo ka sana, magnanakaw ka nga lang ng fishball, I thought to 

myself. I turned to arrange my paper bags and my gaze fell on 
something that I was supposed to have eaten already.

“Holy pancit canton,” I groaned, looking at the paper plate. I 
was eating his fishballs all along.

Kinabukasan, sa likod ako ng AS dumaan. Wala akong balak 
makita siya ulit. Baka mamatay ako sa hiya, eh, 17 lang ako. 
Masyadong maaga. Hindi na nagtanong si Kuya kung bakit sa 
bandang Chem Pavillion ako nagpapasundo, di na rin ako nag-
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explain. 
More than a week na ang nakaraan, napapraning ako kapag 

may nakakasalubong akong lalaki. Baka kasi si Mr. Fishball ’yun. 
Pero sa awa ng Diyos ay di na kami nagkita ulit. Hanggang sa 
isang Sabado, naglalaro ako ng Sudoku Online nang biglang may 
notification na nag-flash sa FB ko.

Camille Luz Ruiz mentioned you in a comment.
I clicked on the notification and was directed to The Diliman 

Files page. 
Nyak, ano na naman ’to? I thought as I started reading.

Para kay Athena Raya M. Aragon, 2013-*****, BS Math
Hi, Raya!
Wala lang, inabangan kita ng isang buong linggo pero di ka 

naman nagpakita. Hinanap kita sa FB pero naka-invisible to public 
searches yata ang profile mo.

I just want you to know that you truly made my day. Grabe 
’yung badtrip ko sa araw na ’yun, buti na lang sa tabi mo naisipan 
kong umupo kaya nawala lahat ng bad vibes na kumapit sa akin. 
Natakot ako sa ’yo n’ung una kasi ang sama mong tumingin sa akin 
until I realized that you must have thought na ’yung kinakain kong 
fishball ay ’yung fishball mo na nasa tabi ng backpack mo. Di ko 
maalis ’yung ngiti ko sa mukha hanggang makarating akong dorm. 
I want to know you more. I hope you’ll give me the chance. Mabait 
naman akong tao, kahit itanong mo pa sa magulang ko. Pwede 
rin akong kumuha ng Barangay clearance, Police clearance, NBI 
clearance at Certificate of Good Moral Character para mapanatag 
ang loob mo. I hope I’ll get to share fishballs with you again. Pwede 
ring squidballs kung gusto mo. 

 
Your new friend (and hopefully your future boyfriend), 
Ryan ng Kalayaan Residence Hall, 2013, Eng’g
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aging celebrity ako ng block namin sa maigsing panahon 
dahil sa The Diliman Files post na ’yun at sa totoo lang, di ko 
alam kung dapat ba akong matuwa o hindi. Nakaka-flatter 

na may nag-aksaya ng panahong i-post ’yung crush niya sa ’yo 
pero at the same time nakakabwisit kasi pinapakwento ng mga 
blockmates ko kung ano ang nangyari. At wala akong balak na 
ikwento ’yung pagiging patay-gutom ko n’ung araw na ’yun.

“Paano kayo nag-share ng fishballs? Ikaw, Athena, ha, 
may tinatago ka palang kamandag!” biro ni Shellie, isa sa mga 
kachikahan kong blockmates.

“Aksidente nga,” siguro isandaang beses ko nang sabi.
“Hindi ’yun aksidente, malamang tadhana ’yun,” kinikilig 

na hirit ni Gwen na girlfriend ng ka-blockmate naming si Marc. 
“When destiny calls, you have no choice but to heed!” excited at 
halos matili niyang pahayag.

“Hindi ’yun tadhana, katangahan tawag d’un. Anong when 
destiny calls? May cell phone ba si destiny?” sagot ko.

“Baka meant to be talaga kayo, Athena. Isipin mo, ha, ilan 
ang estudyante sa buong UP Diliman pero siya ang umupo sa tabi 
mo!”

“Let’s not romanticize the whole thing, okay? Oo, meant to 
be kami, meant to be strangers.”

N

2 Walang aksidente pagdating sa 
pag-ibig. Lahat nakatadhana.
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Kung ini-expect n’yo na nagka-boyfriend na lang ako 
bigla matapos kong mabasa ’yung post, you’re in for a great 
disappointment.

 “Wala ka bang balak puntahan si Ryan sa College of 
Engineering?” tanong ni Millet isang araw habang kumakain kami 
sa CASAA.

“Bakit ko naman daw gagawin ’yun?”
“Bakit hindi? Kung ako nagkaroon ng crush confession sa 

TDF, aba tinalian ko na ’yung lalaki,” bwelta ni Claire.
“Oo nga, Athena. Gwapo ba siya? Curious tuloy ako.”
“Sakto lang,” sagot ko.
“Sakto naman pala, eh. Ano pang hinihintay mo d’yan? 

’Yung crush mong si Archimedes matagal nang yumao ’yun!” 
pagbibiro ni Erica.

“Para kayong sira.”
Lumipas ang isang buong semester na di na kami ulit 

nagkita at walang halong stir, nakalimutan ko na talaga ang 
insidenteng ’yun. Dahil nagka-ulcer na ako sa pagiging parating 
late ni Kuya, minabuti kong mag-boarding house. Gusto ko 
sanang mag-dorm kasi sabi ng iba kong blockmates walang 
kasing-saya raw ang buhay sa dorm, pero di ako tinanggap. 
Kailangan kasi may probinsya ka at ’yung pamilya ko taga-Pasig 
lang naman. 

Start ng 2nd semester at hinatid ako ni Kuya sa bago kong 
boarding house.

“Ting, uuwi ka kada Friday, ha,” medyo malungkot sa sabi ni 
Kuya.

“Oo naman, Kuya, basta ba sunduin mo ako.”
“Bakit mo ba kasi kailangan pang mag-boarding house? Ang 

laki-laki ng bahay natin sa Pasig, di ko maintindihan kung bakit 
kailangan mong makisiksik sa isang bahay kasama ang siyam 
pang estudyante.”

“Kuya, napag-usapan na natin ’to. Ayokong matagtag sa 
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byahe, nakakapagod kaya mag-commute. Last sem, tingnan mo, 
ilang beses akong nagkasakit.”

“Sinusundo naman kita, Ting, eh.”
“Pag di mo nakakalimutan…”
“Ting naman, sa pananalita mo parang napapabayaan ka ni 

Kuya,” may halong tampong sabi ng kapatid ko.
“Kuya, masyado ka nang busy at di ako nagtatampo, ’no. 

Ano’ng magagawa ko kung nagbibinata ka na?” may halong biro 
kong sabi. Pero sa totoo lang, medyo masama ang loob ko sa 
kanya. 

Paano ba naman, tuwing nagkaka-GF siya naiitsapwera ako. 
Okay lang naman sa aking may girlfriend siya. Ang di ko lang 
gusto ay ’yung minsan nakakalimutan niyang may kapatid siya 
kapag may girlfriend siya.

“Tampo ka sa akin, Ting?”
“Hindi. Ano ba ’yan, Kuya, ’wag ka na ngang magdrama. 

Ang lapit lang ng Diliman sa Pasig, pwede mo akong dalawin 
kahit na anong oras,” sabi ko. “Iakyat na natin mga gamit ko, 
Kuya.”

“Sige, para makausap ko na rin ’yung may-ari,” tugon niya. 
Matapos naming iakyat ang mga gamit ko ay kinausap na ni 

Kuya ang landlady ko. Isa siyang retired professor ng UP Diliman 
na ngayon ay isa nang full-time writer ng mga nobela. N’ung 
malaman kong matandang dalaga siya, medyo naiilang ako. Kaya 
lang, sa lahat ng mga boarding houses na pinuntahan namin, ito 
lang ang pumasa sa standards ng kapatid ko. Parang nasa isang 
compound ang boarding house, may dalawang bahay, ’yung 
isa ay isang two-storey concrete house kung saan nakatira ang 
may-ari at ang mahigit isang dosena niyang alagang aso. ’Yung 
boarding house namin ay three storeys at may rooftop kung saan 
pwedeng magsampay at tumambay. Bawat floor ay may limang 
kwarto. Nasa second floor ang kwarto ko na kulay pink. ’Yun 
lang ang di ko gusto sa kwarto ko: ang pintura. Ayoko kasi ng 
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kulay pink, at feeling ko masyadong pa-girl. 
Six thousand ang renta buwan-buwan, pero kasama na d’un 

ang pagkain, laba at plantsa. Sa first floor nakatira ang dalawang 
may-edad na babaeng katiwala na sina Ate Clara at Ate Rose. 
Sila ang naglilinis, naglalaba at nagluluto para sa amin. Ang first 
floor din ang nagsisilbing kusina, dining area at TV room.

“Don’t worry, Mr. Aragon, I will make sure that your sister 
will be comfortable here. I’ve already given you my contact 
numbers, right? At nasa information folder ni Athena ang 
number at address ninyo.”

“Opo, Ma’am. Itong kapatid ko po hindi pwedeng 
magutuman at ’tsaka kailangan pong may gatas ’to pag nag-
aaral,” sabi ni Kuya.

“Don’t worry, naka-indicate naman ’yang mga bilin mo sa 
folder ni Athena.”

“Hindi po pala pwedeng umuwi si Ting nang masyadong 
gabi. Kapag po alas siete na at wala pa siya dito sa boarding 
house, tawagan n’yo po ako.”

“Don’t worry about that, Mr. Aragon,” sagot ng landlady ko.
“Ting, tawagan mo ako pag may kailangan ka, ha? Kung 

gusto mong umuwi sa atin, mag-text ka lang. Susunduin ka ni 
Kuya dito.”

“Sinabi mo na ’yan kanina, Kuya, eh.”
“Huwag kang papagutom, ayokong mag-boyfriend ka 

hangga’t di ka nakakatapos, ’wag kang sumasali-sali sa mga 
sorority-sorority na ’yan. Pag nalaman ko pahihintuin talaga kita 
sa pag-aaral. ’Yung vitamins mo, ’wag mong kakalimutan. ’Wag 
mo akong kalimutang tawagan araw-araw.”

“Oo na, Kuya,” sabi ko. 
Hindi ko alam pero naiiyak ako habang nagbibilin siya. 

Ngayon lang kasi kami magkakahiwalay.
“Mr. Aragon, ’wag kayong mag-alala, your sister is in good 

hands,” sabi ng landlady.
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“Sige po, Ma’am. Salamat po. Ting, alis na ako,” sabi ni 
Kuya. 

Hinatid ko siya sa baba. Hinalikan niya ako sa noo bago siya 
pumasok sa sasakyan at kahit nakaalis na siya nakatulala pa rin 
ako sa tabi ng daan.

“Athena?” tawag sa akin ng landlady ko.
“Po?”
“Are you okay?”
“Opo,” nakangiti kong tugon.
“Don’t worry, masasanay ka rin dito. Di pa lang dumarating 

’yung mga boardmates mo kaya medyo malungkot. Pag nandito 
na ang mga ’yun sobrang ingay na d’yan sa boarding house n’yo 
lalo na ’yung mga lalaki, ang kukulit.”

“Lalaki po?” nagulat kong tanong.
“Oo, ’yung third floor puro lalaki ang naka-board d’un.”
“Di po ba all-girls ’to?”
“Hindi, pambabae at panlalaki ’tong boarding house na ’to. 

Is there a problem?”
“Akala ko po kasi all-girls ’to.”
“Halo,” pag-uulit ng landlady ko. “Lahat nag-aaral din sa 

U.P Diliman. Bakit, may problema ka ba with boys? Hindi ka 
komportable?”

“Hindi naman po sa gan’un…”
“Mababait sila, tatlo d’un freshman din tulad mo. ’Yung isa 

sophomore at ’yung isa graduating.”
“Ahh…” sabi ko na lang. 
Nag-alala tuloy ako kung alam ba ni Kuya na hindi exclusive 

para sa mga babae ang boarding house na pinag-iwanan niya sa 
akin. Malamang hindi kasi knowing Kuya, OA ’yun mag-react. 
Feeling niya matabihan lang ako ng lalaki ay mabubuntis na ako.

“Halika na sa taas, meron tayong house rules at kailangan 
familiar ka sa mga ’to,” yaya ng landlady ko.

Kinabukasan, nagising ako sa ingay. Paano, nagsidatingan 
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na ang iba. Gusto ko sanang lumabas para magpakilala kaya 
lang natalo ako ng hiya kaya pinakinggan ko lang sila habang 
nag-uusap sila sa labas ng kwarto ko. Bawat floor may dalawang 
banyo at n’ung narinig kong bumaba silang lahat para kumain 
dali-dali akong lumabas para maligo. Nagtatatakbo ako papasok 
sa kwarto ko para magbihis nang biglang may tumunog na 
ikinagulat ko.

“Athena, si Tita Tess ’to. Bumaba ka na for breakfast.” Hindi 
ako umimik at patuloy na nagbihis. “Athena, sumagot ka kung 
gising ka na.” Lumabas ako ng kwarto at hinanap ang speaker. 
Naririnig ba ako dito? “Athena…”

“Po?” tanong ko.
“Halika na sa baba para makakain ka.”
“Sige po,” sagot ko. 
Pagbaba ko ng first floor dumeretso ako sa dining. May 

mahabang mesa kung saan nakapuwesto ang landlady namin, 
tatlong babae at apat na lalaki.

“Athena, mga boardmates mo,” pakilala ng landlady ko. “Si 
Andrea, sophomore ’yan, Civil Engineering; Kathy, sophomore 
din, Mass Comm; at si Frances, third year ng College of 
Education.” 

“Hi!” bati nilang tatlo.
“Si Athena, freshman, BS Math.”
“Wow, Math?” tanong ni Kathy. “Talented ka pala, bobo ako 

sa Math,” sabi niya sabay ngiti. 
Ngumiti lang din ako.
“Ito naman si Roel, graduating ’yan BAA; si Jason, 

sophomore Political Science; sina Eric at Isagani parehong 
freshmen taga-Engineering.”

“Hello,” sabi nila. 
Tumango at ngumiti ako.
“Si Margareth at si Ryan, Tita Tess, kelan daw dadating?” 

tanong ni Roel.
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“Si Ryan ngayon daw, nag-long distance sa akin kahapon. Si 
Marga, di ko pa nakakausap,” sagot ng landlady namin. “Athena, 
Tita Tess na lang itawag mo sa akin, ’yun ang tawag nilang lahat 
sa akin.”

“Okay po,” sagot ko.
“Huwag ka nang mahiya, kain na. Sabi pa man din ng kuya 

mo ’wag ka daw magpapalipas ng gutom,” nakangiti niyang sabi. 
“Clara, ipagtimpla mo pala ng gatas ’tong si Athena.”

“Ay, ako na po,” sagot ko sabay tayo. “Ako na po ang 
magtitimpla.” 

Tumungo ako sa pantry kung saan may sampung maliliit na 
kabinet na may room number namin. Binuksan ko ’yung sa akin 
at kinuha ang karton ng powdered milk. Bawal kaming magdala 
ng pagkain sa taas, baka raw dagain sabi ni Tita Tess kaya lahat 
ng pagkain ay sa first floor inilalagay.

“Ryan!” biglang sigawan nilang lahat.
“Na-miss n’yo ako?” May narinig akong nagsalita.
“Oo, Pangit!” sagot ng excited na boses ng babae.
“Umupo ka na d’yan, Ryan, nang makakain ka na. Rose, 

ikuha mo nga ng plato si Ryan.” Narinig ko ang boses ni Tita 
Tess. 

Ibinalik ko sa loob ng karton ang nabuksang nang foil pack 
ng gatas. Binitbit ko ang karton palabas, ilalagay ko sana sa 
ref at baka langgamin. N’ung bumukas ang pinto ng pantry 
nagtinginan silang lahat sa akin.

“Ilalagay ko lang ’to sa ref,” sabi kong nakangiti.
“Raya?” May narinig akong nagsabi at tumingin ako sa 

bandang kaliwa ng mesa. “Fishball girl,” sabi niya. 
Muntik ko nang mabitiwan ang basong dala ko.
“Uy…” nasabi ko lang. “Dito ka rin?” tanong ko na sobrang 

walang kwenta kasi obviously d’un siya nakatira. 
Ngumiti siya kaya ngumiti na rin ako bago ko binuksan ang 

ref para ilagay ’yung karton ko ng powdered milk.
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“Kumusta?” tanong niya pagkaupo ko.
“Okay lang.”
“Magkakilala kayo?” tanong ni Jason.
“Oo, kulit nga kung paano kami nagkakilala, eh,” sagot ni 

Ryan na nakangiti.
“Paano?” interesadong tanong ni Frances.
“Kay Athena Raya Aragon, BS Math n’yo na lang itanong,” 

natatawang sagot ni Ryan. 
Tumingin silang lahat sa akin habang nilalagyan ng mainit 

na tubig ni Ate Rose and baso ko.
“Ano ’yun?” tanong ko.
“Magkwento ka!” hirit ni Kathy.
“Oo nga, Athena, magkwento ka,” nakangiting sabi ni 

Andrea. “Ikwento mo kung paano kayo nagkakilala ng boyfriend 
ko.”



B20
Once Upon a Fishball

oyfriend?” tanong ni Frances. “Sinagot mo na ’to, Rai?” 
tumatawang turo niya kay Andrea.

“Aba, naging successful rin pala ang panunuyo mo, 
Andi!” tukso ni Kathy.

“Hindi nga, seryosong usapan, kayo na?” tanong ni Kuya 
Roel. “Kelan pa?”

“Hindi pa kami pero malapit na. Di ba, Rai?” ngumingiting 
sabi ni Andrea. 

Lakas ng fighting spirit mo, girl, tahimik kong sabi sa sarili 
ko. I have nothing against girls who are brave enough to court 
guys. Kung ’yun ang nakakapagpasaya sa kanila, bakit hindi? 
Pero parang nakakailang palang marinig na ’yung babae ang 
humahabol. O baka weird lang ako.

“Baka malapit ka nang mag-menopause bago ka niya 
sagutin,” Jason joked.

“Tumpak!” sabi ni Isagani. 
Pinipigilan ko ang ngiti ko but I couldn’t help it and when I 

looked up, Andrea was glowering at me.
“Pagpasensyahan mo na ang mga ’yan, Athena, at ganyan 

lang ang mga ’yan magbiruan,” ngumingiting sabi ni Tita Tess. 
I just nodded and resumed eating.
“Tita Tess, hindi biro ’tong nararamdaman ko kay Ryan, true 

“B

3 Ang pag-ibig ko sa ’yo ay 
parang kinalburong mangga... 

sapilitan.A
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love ’to. Unang sulyap ko pa lang sa kanya sa Rodic’s habang 
kumakain alam ko na that he’s the one,” tugon ni Andrea. 

For some reason, I blushed at her confession. Para sa akin 
kasi, ’yung feelings ay private na bagay at hindi basta-bastang 
inilalahad in public. Lalo na kung one-sided.

“Ano ba ang nagustuhan mo dito kay Ryan, Andrea?” Eric 
asked.

“Well, aside sa gwapo siya at matalino, masarap din 
siyang kausap, masarap kasamang kumain ng isaw, masarap 
kakwentuhan ng mga walang kakwenta-kwentang bagay—”

“In short, masarap ka, Ryan ’yun na ’yun,” sabi ni Frances, 
and everyone laughed. 

Well except me and Ryan. Ako, kasi nahihiya akong 
makitawa, baka sabihin ni Andrea feeling close ako sa kanila. 

“Nagpahayag na si Andrea ng damdamin niya, Rai. Ano’ng 
masasabi mo?” tanong ni Kathy.

“Taken na ang puso ko,” sagot ni Ryan. 
Nakangiti siya kaya hindi ko alam kung seryoso siya o 

nagbibiro.
“Aruy, basted,” Eric said, and they burst out laughing again.
“Paano ba ’yan, Andi, taken na daw ’yung puso niya, kaya 

ikaw taken for granted ka na lang,” sabi ni Isagani.
“Mapapasakamay ko rin ’to si Ryan, dadaanin ko na ’to sa 

santong-paspasan, eh,” Andrea muttered.
“Naku, Rai, magdasal ka na.”
“Loko ka, Andrea, mamaya maniwala ang mga ’to,” Ryan 

retorted.
“Rai, totoo kaya lahat ng sinasabi ko at kahit saan man tayo 

humantong mapapasaakin ka rin.” 
Bilib din ako sa babaeng ’to, isip-isip ko. Kahit siguro patay na 

patay ako sa isang tao hinding-hindi ako maghahabol.
“Go, Andi!” sigaw ni Frances.
“Ipaglaban ang pag-ibig!” hirit ni Isagani.
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“Sa ngalan ng buwan!” sigaw ni Eric.
“Darna!” Kathy shouted.
“Mali, dapat ‘Ding, ang bato’ muna,” sabi ni Frances.
“Okay fine, ulit,” sabi ni Kathy.
“Ipaglaban ang pag-ibig!”
“Sa ngalan ng buwan!”
“Ding, ang bato!” sigaw ni Kathy.
“Ate, walang bato. Okay na ba ang hollow block?” sabi ni 

Frances. 
Nagtawanan silang apat. Ang kukulit.
“Pero ito ang sasabihin ko bilang Kuya ninyo dito sa 

boarding house, magtapos muna kayo sa pag-aaral bago kayo 
manligaw,” seryosong sabi ni Kuya Roel.

“Si Kuya Roel, ang lakas magsabing magtapos muna paano 
graduating na siya,” sabi ni Jason.

“Oo nga,” sagot ni Kathy habang tumatango-tango. “Ang 
unfair.”

“Hay naku, ako na ang magsasabi sa inyo, ’wag kayong 
maniwala d’yan kay Roel,” hirit ni Tita Tess.

“Bakit po, Tita?” usisa ni Frances. Lahat kami napatingin 
kay Tita Tess.

“Makinig tayo, mukhang may pinaghuhugutan si Tita,” biro 
ni Isagani at tumawa kaming lahat.

“When I was your age, ang dami kong manliligaw. Kita n’yo 
naman siguro kahit may edad na ako hindi pa rin kumupas ang 
ganda ko.”

“Oo nga po, Tita, kamukha n’yo po si Gloria Romero.”
“Ikaw talaga, Frances, you have keen eyes,” Tita Tess said 

and we all laughed again. “As I was saying, ang dami kong 
manliligaw pero I listened to my mother when she told me 
to prioritize my studies. Ako ’yung panganay, ang ama ko ay 
propesor ng UP at ang ina ko ay nasa bahay lang para alagaan 
kaming anim na magkakapatid. I was eager to help my family 
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kaya pinagbuti ko ang pag-aaral ko.”
“Wala man lang kahit isa kayong nagustuhan sa mga 

nanligaw sa inyo, Tita Tess?” 
“Meron, Kathy, pero ayoko pa ngang magnobyo noon at di 

siya nakapaghintay.”
“Aw, saklap,” Kathy said. “Nag-asawa po siya?”
“Yes, he married my younger sister because he got her 

pregnant. Okay na kami ngayon, nasa America na ang pamilya 
nila at masaya sila.”

“Aray ko,” sabi ni Isagani. “Parang sumama loob ko bigla.”
“That was a long time ago; I no longer have ill-feelings 

towards them. Besides, I love my nephews and nieces. Ang 
sinasabi ko lang ngayon, hindi masama ang magmahal kahit 
anong edad. Ang masama, kung pinakawalan mo ang taong 
mahal mo at magsisisi ka sa bandang huli. Regrets are difficult 
to bear.”

“We’ll keep that in mind, Tita Tess,” Frances said.
“O siya, napasarap na ang usapan natin, ’yung mga pinggan 

n’yo iwan n’yo sa sink at sina Rose na ang bahala d’yan, 
magpapakain muna kami ng mga aso ko sa kabilang bahay.”

“Sige po, Tita,” sabay-sabay naming sabi. 
Naging tahimik ang mesa pagkaalis nila Tita Tess at tumayo 

ako para dalhin ang pinggan ko sa lababo.
“Tapos ka nang kumain?” Ryan asked, and I just nodded.
“Umupo ka muna d’yan, Athena. Ito naman aalis agad wala 

pa nga tayong bonding.”
“Oo nga naman, Athena. Tama si Frances, umupo ka muna 

d’yan at makipagkwentuhan sa amin.”
“Ano ba ang gusto nyong malaman?” I asked, sitting down 

again.
“Well, unang-una ay paano kayo nagkakilala ni Ryan?” usisa 

ni Frances.
“Hindi ba kayo nagbabasa ng TDF? Si Athena ay si fishball 
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girl,” nakangising sabi ni Eric.
“Naku, hindi na ako nagbabasa ng TDF at puro confessions 

ng mga lalaking in love sa kapwa lalaki ang nababasa ko. Lalo 
tuloy akong nawawalan ng pag-asang magkajowa at feeling ko 
tatanda akong dalaga kasi nauubos na ang straight sa mundo.”

“Tama ka, Kathy,” Frances retorted. “I feel you, sister.”
“Trulalu. Pero teka, naiiba ang usapan. Ikwento n’yo na kaya 

kung paanong naging fishball girl itong si Athena,” pangungulit 
ni Kathy habang ramdam ko ang pamumula ng mukha ko.

“Ganito kasi ’yan—” Eric began to say, but Andrea cut him 
off.

“Math ang course mo?” she suddenly asked, looking at me. 
I nodded. “Ano’ng trabaho mo pag graduate mo n’yan, bank 
teller?” sabi niya. 

There was a very awkward pause.
“Andrea, ’wag gan’un, girl,” bulong ni Kathy.
“Di ba karamihan ng BS Math kung hindi bank tellers ay 

teacher ang bagsak?”
“May mali ba sa pagiging bank teller o sa pagiging teacher?” 

I asked back. “Pag graduate ng Math, bank teller agad kasi 
numbers? Para mo na ding sinabing pagkatapos mong maging 
civil engineer magiging karpintero ka although walang mali sa 
pagiging karpintero,” I retorted. 

Kathy cleared her throat. “Okay, girls, ha, medyo masyado 
pang maaga para magsabunutan kayo. Tapos na ba kayong mag-
enrol?” she asked, trying to lighten the mood. 

She patted my hand and I turned to smile at her. Hindi 
ako maldita pero hindi rin ako shunga. I know when I’m being 
singled out and I know when I’m being insulted. Nagpatuloy 
ang kwentuhan sa mesa at gusto ko nang tumayo kasi hindi ko 
na gusto yung atmosphere. Nagkukwento si Eric tungkol sa TDF 
post ni Ryan at dali-dali kong kinuha ang plato ko para ilagay sa 
sink.
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“Sino namang tanga ang hindi alam na hindi niya fishballs 
’yung kinakain niya? Meron bang gan’un na bigla na lang 
kakainin ’yung fishballs mo? She had that planned. Siguro type 
niya si Ryan at kunyari ay akala niya ’yung fishballs niya ang 
kinakain ni Ryan!” narinig kong sabi ni Andrea. 

Hindi ako palaaway pero gusto ko siyang suntukin.
“Nauna siyang umupo d’un sa bench, okay? Nakiupo lang 

ako. Paano niya plinano lahat kung ako naman ang lumapit 
d’un?” I heard Ryan say. 

I walked back towards the dining room and smiled at all of 
them. “Una na ako sa inyo,” I murmured before I left.

“Sabihin mo, malandi lang talaga siya. Ano siya patay-gutom 
na makikipag-share ng fishballs sa hindi niya kilala?” 

Aba, leche ’tong babaeng ’to, ah! 
“I’m not buying her stupid excuse,” Andrea added.
I went back inside the dining room. “Ano’ng sinabi mo?” I 

asked, clenching my fists.
“Sabi ko malandi ka at patay-gutom.”
“Kung malandi ako, ano’ng tawag sa ’yo? Patay-gutom? 

You actually use that adjective to describe someone? You’re so 
lame.”

“Hoy, ano ’yan, tama na ’yan,” Kuya Roel said.
“Huwag mo nang patulan, Athena,” Eric murmured, but I 

was so angry that I wanted to take her plate off the table and 
slam it onto her face.

“Eh, di fine, di ka na patay-gutom, malandi ka na lang.”
“Huwag mo akong tatawaging malandi, hindi ako malandi,” 

I said.
“So, ano ka? Santa-santita?”
“Andrea, ano ba, girl? Tama na. Masyado ka namang hot, 

eh,” may halong birong sabi ni Frances.
“Stop it, Frances! Sinasabi ko lang ang totoo! Bakit kasi pa-

demure pa, kung gusto mo ’yung isang tao, di mo na kailangang 
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magpaligoy-ligoy pa, sabihin mo na agad!” sabi ni Andrea. 
“Nakakabwisit lang ’yung mga babaeng kunyari mahinhin pero 
nasa loob ang kulo.”

“Andi, tama na,” bulong ni Kuya Roel.
“Nagsasabi lang ako ng totoo, okay? Hey, we’re all UP 

students here. Kailangan pa ba nating magplastikan?”
“Andrea, that’s mean,” Ryan said, and for some reason I felt 

like crying. 
Hindi ko pa na-experience ma-bully kasi ’yung Kuya ko 

sinusugod ang kahit sino mang nang-aaway sa akin. Kakaiba 
pala ’yung feeling, nakakapanliit.

“I don’t care! Ba’t mo ba siya ipinagtatanggol, ha!” 
Andrea asked. “Matagal na ba kayong magkakilala nito at 
ipinagtatanggol mo siya?!”

“I’m out of here,” Ryan said, rising to his feet. 
I barred his way. Bwisit na ’to, siya ang puno’t dulo kung bakit 

mainit ang dugo sa akin ng babaeng ’to ’tapos aalis na lang siya basta?! 
“Sorry, ha, Raya,” he murmured.
“Gusto mo ba ako?” I asked. 
His face registered surprise. “Ha?”
“Kasi kung gusto mo ako, tayo na. Oo o hindi?” I dared even 

as I felt my face turn hot with embarrassment. Bwisit kang babae 
ka, take that!

“Are you serious?” he returned.
“Is it a yes or a no?” I shot back.
“Ryan, she’s crazy. Just listen to what she’s saying!” Andrea 

whined.
“Shut up, bitch,” I said. “Ano, Ryan, gusto mo ba ako o 

hindi? If ever, you’ll be my first boyfriend.” Then I asked him 
again, “Do you want to be my first boyfriend?”

“Sure,” he said after a few seconds. Parang nalilito siya sa 
mga pangyayari at umiiling-iling siya. 

Bigla akong natauhan. Shunga ka ba, Athena, ano ba ’tong 
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pinaggagagawa mo?
“I’m sor—” I started to say, babawiin ko sana. Gusto ko rin 

namang magka-boyfriend, pero di ’yung sapilitan; but he put a 
hand over my mouth.

“Ryan!” Andrea shrieked as Ryan took my hand and led me 
outside. 

Dere-deretso kaming lumabas sa gate hanggang makarating 
kami sa isang waiting shed. Bigla akong nakaramdam ng takot. 
Di ko naman siya kilala. Bakit ba ako sumama?

“Ryan, teka lang about d’un sa sinabi ko kanina.”
“Wala nang bawian,” he seriously announced, then looked at 

me and smiled. “Alam mo bang isang sem kitang hinintay?”


