
The Emerald Letters - Yumi Sagara

“Jaworski?” kunot-noong ulit ni Tiara sa pangalang 
binanggit ni Marinette, isa sa editorial staff ng Love 
Gems Publishing, Inc. o LGP.

“Uh-huh, si Jao,” sagot nito, itinuro pa ang initial 
na J na nakakubli sa artwork sa cover ng bagong 
published na nobela niya. “Siya ang gumuhit ng 
cover mo.”

Isa sa mga contacts niya si Jaworski ‘Jao’ 
Montalban sa kanyang Twitter account kasama na 
ang mga writers and staff ng LGP. At nang nagdaang 
araw, hindi niya napigilang mag-tweet ng kanyang 
sama ng loob. 

WTF? Ba’t ang pangit ng guy sa cover ng new book 
ko? Mukha siyang sinauna! Waah!

Actually, pinigil lang niya ang sariling huwag 
murahin ang sinumang gumuhit ng book cover na 
iyon.

Hindi pa niya personal na nakikilala ang Jao na 
ito. Ang alam niya ay kabilang ito sa mga creative 
artists ng LGP na ilang taon na rin nagtatrabaho 
roon. Hindi yata ito madalas mapunta sa office doon 
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gaya niya. Sa bahay nito sa Rizal ang pinakaopisina 
nito since freelance artist daw ito. Siya naman ay 
ipinapadala through emails ang mga manuscripts, 
through direct deposit din ang pagbabayad sa kanya. 
Nagpupunta lamang siya sa office kung pinapatawag 
siya ng mga editors niya o kung may personal siyang 
itatanong o isasangguni at kung may ipi-pick-up 
siyang complimentary copies gaya ngayon. Hindi rin 
siya uma-attend sa mga company parties.

Limang taon na siyang contract writer ng LGP. 
Nagsimula siyang magsulat sa horror genre. At doon 
siya lubos na nakilala ng maraming mambabasang 
Pilipino. Kailan lang siya sumubok na magsulat 
ng romance. Na-challenge kasi siya sa hamon ng 
kaibigang manunulat din na si Naya. Kantyaw nito 
ay ang manakot lang ng mga mambabasa ang kaya 
niyang gawin. Well, she proved her wrong. May 
limang approved manuscripts na siya sa romance 
genre. Apat sa mga iyon ang published na and so far 
ay maganda naman ang acceptance ng mga readers 
niya. Although may mga nagsasabi rin na mag-stick 
na lang daw siya sa horror. Kulang daw kasi sa kilig 
factor ang mga romance novels niya.

Kilig factor? Ano pa bang klaseng pagkakilig 
ang hinihingi ng mga readers na iyon? Oras-oras ay 
naghahalikan ang mga characters niya? O eight pages 
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na steamy love scenes?

“Nas’an ba kasi si Sunday? Bakit hindi siya 
ang gumuhit ng book cover ko?” usisa pa niya kay 
Marinette.

“Loaded siya masyado ngayon dahil nira-rush niya 
lahat ng assignments niya bago siya magbakasyon-
grande.”

“Bakasyon?” 

“Yup. Pupunta siya ng Norway next month, d’un 
sa ate niya. Mga two months siya doon.”

“T-teka, paano na ’yung comicbook project 
namin?” Naatasan sila ni Sunday ng publisher ng LGP 
na gumawa ng graphic novel ala-Japanese manga. 
Siya ang susulat ng story na horror ang theme at si 
Sunday naman ang guguhit. Six weeks from now 
dapat nila uumpisahan ang proyektong iyon.

“Oh, hindi pa pala nasasabi sa ’yo. Si Jao na ang 
magiging partner mo sa comicbook na ’yan.”

“What?” bulalas niya. Halos lapirutin ng kanyang 
hintuturo ang pabalat ng libro niyang nakapatong sa 
mesa ni Marinette. “Hindi pa ba sapat na ebidensya sa 
inyo ang cover ng libro kong ito kung gaano kapangit 
mag-drawing ang Jao na ’yan?”
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Dinampot nito ang libro niyang ang pamagat 

ay All I Need is You at tinitigan. “What’s wrong? 
Guwapo naman si Keno,” anito na ang tinutukoy ay 
ang kanyang hero sa librong iyon.

“Guwapo, oo. Dahil guwapo talaga ang pagkaka-
describe ko sa kanya sa story. But take a look at the 
cover, Mar. Mukha siyang si Elvis Presley! Kulang na 
lang gitara at shades at puwede na siyang kumanta 
ng Blue Suede Shoes!”

Napahagalpak tuloy ng tawa ang editor. “O, 
guwapo naman si Pareng Elvis, ah!” Inilapag nito sa 
mesa ang libro.

“Well, hindi guwapo sa akin si Elvis and hell, 
that’s not the point. Hindi ko ginawang kamukha ni 
Elvis si Keno ko!” 

“Sabi mo kasi sa description, may sideburns si 
Keno.”

Sabay pa sila ni Marinette na napatingin sa 
pinanggalingan ng baritonong boses na iyon. 

It was a man in his mid to late twenties; tall, 
lean, not too dark. Kahit nakasimangot ito ay 
maningning pa rin ang mga mata, which she found 
so… astounding.
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“Jao!” bulalas ni Marinette. “Kanina ka pa diyan?”

Tumaas ang isang kilay niya. So, ito pala ang 
hombreng maysala kung bakit nagmukhang Elvis 
impersonator si Keno niya. Hindi niya alam ang 
hilatsa ng pagmumukha ng Jao na ito. She added 
him as a contact in her Twitter dahil kabilang nga 
ito sa LGP family at ang headshot nito roon ay isang 
drawing ng lalaking anime character. In fairness, 
kamukha pala nito ang drawing na iyon. Parang 
talahib ang tayo-tayo nitong buhok. At guwapo.

Naglakad ito palapit sa mesa ni Marinette. “Tama 
ba ang narinig ko, nagrereklamo ka sa cover ng book 
na ito?” tanong nito sa kanya, sabay dampot sa libro 
niya.

Mataray siyang sumagot dito, “Sa ibang-iba ang 
hitsura niya diyan kesa sa description ko sa story, eh!” 
Hah! Walang guwapo-guwapo sa kanya!

“Look, ang bigay sa aking description sa cover 
concept ay malamlam ang mga mata, matangos ang 
ilong, semi-prominent ang jawline at may sideburns.” 
Itinaas nito ang libro, inilapit sa mukha niya. “Tell 
me I did it wrong.”

Halos maduling siya sa lapit ng libro sa kanyang 
mukha. Inagaw niya iyon. “Oo nga’t sinabi kong may 
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sideburns siya, pero hindi naman kasing-haba ng kay 
Elvis!”

“Walang sinabi sa description kung gaano kahaba 
ang patilya ni Keno.”

Aba’t…! May guts pa itong makipagtalo sa kanya?

Si Tiara naman ang naglapit sa hawak niyang 
libro sa mukha nito. “Ang sabi ko sa description, 
guwapo si Keno. Sa tingin mo, guwapo siya dito?”

Humalukipkip ito. “Sabi ni Marinette guwapo 
siya.”

“Guwapo naman siya talaga, Tiara,” second-the-
motion dito ng editor.

“At saka, bakit ba napakareklamadora mo?” ani 
Jao. “Sa susunod ay ikaw na kaya ang gumuhit ng 
cover ng books mo?”

May guts nga! “Hoy, Mama! Alam mo ba kung 
gaano kahirap ang bumuo ng isang story na masisira 
lang dahil sa cover?” 

OC na kung OC siya sa kanyang obra. Sa ang 
motto niya bilang manunulat ay ‘write as if it’s your 
last book’. And, actually, ngayon lang naman siya 
nagreklamo tungkol sa pabalat ng published novel 
niya. Napamura talaga siya nang makita iyon sa 
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website ng LGP.

“May kasabihan na don’t judge a book by its 
cover,” nangingiting sabi ng lalaki.

“Well, sa romance books, hindi applied 
ang kasabihang iyan. Madaming readers ang 
nagsasaalang-alang sa cover ng isang libro. Paano 
sila maeengganyong damputin ang isang libro sa 
bookshelves ng mga bookstores kung chaka ang 
cover?”

“Kung pintasera sila kagaya mo, malamang hindi 
nga nila damputin.”

Humihirit pa rin! 

“Well, hindi ka lang marunong gumuhit!” 
Binalingan niya ang editor. “Mar, i-assign n’yo 
ang comicbook project sa ibang artist. Ayaw kong 
makatrabaho ang hombreng ito. Baka walang bumili, 
malugi pa ang kompanya!” Iyon lang at nag-walk 
out siya.

—————

Napakunot ang noo ni Jao nang mabasa sa 
kanyang cellphone ang isang tweet ng isa sa mga 
contacts niya sa Twitter.

Bad day so far… encountered an arrogant beast.
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Umusok ang ilong niya nang mapagsino ang 

source ng tweet na iyon. Si Tiara Arevalo.

Beast daw siya? “Nagsalita ang impakta,” gigil na 
usal niya bago sumakay sa kanyang berdeng Toyota 
Corolla.

Ang lakas ng loob ng babaeng iyon na laitin ang 
artwork niya! Ano ang magagawa niya kundi sundin 
ang binigay sa kanyang cover concept? Sa tingin niya 
naman ay nasunod niya iyon nang maayos. And, hell, 
no. Hindi kamukha ni Elvis Presley si Keno! OA lang 
naman ang Tiara na iyon.

Pagdating niya sa bahay sa Cainta, Rizal ay 
pumasok siya sa kanyang art studio. Doon siya 
naglalagi halos maghapon magdamag, binubuno ang 
kabi-kabilang projects. As a freelance artist, marami 
siyang raket sa iba’t ibang publications. Illustrator 
siya ng isang sikat na comic strip sa nangungunang 
broadsheet sa bansa at mga illustrated children’s 
books at coloring books, cover artist siya sa tatlong 
major publishing companies sa Pilipinas na nagpa-
publish ng mga iba’t ibang klaseng pocketbooks. 
Nag-de-design din siya ng mga logos at banners, pati 
na mga tattoos.

He loved his life despite his solitude. Malaki ang 
bahay na ipinamana sa kanya ng mga magulang na 
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nasa Australia. Nag-ma-manage ang mga ito ng isang 
maliit na nursing home doon, kasama ang dalawa pa 
niyang nakatatandang kapatid. Ayaw niyang mag-
migrate doon dahil mas ginusto niyang mamuhay sa 
Pilipinas at i-pursue ang career mula sa talento niya 
sa pagguhit. And so far, maganda naman ang kita niya 
dahil hindi siya nauubusan ng projects. Malaki na 
rin ang ipon niya. In fact, nagbabalak siyang bumili 
ng bagong kotse. Hindi niya lang mapalit-palitan 
ang kasalukuyang sasakyan niya dahil maraming 
magandang alaalang dala iyon sa kanya.

Kulang na lang asawa, natatawa niyang naisip.

Paano naman kaya siya magkakaasawa nito, 
wala nga siya kahit steady na date man lang. Ang 
huling naging seryosong pakikipagrelasyon niya ay 
three years ago. Nag-abroad sa England ang babae 
at hindi raw nito kaya ang long-distance relationship 
kaya nakipag-break sa kanya bago umalis ng bansa.

Napailing si Jao. Hindi ba dapat ay love should 
defy space and time? At payag siyang magsakripisyo 
para kay Romina kung kinakailangan. Pero ang babae 
ang tumanggi sa kanyang pag-ibig. Ilang beses siyang 
sumubok na i-pursue ito, ngunit matigas si Romina. 
And well, hindi siya ganoon kakulit at katanga so he 
let her go. Ayaw nito sa kanya, di huwag!
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Nag-inat siya at naupo na sa kanyang swivel 

chair. 

—————

“What?” bulalas ni Tiara kay Marinette na kausap 
sa telepono. “Ano’ng problema?”

Rejected daw ang kanyang ipinasang manuscript. 

Halos igapang pa naman niya iyon upang tapusin. 
What the hell? 

“Medyo hindi consistent ang character 
development, Tiara. ’Tapos kulang pa sila sa 
pagpapakita ng emosyon. Clichéd na masyado ang 
conflict, pati ang twist. At hindi nabigyan ng emphasis 
ang romance sa kuwento.”

Natahimik siya. What went wrong? Ano ang 
mali sa isinulat niya ngayon doon sa naunang limang 
approved manuscripts niya sa romance genre? 

Gusto sana niyang magtanong pa sa editor, ngunit 
pinili niya ang magtikom ng bibig. Confrontational 
siyang tao at dahil doon, madami siyang nakakaaway 
nang di-oras. Ilang kaibigan na ba niya ang hindi 
na niya nakakausap ngayon dahil sa ugali niyang 
iyon? Pero masama bang magsabi ng opinyon? Ang 
ipagtanggol ang sa tingin niya ay tama?
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But not with Marinette. And not right now. 

Kailangan niyang pairalin ang utak at magpakahinahon. 
Baka manganib pa ang career niya sa romance genre 
nang di-oras pag nauwi sila nito sa pag-aaway. 
Nakipagtalo na siya noon sa editor niya sa horror 
genre tungkol sa twist sa sinulat niyang story. Mabuti 
na lamang at mabait iyon at pasensyoso, hindi siya 
inaway.

Isa pa, wala siyang energy ngayon para makipag-
Balagtasan. Tumawag ang kanyang papa sa probinsya, 
pinapauwi siya roon dahil mahina na raw masyado 
ang kanyang Lolo Mariano, ilang araw nang nakaratay 
sa kama at ayaw magpatakbo sa ospital.

Ayaw niyang isipin na papanaw na ang kanyang 
lolo. Mahal na mahal niya ito at lumaki siyang malapit 
dito. Kinukuwentuhan siya nito ng kung anu-anong 
kababalaghan. Napaka-effective na storyteller ng 
matanda kaya naman laging naninindig ang kanyang 
balahibo sa tuwing nagkukuwento ito sa kanya. 
Nakakatakot talaga ang mga kuwento nito tungkol sa 
mga tikbalang, tiktik, aswang, kapre, nuno sa punso 
at kung anu-ano pang mga lamang-lupa. 

Pero interesado pa rin siya sa pakikinig. Maybe 
she just enjoyed being crept. Nabubuhay ang dugo 
niya sa katawan kung nakakarinig siya ng mga 
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kuwentong katatakutan. Kaya naman nahilig siya sa 
horror stories. Mga books ni Stephen King at Anne 
Rice ang binabasa niya. Paborito rin niyang movie 
director si Tim Burton dahil sa dark themes ng mga 
pelikula nito. Magtataka pa ba ang mga tao kung 
bakit kasalukuyang bestselling horror writer siya 
ngayon sa bansa?

“Tiara?” pukaw ni Marinette sa kanyang 
pananahimik.

“Uhm… yes. Okay, Mar. I gotta hang up na. 
Thank you sa pag-evaluate ng story ko. ’Bye.”

Dismayadong ipinagpatuloy niya ang pagsusulat 
ng isang tinatapos niyang horror story sa kanyang 
laptop. Huling libro na iyon sa kanyang series na 
bumenta talaga sa mga tao. Nagpasya siyang tapusin 
ang kuwento bago siya luluwas ng probinsya. Ipu-
proofread din niya mamaya ang katatapos niyang 
volume one ng Devil’s Realm, ang para sa comicbook. 
At wala na talaga siyang kawala kahit maglupasay 
pa siya o maglunsad ng one-woman People Power 
sa harap ng building ng LGP. Si Jaworski Montalban 
na raw talaga ng guguhit ng comicbook. She would 
polish the story’s captions and dialogues para pag 
ibinigay na niya iyon kay Jao, galit-galit na sila nito.
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Bitbit ang isang backpack at malaking duffle bag 
ay lumuwas sa San Felipe si Tiara. Pagdating sa 
kanilang ancestral house ay ang gutom muna ang 
inasikaso niyang punan. Sangkatutak ang niluto ng 
kasambahay nila kaya naman nang matapos siyang 
makapananghalian ay bundat na siya at halos di 
makatayo sa upuan.

“Di ka pa rin nagbabago, Anak,” sabi sa kanya ng 
papa niyang si Melencio. “Para ka pa ring construction 
worker kung lumamon. Nagtataka nga ako kung bakit 
hindi ka tumataba. May alaga ka yatang anaconda 
sa bodega mo.”

Pinigil niya ang matawa, baka kasi lumabas ang 
kinain niya. Sayang ang effort ng paglamon niya. Aba, 
nakakapagod din kaya ang ngumuya at lumunok. 

“Pa, pupunta din ba dito si Mama?” tanong niya 
na lang.

“Bakit naman siya kailangang pumunta dito?” 
sagot ng ama, biglang dumilim ang hilatsa ng mukha.

“Siyempre, father-in-law niya pa rin si Lolo. 
Hindi naman annulled ang marriage n’yo, eh.”
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Ilang taon na ring hiwalay ang mga magulang 

niya. Kaga-graduate niya lamang noon sa college 
nang magpasyang maghiwalay na ang mga ito ng 
landas. Pinamili siya kung sino ang sasamahan niya. 
She decided to live alone in an apartment in Manila. 
Nasa Tarlac ang kanyang ina, nagtuturo sa isang 
universidad doon. Ang kanyang papa ay nanatili sa 
kanilang bayan, nagtatrabaho ito sa munisipyo bilang 
agriculturist at tinutulungan ang amang mag-manage 
sa malawak na manggahan nito.

Nakalakhan niyang hindi magkasundo sa halos 
lahat ng bagay ang mga magulang. Nagtataka nga siya 
kung bakit nagpakasal ang mga ito in the first place. 
Magkaibang-magkaiba ang mga ito sa ugali, laging 
nagtatalo kahit sa maliliit na bagay gaya na lang sa 
kung ano ang panonoorin sa TV. Kung mayroon mang 
common denominator ang mga ito, iyon ay parehong 
matigas ang ulo. Na siya ring namana niya.

Nasaktan din siya nang maghiwalay ang mag-
asawa. But it was not that she didn’t see it coming. 
Alam na niya noon na sa hiwalayan din mauuwi ang 
lahat, nagtaka nga siya kung bakit pa pinatagal. But 
she learned to accept it all. Hindi siya nagtanim ng 
sama ng loob sa mga magulang niya kahit kelan.

“Okay, tatawagan ko siya bukas,” sabi ng ama. 
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“O, kumusta ang buhay mo sa Manila? Akala ko pa 
naman, luluwas ka ditong may kasama nang nobyo.”

Napangiwi si Tiara. Kahit kailan, hindi siya 
naging interesadong magkaroon ng boyfriend. Hindi 
niya alam kung bakit, hindi naman siya lesbian, but 
the male specie didn’t interest her a bit. She even 
found romance to be an overrated crap. Tinawanan 
nga siya ng mama niya nang sumubok siyang 
magsulat ng romance stories. Ano raw ba ang nakain 
ng isang walang romansa sa katawan na kagaya 
niya para magsulat ng mga kuwentong romansa? Ni 
hindi nga siya palabasa ng mga iyon. Well, she liked 
challenges. At inaamin niyang isang malaking hamon 
sa isang manunulat na gaya niya ang lumabas sa 
comfort zone—ang magsulat ng ibang genre maliban 
sa kinasanayan.

And here she was, after five manuscripts of 
romance stories, bokya ang pang-anim. Pero hindi 
siya susuko.

“Alam n’yo namang wala akong balak mag-
boyfriend, Pa, eh.”

“Aba’y bakit naman?”

“Hmm… wala lang. I don’t think it’s something 
that I would want to do.”
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 “Anak, hindi porque’t naghiwalay kami ng mama 

mo ay doon din mauuwi ang marriage na papasukin 
mo.”

“Pa, wala itong kinalaman sa hiwalayan n’yo ni 
Mama.” 

Akala pa rin pala ng parents niya ay bitter siya 
sa hiwalayan ng mga ito. She couldn’t blame them 
on assuming, though. Marami na siyang kakilalang 
mga anak na naligaw ang landas dahil naghiwalay 
ang mga magulang. But she was different. She was 
her own person. Hindi ang nangyayari sa buhay ng 
mga tao sa kanyang paligid ang magiging basehan 
ng daan na gusto niyang tahakin sa mundo. Matigas 
ang ulo niya. Kung gusto niyang mag-detour, hell, 
yes, mag-de-detour siya!

Nang gumaan-gaan ang pakiramdam niya ay 
tumayo na siya mula sa mesa at nagtungo sa silid 
ng kanyang abuelo. Maingat niyang itinulak ang 
nakaawang na pinto. Nakahiga roon si Lolo Mariano, 
gising, nakatingin sa labas ng bintana, sa mapuputing 
ulap na lumulutang sa asul na kalangitan.

“Lolo,” tawag niya rito bago siya lumapit.

Nakangiting nagpaling ito ng tingin.“Tiara, apo 
ko,” anito sa mahinang boses.
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“Ako nga po!” nakangiting sabi niya at nagmano 

rito. “Ang nag-iisang tagapagmana ng di-maliparang 
uwak n’yong mga lupain,” tumatawang sabi pa niya. 

Nag-iisang anak ang kanyang ama, hindi na 
nasundan dahil nagkadiperensya sa matris ang 
kanyang Lola Esmeralda. Namatay ang matandang 
babae limang taon na rin ang lumipas, natural cause. 
At ngayon, gusto na yatang sumunod sa kabilang-
buhay ang kanyang lolo. Naging malulungkutin na 
kasi ito mula nang lumisan ang kanyang abuela.

“Kumusta na po kayo?”

Marahan nitong ikinibit ang butuhang mga 
balikat. “Hindi na ako tatagal, nararamdaman ko. 
Nakita ko ang lola mo kagabi, parang sinusundo na 
ako.”

“Lo, huwag ho naman kayong magsalita ng 
ganyan. Nilalagnat lang yata kayo, eh. Kung bakit 
ayaw n’yong magpapunta sa doktor.”

“Gusto kong malagutan ng hininga dito sa 
bahay na ito, sa kamang ito kung saan kinuha ng 
Lumikha ang aking mahal na Esmeralda.” Nagpilit 
itong bumangon. Inalalayan niya ito at pinasandal 
sa headboard ng kama. “Pakibuksan iyang drawer sa 
kanan mo, Hija,” tila hirap na sabi nito.
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Tumalima siya.

“Kunin mo iyang lata ng biscuit.”

Isang luma at flat na bilog na lata ng biscuit ang 
kanyang inilabas mula sa drawer. Iniabot niya iyon sa 
abuelo. Binuksan nito ang lata at nabunyag sa kanya 
ang laman niyon. Mga lumang sulat na nakasilid pa 
sa mga sobreng nakapinid. Napansin niyang berde 
lahat ang kulay ng mga iyon.

Bumalatay ang lumbay sa mukha ng matanda. 
“Mga sulat ito ni Esmeralda para kay Teofilo.”

Kumunot ang noo niya. “Teofilo?”

“Ang unang lalaking minahal ng iyong lola.”

“Bakit ho nasa latang iyan ang mga sulat?”

Bumuntong-hininga ito. “Magkaibigan kami 
noon ni Esmeralda nang makilala niya si Teofilo 
Santos. Taga-Maynila ito, biyahero ng mga gulay at 
prutas at minsang napadpad dito dahil naligaw sa 
kalsada habang nagmamaneho ng delivery truck. 
Nakilala niya si Esmeralda na noo’y naglalakad sa 
tabi ng daan. Agad silang nagkagustuhan. Dalawang 
beses ding nagpunta dito sa San Felipe si Teofilo. 

“At sa pagitan ng mga panahong iyon ay 
nagsulatan silang dalawa. Ikinukuwento sa akin lahat 
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ni Esmeralda ang kanilang pag-iibigan at ako’y labis 
na nanibugho. Lihim akong may pagtingin noon sa 
kanya at hindi naglakas-loob na magtapat agad. Isang 
araw ay nagkasakit si Esmeralda at naratay sa banig 
nang ilang linggo. Sumulat pa rin siya kay Teofilo 
at ipinahulog sa akin.” Natigil ito sa pagkukuwento, 
tumingin sa labas ng bintana. 

Siya naman ang napabuntong-hininga. “Hindi 
n’yo po inihulog ang sulat?”

Tumango ito. “H-hindi ko rin inihulog ang 
kasunod. At lagi akong nagpupunta noon sa postal 
office sa bayan upang kunin doon ang mga sulat ni 
Teofilo para sa iyong lola.” Tumigil ulit ito.

“At hindi n’yo ibinigay kay Lola,” mahinang sabi 
niya.

Bumuntong-hininga ito at nagpatuloy sa 
pagsasalaysay, “Nang gumaling si Esmeralda ay 
naging abala naman siya sa maliit na karinderyang 
ipinatayo ng kanyang pamilya. Nawalan siya ng 
oras na maghulog ng sulat. Ako ang nagprisintang 
gumawa n’un para sa kanya, pati na rin ang kumuha 
sa mga sulat ni Teofilo. Ngunit itinago ko lahat ng 
mga iyon para akalain ni Esmeralda na hindi na 
sumusulat sa kanya ang nobyo. Nakailang sulat din 
sila sa isa’t isa at walang nakarating sa kanila dahil 
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sa aking kagagawan. 

“Hanggang sa sumuko na rin si Esmeralda. 
Tumigil na rin sa pagsusulat sa kanya si Teofilo. Isang 
araw ay nakita ko siyang umiiyak sa karinderya. Doon 
ko sinamantala ang pagkakataon upang ipagtapat 
sa kanya ang matagal ko nang kinikimkim na pag-
ibig. Ipinangako ko sa kanya ang kaligayahan, 
ang kaginhawaan. Nag-alay ako agad ng kasal at 
pumayag siya. Kahit naging panakip-butas lamang 
ako ay napakasaya ko noon.”

“Hindi ho ba nagpunta dito si Teofilo?” naisipan 
niyang itanong.

“Ang huling ipinadala ng iyong lola sa kanya ay 
isang telegrama na nagsasabing ikakasal na kami. 
Nakarating iyon sa kanya at hindi na niya muling 
ginambala pa ang lola mo.”

“Natuklasan po ba ni Lola ang ginawa n’yo?”

“Hindi. Hindi kailanman. Namatay siya bago 
ko naipagtapat sa kanya ang totoo. Isinama ko sa 
kanyang hukay ang mga sulat ni Teofilo.” 

“U-umibig din ho ba sa inyo si Lola?”

“Minahal din niya ako sa paglipas ng panahon. 
Ngunit alam kong hindi niya kinalimutan si Teofilo.”
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Katahimikan.

Pagkuwan ay lumuha ang matanda. “Napakasama 
ng ginawa ko. Nagsinungaling ako sa dalawang taong 
umiibig sa isa’t isa. Niloko ko sila, pinigilan, at isiningit 
ang sarili ko sa kanilang pagitan. Napakadamot ko.”

Hinawakan niya ang kamay nito. “Lolo, huwag 
n’yo pong sabihin ’yan,” nakuha niyang sabihin. 
Though at the back of her mind, nagsusumigaw sa 
kanya ang katotohanang niloko ng kanyang abuelo 
ang dalawang taong nagmamahalan. Sinungaling 
at madamot ito! At hindi siya makapaniwalang 
makagagawa ito ng ganoon. Not him. Not her kind, 
honest grandfather…

Umiiyak na ito.

“Huwag na po kayong umiyak. Alam ko, hindi 
galit sa inyo si Lola. Minahal n’yo po siya’t ibinigay 
ang lahat sa kanya,” pang-aalo niya rito.

Kumalas na si Lolo Mariano sa kanya nang 
kumalma ito makaraan ang ilang saglit. “Tiara, Apo, 
meron akong huling kahilingan at ikaw ang gusto 
kong gumawa niyon.”

“Sige po, gagawin ko po ang lahat para matupad 
iyon.” Huwag sanang hilinging mag-asawa ako, 
dalangin niya sa isip.
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“Gusto kong hanapin mo si Teofilo at ibigay 

mismo sa kanya ang mga sulat na ito.” Iniabot nito 
sa kanya ang lata. “Sabihin mong humihingi ako ng 
tawad sa kanya.”

Dumampot siya ng isang sulat mula roon. Sa 
Maynila naka-address iyon. 

“Gagawin ko po, Lolo.”

—————

Laglag ang mga balikat ni Tiara na lumisan sa 
bahay sa nasabing address sa mga sulat kay Teofilo. 
Hindi na raw nakatira roon ang matanda, sabi ng 
may-ari ng bahay. Sa Batangas na raw ito naninirahan 
ngayon. Hanggang doon lang ang nakuha niyang 
impormasyon.

“Shit naman!” gigil na nausal niya sa desperasyon. 

Hindi niya alam kung saang bayan o barangay 
nakatira mismo si Teofilo Santos. Siya pa naman ang 
taong may bad sense of direction. Kahit sa loob lang 
ng mall ay nawawala siya! At ngayon ay maghahanap 
siya ng nawawalang tao. At saka malay ba niya kung 
buhay pa ang Teofilo na iyon. Kaedad ito ng lolo at 
lola niya, malamang rest in peace na rin ito ngayon.

Pero hindi niya puwedeng baliin ang kanyang 
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pangako sa deathbed ng kanyang abuelo. Ipinangako 
niya rin iyon sa hukay nito habang inilalagak ang 
kabaong nito roon isang linggo na ang nakaraan. 
Napakabilis ng pangyayari. Parang hinintay lamang 
siyang makausap ng matanda bago ito pumanaw sa 
mundo. Nagisnan na lamang nila ito isang umaga na 
hindi na humihinga sa higaan nito.

Kaya oo. Hahanapin niya kahit saanmang sulok 
ng Pilipinas si Teofilo at ibibigay rito ang mga sulat 
ng Lola Esmeralda niya.

Ang unang naisip niyang gawin ay ang puntahan 
ang COMELEC office sa capitol ng Batangas. Sa tingin 
niya ay mas madaling maghanap ng address ng mga 
tao roon basta hindi panahon ng eleksyon kaysa sa 
NSO na laging puno ng mga kliyente. Suwerteng 
natagpuan niya roon ang hinahanap. Registered 
voter si Teofilo Santos. Naroroon ang address nito sa 
probinsya. Naisip nga rin niya, paano kung kapangalan 
lamang nito iyon? Bahala na, magbabakasakali siya 
alang-alang sa kanyang nasirang lolo.

Gabi na kaya tumuloy muna siya sa isang budget 
hotel. Pinilit niyang ayusin ang na-reject niyang 
manuscript, ngunit hindi siya makapag-concentrate. 
Masyado na niya yatang pini-pressure ang sarili 
niyang magsulat ng romance. Proofread and self-
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editing ulit ang ginawa niya sa Devil’s Realm.

Maaga siyang nag-check-out sa budget hotel at 
pinuntahan ang bayan ni Teofilo. Isang sakay sa bus, 
dalawang biyahe ng jeep at isang tricycle ang mga 
kinailangan niyang sakyan upang marating lamang 
ang nakuha niyang address sa COMELEC. Hindi 
pa niya kaagad nahanap ang paradahan ng unang 
jeep na sinakyan niya. Halos libutin niya ang buong 
downtown. Nagkakapaltos na tuloy ang mga daliri 
niya sa paa.

Anak ng tinapa naman, oo!

At patong-patong na kamalasan pa ang inabot 
niya. Narating nga niya ang nasabing address ni 
Teofilo, ngunit wala naman ito sa bahay. Ang isang 
anak nito ang naroroon. Nakatira na raw ang matanda 
sa Estrella mula nang mabiyudo ito, isang bayan iyon 
na malapit sa Norte.

Well, at least, alam niyang buhay pa ang taong 
hinahanap niya. At mayroon na siyang konkretong 
impormasyon tungkol sa kinaroroonan nito.

Halos hatinggabi na tuloy nang makabalik ng 
Maynila si Tiara. Pagal ang buo niyang katawan 
at nananakit ang mga paa niya. Nagluto siya ng 
sandamakmak na instant pancit canton at nilamon 
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iyon habang nagba-browse sa internet. Nagbukas siya 
ng email, sinagot ang mga comments ng kanyang 
avid readers sa blog niya, nag-check ng notifications 
sa Facebook, and lastly, binuksan ang Twitter.

So tired pero di pa ako antok ang inilagay niyang 
update sa account niyang iyon. Nang i-click niya ang 
ginawa niyang Twitter list ng LGP writers and staff ay 
napangiti siya at nabasang halos pareho sila ng tweet 
ni Jao sa mga sandaling iyon. Tired but can’t sleep.

Nagulat pa siya nang mag-reply sa kanya ang 
lalaki.

Warm milk?

Sinagot niya naman ito, Lactose intolerant ako. 

Laging nag-aalboroto ang tiyan niya kung 
naiinom o nakakain siya ng may halong dairy. Pero 
minsan, hindi rin siya nagpapapigil. Tumitira pa rin 
siya ng dairy foods and drinks kahit umaatikabong 
giyera sa bodega niya ang kasunod na eksena.

Are you writing?

Aba, may balak yatang makipagchikahan ang 
hombre! Naalala niya, nag-tweet pala ito sa kanya 
ng pakikiramay nang kamamatay ng kanyang lolo at 
i-announce niya iyon sa kanyang Twitter. Sinabi pa 
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nitong I’m so sorry for your loss. If you need anything, 
please talk to me. Pero isang simpleng thank you lang 
ang tugon niya.

No, just browsing the net. You? tugon niya.

Watching late night TV shows. Browsing channels, 
actually.

Nang mamataan niya ang libro niyang All I Need 
Is You sa mesa ay napangiwi siya. Halos ngumawa na 
naman siya nang makita ang kaawa-awang hilatsa 
ng mukha ni Keno. Bumalik tuloy ang inis niya sa 
gumuhit niyon.

I gotta try to sleep now. ’Night. paalam na niya.


