
Love In Disguise - Edith Joaquin

Second year, second semester, World History Class…

“Miss Abejo!” Pangatlong beses na yata iyon na 
tinawag ng propesor ang atensyon ng estudyante.

“Cheska, tinatawag ka,” ani Gemma.

Kung hindi pa siguro siya pasimpleng siniko 
ng best friend niya ay hindi niya mapapansin na 
tinatawag siya ng teacher.

“Yes, Ma’am?” Napatingin siya mula sa binabasang 
nobela na patagong nakaipit sa nakabukas niyang 
textbook sa World History.

“I was asking if you would be so kind as to 
relate to the class what happened during the Roman 
invasion of Greece in 192-188 B.C.”

Dahan-dahan siyang tumayo para mag-recite. 
Ang galaw na iyon ay pang-reboot niya ng utak dahil 
malayo sa gustong ipakuwento sa kanya ang binabasa 
niya kani-kanina lang. Mabuti na lang at kahit paano 
ay masipag din siyang mag-aral ng readings nila.

“The Roman-Syrian War, also known as the War 
of Antiochos or Syrian War, was a military conflict 
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between two coalitions led by the Roman Republic 
and the Seleucid Empire under Antiochus the Great,” 
umpisa niya.

Mahaba pa ang sumunod doon at nang matapos 
siya, nakangiting pinaupo siya ng propesor bago ito 
nagbalik sa lecture mode.

“Bruha ka talaga,” bulong ni Gemma. “Ano ba 
kasi ang novel na ’yan?”

“Ang ganda, eh,” katuwiran niya. “Ngayon 
lang ako nakabasa ng mystery thriller na Pinay ang 
nagsulat.”

“Babae ang author?”

Ipinakita niya ang cover ng libro para mabasa 
nito ang nakasulat doon. Punyal at Dugo by Danielle 
Cerrudo.

“Sigurado ka ba na babae ’yan? Di ba…”

“Shh!” saway niya dahil napatingin na naman sa 
kanila ang propesor.

Nag-concentrate na lang muna sila sa pagkopya 
ng notes at assignment dahil ilang minuto na lang 
ay idi-dismiss na rin ang klase. Nang makalabas 
ng classroom ay ipinagpatuloy nila ang diskusyon 
tungkol sa binabasa niya.
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Naglalakad sila noon patungong cafeteria dahil 

lunch break na.

“As I was saying before I was rudely interrupted,” 
ani Gemma, “sigurado ka ba na babae nga ang nagsulat 
niyan? Kasi, di ba, ang mga writer, gumagamit ng 
pseudonym? It doesn’t always follow na kapag girl 
ang name, girl din ang may-ari n’ung name.”

“Girl ’yan!” she insisted. “Ikaw nga, kung writer 
ka at hindi gaanong popular ang ganitong genre sa 
Pilipinas, itago mo man ang totoong name mo, hindi 
mo ba ipagyayabang kahit gender mo man lang?”

“Yeah, but–”

“At saka, I know na girl ’yan kasi mga two nights 
ago, nag-surf ako ng info tungkol sa kanya. I came 
across an online writers’ forum na… I don’t know 
kung siya ang moderator or baka isa lang siya sa 
mga members. Hindi tunog lalaki ang mga comments 
niya, eh.”

“Bakit? Narinig mo?” hamon nito bago naglagay 
ng food tray sa railing sa harap nila.

“Basta! Kapag nabasa mo ’yung takbo n’ung 
usapan, hindi mo ever maiisip na she’s anything but 
a girl.”
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“Fine.” 

Hindi niya alam kung kumbinsido ito o kung 
sinabi nito iyon para patahimikin na siya at nang 
maiba na ang topic. 

“Kailan na nga ang mini-recital mo?” mayamaya 
ay tanong nito.

“Next-next week pa.” Iniabot niya ang bayad sa 
kahera. “Manonood ka?”

“Try ko, ha? Kasi ang daming case studies na 
kailangan kong aralin at baka mataon na may report 
ako.” Umiiling- iling pa, tila talagang inaalala ang 
nakabinbing readings at research.

Business Economics ang kurso ni Gemma, milya-
milya ang layo sa kursong napili niya—Piano and 
Voice sa College of Music. Mag-best friend na sila ni 
Gemma mula pa high school at laking tuwa nila nang 
matanggap silang pareho sa unibersidad na iyon kahit 
magkaiba sila ng kurso. Sinigurado na lang nila na 
makakuha ng common sked sa mga general education 
subjects para magkaklase pa rin sila kahit paano.

“Alam mo, Gem,” tiningnan niya ito sa ibabaw 
ng baso ng Coke, “hindi ito ang first book ng author 
na ito, eh.”
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“Ah, so balik na naman tayo sa bagong obsession 

mo?” Tinaasan siya nito ng kilay.

She ignored the remark. “Sabi sa blurb sa back 
page, author siya ng isa pang bestselling novel–I Hugs 
You. May mahanap pa kaya ako nito? I tried surfing 
sa net, wala, eh.”

Nagkibit ito ng balikat. “Eh, di ba, nahanap mo 
na ’yung online forum nila? Bakit hindi mo itanong?”

“I did. Wala pang sumasagot.” Uminom siya ng 
soft drink.

“Hintayin mo kaya.” Pinanlakihan siya nito ng 
mga mata. “Or kung may website at number ’yung 
publisher, kontakin mo.”

“Hay naku, Gemma,” aniya, pinatirik din ang 
mga mata, “sinubukan ko na ’yan, wala pa ding 
resulta. Palagay mo, bakit di ako mapakali ngayon?”

“Lalong wala akong maitutulong sa iyo,” 
nanunulis ang nguso na sagot nito bago tumayo. 
“Malay ko diyan, hindi ako taga-d’un sa publishing 
company nila, ’no?”

Nagbelat siya rito bago inabot ang mga gamit sa 
ibabaw ng mesa para sumunod sa nag-walk out na 
best friend.
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—————

Tubong San Pablo, Laguna ang pamilya ni Cheska. 
High school sila nang magsimula siyang makitira kina 
Gemma. Naging kaklase niya ito sa isang all girls’ 
school sa Manila. Inalok siya ng ina nito na sa bahay 
ng mga ito na lang maglagi tutal may extra room 
naman daw na maaari niyang gamitin. 

Nag-alangan siya nang una dahil hindi siya 
sinsingil nito ng rent. Nagsabi na lang siya na magko-
contribute na lamang sa mga gastusin sa bahay—
tubig, kuryente, pagkain, at iba pa—para di gaanong 
nakakahiya. 

Ang talagang ikinawili niya sa pagtuloy roon 
ay ang piano ng mga ito na walang may interes na 
gumamit. Kay Gemma iyon, binili ng ama para rito 
sa pag-aakala na makakaengganyo iyon sa dalaga na 
tumugtog. 

Pero wala talagang musicality sa buto ang nag-
iisang anak ng household na iyon. Samantalang siya 
ay may balak pang mag-aral nang pormal sa larangan 
ng musika.

Perfection.

“Magko-computer ka ba?” tanong niya sa 
kaibigan pagkapasok nila sa bahay.
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Tumango ito. “May kailangan lang ako i-research.” 

Tinanggal nito ang sapatos at inilagay ang pares sa 
shoe rack sa paanan ng hagdan. “Ako muna gagamit, 
ha?”

“Sige, practice lang ako, ’tas sigawan mo na lang 
ako kapag tapos ka na.” Iniwan niya ito para magawa 
nito nang matiwasay ang kailangang tapusin.

Umakyat muna siya sa sariling kuwarto para 
magbihis. Nagtungo siya sa kusina at kumuha ng 
maiinom. Pagkatapos ay naupo na siya sa harap ng 
piano. Hindi pa siya nagtatagal doon ay narinig na 
niya ang boses ng kaibigan.

“Francesca! Game, ikaw na,” sigaw nito mula sa 
second floor ng bahay.

Ipinagpatuloy lang niya ang pagtugtog dahil nasa 
kalagitnaan pa siya ng piyesa. Hindi pa nakuntento, 
tumugtog siya ng isa pa at sinabayan niya iyon ng 
pagkanta. Nang matapos, iniligpit niya ang mga 
piyesa at ibinalik sa dati ang ayos ng piano.

“Syets, Cheska, hindi ko naisip na ganyan ka na 
pala kagaling mag-piano at kumanta.” Nakatulala at 
nanonood pala sa kanya ang kaibigan sa mataas na 
bahagi ng hagdan.

“Minana ko lang ’yan sa tatay ko.” Namumula 
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siya, hindi sigurado kung paano magre-react sa 
papuri.

Musician din ang tatay niya pero hindi nagkaroon 
ng pagkakataon na maituon ang panahon sa propesyon 
na iyon dahil kailangan nitong piliin ang trabaho na 
mas malaki ang kita. Lima silang magkakapatid. 

Upang pasayahin ang sarili ay nagkakasya na 
lamang ito sa pag-raket paminsan-minsan kapag 
may okasyon. Sa mga kinita nito sa pagtugtog ay 
nakaipon sila nang kaunti para makapagpatayo ng 
isang sari-sari store. Doon nagsimulang gumaan ang 
kanilang buhay. 

Nang magsimulang magtrabaho ang mga kapatid 
niya ay tumulong din ang mga ito sa kanilang mga 
magulang. Siya naman ay nagsisikap na ma-maintain 
ang scholarship sa pamantasang pinapasukan.

“So, isa-surf mo na naman ’yang Danielle na 
’yan?” Pabagsak na naupo si Gemma sa sofa na nasa 
study room.

“Bakit ba? Kilala mo ’ko, kapag may nagpapasaya 
sa akin, di ba? Fanatic ako.” Nilingon niya ito matapos 
i-type ang pangalan ng forum sa browser.

Nakasubsob na pala sa libro ang bruha. Kaya pala 
wala na siyang narinig na imik mula rito. Umiiling 
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niyang ibinalik ang tingin sa screen ng computer at 
saka siya napatili.

“Ano na?” gulat na gulat na naibulalas ni Gemma.

“Sinagot niya ako at online siya!” Hindi 
magkamayaw sa excitement, bigla siyang nalito sa 
kung ano ang pipindutin sa computer. “Shet, nawala! 
Ano ba ito?”

“’Sus mio, mag-relax ka kasi. Kung tumili ka 
diyan akala ko nakakita ka na ng guwapo,” bale-wala 
nitong ibinalik ang atensyon sa binabasang theories 
ng supply at demand.

“Nerd ka kasi,” pabulong na sabi niya, pero 
sinigurado na maririnig pa rin iyon ng kaibigan.

“Oo, at kung hindi, wala kang taga-solve ng math 
problems mo,” nanunudyong balik nito.

Hindi na siya nakipag-argue. Totoo iyon dahil 
kahit siguro magunaw ang mundo, wala siyang 
naiintindihan bukod sa basic addition, subtraction, 
multiplication at division. Pero may ihihirit din siya.

“At kung hindi ako artistic, wala kang taga-
analyze ng poetry at taga-review ng readings mo sa 
Humanities at Literature, ’no?”

Umangat saglit ang ulo nito, sapat para lang 
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ngitian siya nang pagkatamis-tamis. Binelatan niya ito 
pagkuwa’y nag-concentrate na sa pakikipagsagutan 
sa iniidolong writer.

‘Zeta’ ang account name niya sa forum.

dcerrudo: Hey, girl! Nice to meet you. Thanks for 
getting the book. Naku, I think wala n’ung first book 
ko sa stores kasi parang more than a year ago na since 
it was published. But I have a copy. PM me your postal 
address, I’ll send it to you.

zeta: Really? Oh, my gosh, sobrang thank you! I 
mean, but I can pay for the book. Nakakahiya naman 
kung libre.

dcerrudo: No, it’s okay. They give us around ten 
complimentary copies kasi sa publishing house for each 
released novel. Eh, wala talaga akong pinagbibigyan 
so may ilan pang  natira dito.

zeta: Baka I could pick it up na lang from wherever. 
Para you don’t have to pay for courier fees.

dcerrudo: Sis, okay lang talaga. Besides, I live in 
Batangas. Masyadong malayo iyon para puntahan mo. 
I feel responsible for your safety. Student ka pa lang?

zeta: Parang ang tanda mo na sa tono ng message 
mo.
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dcerrudo: Hahaha! I’m only 24.

zeta: Talaga? You’re still young pala. Ako naman 
turning 18 next next month.

dcerrudo: O, ’yun pala, eh. Consider the book as 
a birthday gift. And thank you din dahil nagustuhan 
mo ’yung isang book ko.

zeta: Oo, ang galing mo.

dcerrudo: Hindi naman. Maraming mas magaling.

zeta: Yeah, but there’s something about the way 
you write, eh. Siguro dahil you’re Filipina at iba ang 
dating ng ‘local flavor’, ’ika nga.

dcerrudo:You have a point there.

zeta: So paano ka nagsimulang magsulat?

dcerrudo: Uhm, I think mga three years ago ’yun. 
Actually, I was just desperate to make money out of 
some other means dahil… well, long story, next time 
na lang. So, anyway, naisip ko noon na baka ito nga 
ang madali for me kasi I’ve been told na magaling 
‘daw’ ako magsulat at imaginative ako. One of my 
friends told me about this publishing house… and one 
day, naupo ako sa harap ng computer and just started 
typing. ’Ayun. Suwerte dahil sa unang attempt, pumasa 
ang manuscript ko.



Love In Disguise - Edith Joaquin
zeta: Wow, sana gan’un din kadali for me. Napa-

fascinate ako sa pagsusulat, lalo na ng novels.

dcerrudo: Do you write at all?

zeta: Yeah, minsan. Poetry ’tsaka ilang short 
stories. Plus, syempre dahil music ang passion ko, I 
write music too. But I’m not really very good at it yet.

dcerrudo: ’Wag mo muna isipin kung magiging 
magaling ka o hindi. Basta gawin mo lang. Artist ka 
naman pala.

zeta: Artist? You’re the first to call me that. Ang 
naririnig ko, magaling ‘daw’ ako mag-imbento.

dcerrudo: Go na! Kahit paisa-isang page lang 
everyday. Eventually, mabubuo mo ’yan. I can help, 
kung kailangan mo ng critic or ng consultant.

zeta: Grabe, Miss Danielle, nakakahiya naman.

dcerrudo:  Ano ba? You can drop the Miss. Pwede 
na ang Danielle or Dani. And no, hindi nakakahiya. 
I’ll be more than glad to help.

zeta: Sige, Dani, I’ll try to get something done. 
Meantime, baka gusto mo na magpahinga. Matutulog 
na din ako kasi medyo maaga pa ang pasok ko 
tomorrow.
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dcerrudo: Okay. Hey, don’t forget to PM your 

address. Tomorrow, ipapadala ko ’yung book.

zeta: Sure, ’eto na. Was great getting to  know you.

dcerrudo: Likewise. ’Til next chika.

zeta: Maraming salamat sa book. I’ll cherish it for 
the rest of my life!

dcerrudo: Haha! You’re very much welcome!

Pakiwari ni Cheska ay namatay na siya and had 
gone to heaven.
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University Graduation, two years later…

Medyo magulo ang mga taong nasa loob ng 
auditorium. Katatapos lang ng graduation rites at 
parehong cum laude sina Cheska at Gemma.

Kasama ang pamilya niya, pati si Gemma at 
ang ina nito, isang masayang grupo silang nagtungo 
sa isang restaurant sa SM North EDSA para mag-
dinner. Nag-order ng wine ang tatay niya sa unang 
pagkakataon para umano sa kanya.

Bago matapos ang kasiyahan, ilang speeches 
ang nabigkas, karamihan ay medyo ma-drama dahil 
galing sa kanyang ama, sa mommy ni Gemma, at 
ang palitan nilang mag-best friend ng wishes para 
sa isa’t isa.

“Ano ba? Masyado na tayong ma-drama,” 
komento niya habang nagpupunas ng luha.

“Oo nga! Game, pampasaya naman.” Yumuko si 
Gemma sa paanan at inilapag ang dalang bag. Nakita 
niyang may inilabas ito na paper bag. Itinago muna 
nito iyon sa likuran bago tumayo at nagsalita. “Para 
po sa kaalaman ng lahat, mga two years ago po yata 
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iyon nang ma-discover ni Cheska itong writer ng 
isang paperback.”

Nanlaki ang mga mata niya at medyo nag-panic 
siya. 

“Gemma!” Hinaltak niya ang manggas ng damit 
nito.

“’Wag ka magulo, wait lang.” Pinalis nito ang 
kamay niyang nangungurot. “Anyway po, ’ayun nga, 
naging fave ni Cheska itong si Danielle Cerrudo.” 
Ikinuwento nito pati ang pagkakadiskubre niya sa 
forum at ang reaction niya nang matanggap ang 
autographed copy ng unang libro ng pamosong writer. 
“At dahil lately, or mas tama sigurong sabihin na for 
the past year, hindi na sila halos nagkakausap—”

“Gemma, tama na!” she said through her teeth. 

Kung kanina ay mukha lang siyang makopa, 
ngayon ay malapit na niyang kumpetensyahin ang 
kulay ng mansanas sa sobrang pamumula.

“Cheska, bakit ba namimilipit ka diyan?” biro pa 
ng panganay niyang kapatid, ang Kuya Glenn niya.

“Oo nga,” ayon ni Gemma bago nagpatuloy, 
“hindi mo pa naman alam ang sasabihin ko. So ’ayun 
nga, dahil hindi na sila nagkakatsambahang parehong 
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online dahil sobrang busy si Cheska sa exams, recitals, 
mini-concerts at kung anu-ano pa, ako ang nangahas 
makipagkulitan kay Miss Cerrudo. 

“Ganyan ko po ka-love ang newfound sister ko. 
Hindi ko po normally gawain ang makipagkulitan 
online sa hindi ko kilala kahit ba sabihing sikat siya 
na writer. Mabuti na lang nabasa ko din ’yung books 
kaya naisip ko na magaling nga siya enough para 
maging sobrang fan si Cheska. 

“Sinabi ko na graduation namin ngayon at 
humingi ako ng gift kay Miss Cerrudo. So, heto, 
Sis,” inilabas nito ang laman ng hawak na paper 
bag, “Danielle’s third book, na fresh daw from the 
publisher, at next week pa daw ang release sa market, 
signed just for you. Happy graduation!”

Masaya siya nang tanggapin iyon. Binuklat niya 
at binasa ang mensahe sa loob.

Hey, Zeta! 

Congrats sa pagtatapos at cum laude pa! 
Kailan ko makikita ang books mo? Wait ko ’yun, 
ha? Mwah!
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      Hugs,

      Dani 

Masaya siya pero may kaunting disappointment 
siyang naramdaman. Kasi ang unang naisip niya, 
inimbitahan ni Gemma si Danielle sa selebrasyong 
iyon.

“Gemma, thank you.” Niyakap niya ang kaibigan 
matapos tanggapin ang libro. “BFF talaga kita!”

“Beh, ano ’yung BFF?” tanong ni Peachy, ang 
sumunod sa panganay nila.

“Best friend forever,” sagot ng nanay niya.

“Nay, bakit mo alam ’yan?” nanlalaki ang mga 
matang tanong niya.

“Aba, eh, naririnig ko sa TV,” nakangiting sagot 
nito.

“’Susme, Tita! Nakakaloka ka.” Sumali sa 
tawanan si Gemma. “Pero, wait lang, hindi pa tapos 
ang surprise ko.”

Biglang tumalon ulit ang puso niya. Diyata’t may 
chance pa na matuloy ang pantasya niya. Hindi kaya 
isipin ng iba na weird siya kapag nalaman ng mga 
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ito na ang pantasya ng puso niya ay isang babaeng 
writer na hindi pa niya nakikilala personally? Hindi 
kaya nato-tomboy na siya?

Nah! She was an avid fan, that’s all. Boyfriend 
pa rin ang hanap niya.

“Game na, hindi na ako makahinga!” tili niya.

Inilabas nito ang isang malapad na piraso ng 
papel.

“Basahin mo ’yan,” sabi ng kaibigan sa kanya.

Bahagyang nanginig ang mga kamay niya habang 
inaabot iyon. Binuksan niya iyon nang marahan. 
Computer printout iyon ng isang e-mail message. 
Her eyes scanned the words on it.

Pinanood ng kanyang pamilya ang pagbabago ng 
expression sa mukha niya–pagtataka, pagkamangha 
hanggang sa manlaki ang mga mata niya. Napatili 
ulit siya.

“Oh, my God!”

“Congratulations talaga, Sister!” Nagtatatalon na 
lumapit si Gemma para yakapin siya nang mahigpit.

“Ano’ng nangyayari?” kunot ang noong nakatitig 
sa kanila ang kanyang ama.
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Tumakbo siya papunta sa tatay niya at hinalikan 

ito. Ganoon din ang ginawa niya sa kanyang ina at 
mga kapatid.

“’Oy, bata ka, ano na?” Sinundan siya ng tingin 
ng ina ni Gemma, ang kanyang Tita Glenda.

“Totoong writer na po ako,” she announced 
happily.

Over the past two years, sa pagitan ng ka-
busy-han niya sa gawain sa kolehiyo, singing at 
piano engagements, at concert recital preparations, 
nakabuo siya ng nobela. Mula nang sabihan siya ng 
iniidolong writer na subukan niya sa pamamagitan 
ng paisa-isa o padala-dalawang page kada araw ay 
iyon nga ang ginawa niya. 

Hanggang sa matapos niya ang required na 
mahigit two-hundred pages ng manuscript. 

Nagpapasalamat talaga siya sa mga encouraging 
offline messages ni Danielle. Gayundin sa kakulitan 
ni Gemma.

Nai-submit niya iyon ilang buwan na ang 
nakakaraan, at dahil sa sobra siyang abala ay hindi 
na niya na-follow up ang resulta niyon. Until now.

“Congrats, Bunso!” anang isa pang kapatid, ang 
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Kuya Victor niya. “Maganda ’yan, para maiba naman.”

Nasabi nito iyon dahil lahat ng mga kapatid niya 
ay nasa numero ang field na kinuha—accounting, 
banking and finance, at computer programming.

“Kailan ba lalabas ang librong iyan?” usyoso ng 
kanyang ama.

“Sabi dito sa sulat, pagkatapos ng dalawang 
linggo. Kasi ang date nitong e-mail ay three weeks 
ago pa. The book will be released daw in a month or 
two after approval. Gem, buti na lang nangengelam 
ka ng e-mails ko.” Niyakap muli niya ito.

“Ngayon lang, Sis, kasi alam ko na nag-submit 
ka na. ’Tapos ang labo mo dahil kinalimutan mo na 
mag-follow-up samantalang excited akong malaman 
kung sisikat ka na,” anito.

“Ano ka ba, Gem? Isang book lang naman ’yan.”

“Pero I’m sure marami pa iyang kasunod. I 
therefore conclude na hindi malayong maging 
sikat ka. Kamayan na kita ngayon bago mo ’ko 
makalimutan. Sigurado akong mahihirapan na ’ko 
pumila pag marami ka nang fans,” biro nito.

“Gem!” saway niya dito. Kulay mansanas na siya 
ulit.
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Hindi mawala-wala ang ngiti sa mukha ni 

Cheska. Nasa mga labi pa rin niya iyon hanggang 
sa makarating sila sa bahay. Naiisip pa rin niya ang 
mga kaganapan noong araw na iyon—ang kanyang 
academic awards, ang family dinner, ang libro…

“Gem, matutulog ka na ba?”

“Oo, sana.” Naghikab ito. “Bakit?”

“Kasi mag-i-internet sana ako.” Siya man ay 
inaantok na pero gustong-gusto niyang makita kung 
online si Dani para makapagpasalamat dito at para 
maibalita ang tungkol sa kanyang upcoming book. 
“Di bale, bukas na lang.”

“Sige lang, tutulog lang ako.” Magkasabay silang 
umakyat ng hagdan. “Basta ’wag ka titili. Papasukin 
kita sa study roon at bubusalan kita.”

Napangiti lang siya. “Hindi ako titili, promise.” 
Nag-good night na siya rito.

Parang gusto niya kaagad bawiin ang sinabi kay 
Gemma pagka-log on sa forum. Gusto niyang tumili 
dahil for the first time in a long time, naka-online din 
ang sikat na writer.

zeta: Hi, Dani! Long time.
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dcerrudo: Hey, musta na? Na-miss kita, ah. 

Congratulations! Naks, cum laude ang sister ko.

zeta: Salamat! Uy, thanks sa book, ha? Grabe 
talaga si Gemma, sobrang love ko ’yang friend ko na 
’yan.

dcerrudo: I know. So, kelan ako makakatanggap 
ng autographed copy ng book mo?

zeta: Sus! Hindi ba parang ang kapal naman 
ng fez ko kung padadalhan kita ng book ko at may 
autograph pa?

dcerrudo: Aba, why not? It’s always an honor to 
receive autographed books. Saka wala ’yan sa kung 
sino ang nauna.

zeta: Nakakailang pa din. Sikat ka na, eh.

dcerrudo: Oy, ’wag kang ganyan. Teka, nakapag-
submit ka na nga ba ng manuscript?

zeta: Yep! Thanks sa encouragement, Dani. I don’t 
think I could thank you enough.

dcerrudo: My pleasure. Pero ano na nga? May 
ibinunga ba ang pangungulit ko sa ’yo?

zeta: Ehem… Approved na as of three weeks ago 
at out in the market in two weeks.
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dcerrudo: Homaygawd! Congrats! Ah, so ibig 

sabihin, I’ll get your autograph soon? Yay!

zeta: Seryoso ka talaga sa autograph na iyan, 
Dani?

dcerrudo: Bakit ba? Kaligayahan ko kaya 
makatanggap ng signed published works.

zeta: Nakakahiya…

dcerrudo: Ganito na lang, isipin mo bayad-utang 
mo sa akin ang libro na ’yan. Na-harrass ako kaya 
nabuo ’yan. Bukod sa nahirapan akong i-check ang 
outline mong magulo, ang tagal mo pa ma-convince 
na maganda ’yung plot na naisip mo. 

zeta: Di nga? Na-harrass ka talaga sa ’kin?

dcerrudo: Joke lang, gaga. Basta padalhan mo ako 
ng autographed copy. Andami mong kemedu.

zeta: Haha! Oo na, sige na. As soon as lumabas, 
sa iyo ang unang copy na mahahawakan ko.

dcerrudo: Yehey! Loveya, ’Teh! Maiba ako. Ano’ng 
plano mo ngayong naka-graduate ka na? Most of my 
friends in your field, ni hindi nag-bother na kumuha 
ng diploma. Nasa ibang bansa silang lahat ngayon at 
doon nagpapasikat.
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zeta: Hmm, I think magtatayo ako ng sarili kong 

studio as a freelance music teacher. I told my parents 
about it and they seem to think maganda ’yung idea 
ko. Anyway, medyo marami na akong potential clients 
dahil kahit n’ung nag-aaral ako ay marami na akong 
tinuturuan.

dcerrudo: Wala ka balak mag-abroad?

zeta: May offers pero parang hindi appealing sa 
akin.

dcerrudo: Ah, well, okay maging freelance private 
music teacher. Baka nga mas maging lucrative ’yan. 
Hawak mo ang oras mo. And you can write when you’re 
not busy.

zeta: Hindi kaya ako maging one-hit wonder?

dcerrudo: If you stop writing, then you will be.

zeta: May tuldok ka diyan…

dcerrudo: Huh?

zeta: Sabi ko, you have a point.

dcerrudo: Wahahaha! 

zeta: Siya, ’yun lang, Sis. I’m so glad na 
natsambahan kita ulit online. Na-miss kita sobra.
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dcerrudo: I know. Miss din kita. And congrats 

talaga sa graduation and sa book.

zeta: Thanks, Dani. ‘Til next chat.

dcerrudo: Ingat ka, Sis. Love yah!

She switched off the computer. Pagdating niya sa 
sariling kuwarto ay muling binuklat niya ang libro ni 
Dani sa pahina kung nasaan ang dedication. Buong-
pagmamahal niyang hinaplos ang outline ng tinta 
and sighed. 

Hay! To be acquainted with such a talented and 
famous writer… Kailan ko kaya siya mami-meet?

Yakap pa rin niya ang libro hanggang sa 
makatulog.
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Ipinasada ni Cheska ang mga kamay sa teclado ng 
piano habang pasulyap-sulyap sa piyesang naka-
spread sa harapan niya. Tumingin siya sa estudyanteng 
nakatayo sa tabi niya at sa isang tango, ibinigay rito 
ang hudyat para magsimulang umawit.

“The sun will come out tomorrow…” 

Mistulang concert ang nangyari nang mga 
sumunod na sandali. Hanggang matapos ang kanta at 
nag-fade sa background ang huling tunog ng piano.

“Very good,” puri niya sa walong taong bata.

“Thank you, Teacher Cheska,” nakangiting sagot 
nito.

“So ready ka na para sa recital natin in two 
weeks?” Tinulungan niya itong mag-ayos ng mga 
piyesa.

“Opo, pero sabi ni Mommy, baka hindi siya 
makarating kasi may work pa siya, eh. Si Daddy at 
si Lola na lang ang makakapanood,” anito.

“Ah, okay.” Sinamahan niya ito palabas ng studio. 

3
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She was currently occupying a two-bedroom unit 

townhouse in San Juan. Isa sa mga kuwarto roon ang 
naging music studio niya. 

“Bye, Teacher Cheska,” paalam nito.

Hinawi niya ang ilang hibla ng buhok palayo sa 
mukha at nagpaalam na rin dito. 

“I’ll see you next Tuesday, ha?”

“Opo!” Tumakbo na ito sa kasamang yaya na nasa 
waiting area sa garahe. 

Kinawayan niya ito bago bumaling sa mukhang 
kararating lang at hinihingal pang teenager. 

“Hi, Aika. Pagod na pagod ka yata.”

“Grabe, Miss Cheska, akala ko male-late ako. 
Sobra ang traffic galing sa school.” Ipinapaypay 
nito sa sarili ang dalang panyo bago iyon ipunas sa 
pawisang mukha. “Okay lang ba kung makiinom 
muna ako?”

“Oo naman.” Inakbayan niya ito at iginiya 
patungong kusina. “Help yourself na lang, Aika, ha? 
Aayusin ko muna ’yung studio. ’Tapos sunod ka na 
doon.”

“Opo.”
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On her way, ipinasada niya ang mga daliri sa 

hilera ng mystery thriller novels na nasa bookshelf 
sa corridor papasok ng studio niya. Tatlo roon ang 
sinulat niya bilang si Zeta Marasigan. Isang dosena 
naman ang sa idol niyang si Danielle Cerrudo, at ang 
ilan sa mga bagong writers na naging kaibigan niya 
din sa forum. Sila raw ni Danielle ang idol ng mga ito.

Napangiti siya sa alaala. It had been almost six 
years mula nang una siyang makapagpa-publish ng 
libro. Anim na taon na rin siyang freelance music 
and voice teacher. She was living the life many 
would dream of having–may trabahong ine-enjoy at 
kumikita ng higit sa sapat para magkaroon ng higit 
din sa komportableng lifestyle.

Ang una niyang nabili sa naipon niya ay kotse–
second hand na Honda Civic pero maganda pa. Two 
years ago ay nakapag-invest siya sa isang townhouse 
sa bandang Sta. Mesa-San Juan area na ideal na lugar 
both for her and for her students dahil nadadaanan 
ng public transport.

Masaya siya sa lahat ng naturuan niya–mula sa 
mga bata, hanggang teenagers, adults at kahit pa 
senior citizens. Alam niyang pagkatapos ng walong 
basic sessions, she had somehow made a good impact 
on their lives. Ang mga ito ang kanyang inspirasyon.
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She smiled as she uttered a silent thanks to the 

Lord para sa tinatamasa niyang buhay. Then she 
flipped through her music sheets para sa lessons nila 
ni Aika.

Nag-ring ang kanyang telepono.

“Hello?” Inipit niya sa pagitan ng tainga at 
balikat ang wireless phone habang naglalabas ng 
piyesa para kay Aika.

“Cheska!” tili ng tumawag. Muntik nang malaglag 
ang telepono dahil bigla niyang iniilag ang ulo.

“Gemma naman!” saway niya. “Nakakabingi ka, 
ha?”

“Sorry, na-excite lang ako. Out na ’yung bagong 
book ni Danielle, kasabay ’yung sa iyo!”

Napatalon din siya sa tuwa at halos nakalimutan 
nang natulili ang tainga niya sa sigaw ng kaibigan. 

“Yes!” Ikaapat na libro na niya iyon.

“Game na, papunta na ako sa Gateway, kita tayo 
sa National?”

“Later, Gem, may student pa ako.” Kinawayan 
niya ang tinuran para pumasok na sa studio. “Give 
me about two hours.”
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“Okay, hindi muna ako bibili, sabay tayo. Mag-

iikot na muna siguro ako.”

“Sige,” paalam niya. Binalingan niya ang 
estudyante. “Aika, we’ll work on one of the songs 
from The King and I.”

“Okay po.” Inayos nito ang suot na uniporme at 
tumayo sa tabi niya.

Mabilis lang natapos ang session. Halos hindi nga 
niya naramdaman. Sa lahat ng naging estudyante 
niya mula nang nagsimula siyang magturo ay 
paborito niya si Aika. Hindi dahil pinakamagaling 
itong kumanta, pero dahil magaling itong sumunod 
sa instructions at walang pangingiming sinusubukan 
at ginagawa ang sinasabi niya. May effort ito na ma-
perfect ang mga iyon. 

Needless to say, may ibang affection din siya para 
rito, higit sa affection para sa isang estudyante.

“Wala ka yatang sundo today?” tanong niya 
habang tinutulungan siya nitong magligpit.

“May sakit kasi si Manang Doray ‘tapos masyado 
pang maaga para masundo ako ni Daddy. Hanggang 
six p.m. pa po kasi ’yun duty niya sa work, eh. Magko-
commute lang po ako pauwi.”
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Halatang alaga ang dalagita pero hindi rin 

masasabi na overly-sheltered. Nakakapag-commute 
itong mag-isa kung kinakailangan. Hindi siya gaanong 
nabahala dahil sila man ni Gemma ay high school din 
nang magsimulang mag-commute.

“Saan ka na nga nakatira?” Isinusi niya ang 
piano.

“Sa Marikina po,” sagot nito bago naupo sa sofa.

“Puwede kita isabay hanggang Cubao. Papunta 
ako sa Gateway, magkikita kami ng friend ko,” alok 
niya.

“Ay, gan’un po?” Nangiti ito bago kinuha ang 
cellphone. “P’wede po ba sa Gateway na lang din 
ako? Kasi doon ang office ni Daddy, pupuntahan ko 
na lang siya para sabay na kami umuwi ’tas yayain 
ko siya mag-dinner. Yay! Text ko lang siya para hindi 
umalis agad.”

“Sige, sandali lang, magbibihis lang ako,” sabi 
niya bago siya pumasok ng kuwarto. 

Alam niya kung gaano ito ka-close sa ama kaya 
sigurado siyang hindi takas na lakwatsa ang iniisip 
nito sa pagsama sa kanya sa Cubao. Madaldal din 
si Aika at natutuwa siya sa kaprangkahan ng bata. 
Minsan na nitong nabanggit ang circumstances ng 
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parentage na nauwi sa pagiging single parent ng ama.

Masyado raw bata ang mga magulang nito when 
they had her. Both were barely seventeen then, still 
in college at marami pang pangarap para sa sarili. 
Nang maipanganak siya, dumoon ito sa poder ng ina 
at maternal grandparents nito. Bago ito mag-three 
years old, inihatid ito sa ama for the weekend, gaya 
ng nakasanayan. Pero hindi na ito binalikan ng ina. 
They never saw her mom since.

Ilang saglit lang ay nakapagpalit na siya ng 
mini-skirt na nagpakita ng mahaba at makinis niyang 
legs. Medyo dressy ang kanyang puting pang-itaas 
na singnipis ng kulambo kung kaya may suot siyang 
tank top na matingkad na pula bilang panloob. Silver 
flat pumps ang suot niyang panyapak. Nakalugay ang 
mahaba at makintab niyang buhok na kalimitan ay 
nakatali lalo na kapag nagtuturo siya.

“Wow, ang sexy n’yo naman, Miss Cheska! Ang 
ganda-ganda n’yo pala kapag nakaayos kayo,” puri 
ni Aika. 

Sanay kasi itong makita siya na medyo pormal–
naka-slacks at naka-polo.

“Salamat.” Nginitian niya ito kasabay ng 
pamumula ng mukha.
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“Aha!” bulalas nito. “Bakit ba ngayon ko lang 

naisip? Miss Cheska, alam n’yo bagay kayo ng daddy 
ko.”

“Aika!” Lalong tumingkad ang kulay ng mukha 
niya sa sinabi nito.

Kahit bukambibig nito ang ama, ni minsan hindi 
pa niya na-meet ang tatay ng bata. Yaya lang ang 
kasama nito noong nag-enrol at yaya rin ang parating 
kasabay nito tuwing araw ng kanilang sessions.

“Totoo po! Sayang wala akong picture niya 
sa wallet ko. Matangkad siya at matangkad ka 
din, so hindi ka magmumukhang duwende sa tabi 
niya. Guwapo din ang daddy ko, s’an pa ba ako 
magmamana ng good looks, di ba? ’Tapos hindi tayo 
nagkakalayo ng hitsura. I think may hawig ako sa iyo, 
Miss Cheska, so papasa na anak mo ako.” Obvious 
na tuwang-tuwa ito sa ideya.

“At ilang taon ako noong ipinanganak kita? Ten 
years old?” Sixteen na kasi ito, siya ay magtu-twenty 
six lang in a few months. Napailing lang siya. “I hope 
hindi mo ito uulitin sa daddy mo. Medyo nakakahiya.”

“Hindi, Miss Cheska, okay lang ’yun! It’s about 
time na magkaroon ako ng bagong mommy, di ba? 
Masyadong nagpapakalunod iyong daddy ko sa 
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trabaho, kaya walang lovelife. Buti pa ako, meron.” 
Sumunod na ito sa kanya paglabas.

“Aika!” Nanlalaki ang mga mata niyang napatingin 
dito.

“Joke lang!” Natawa ito sa reaction niya. 
“Magugulpi ako ni Daddy kapag inuna ko ang lovelife 
kesa sa studies.”

“Malamang.” Matapos siguruhing nakapatay ang 
mga ilaw maliban sa altar, ikinandado na niya ang 
pinto. “Tayo na, change topic.”

Hiyang-hiya siya talaga sa mga sinabi nito. 
Mabuti na lang at iniba na nga nito ang topic 
dahil kung hindi ay baka nakurot niya ito dahil sa 
kakulitan. Mahihirapan siyang harapin ang inirereto 
nitong tatay kung ang unang kita niya sa lalaki ay 
under very undesirable circumstances.

Sa mall na rin sila naghiwalay ni Aika Sandico. 
Siya ay papuntang National Bookstore at ito naman 
patungong third level ng Gateway kung saan naroon 
ang entrance ng opisina. Head umano ng security 
department ang daddy nito.

“Basta, Miss Cheska, ha, minsan magpapasundo 
ako kay Daddy para makilala mo siya?” At kumaway 
na ito bilang paalam bago pa siya nakasagot.
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She’s got to be kidding me, nasabi niya sa sarili.

Umiling siya, as if to dismiss Aika’s last words, 
at naglakad papasok ng bookstore.

“Cheska!” Gemma waved wildly at her mula sa 
kabilang side ng nakahilerang bookshelves. “’Lika, 
dali! Ang ganda ng cover ng book mo, o.” Iniharap 
nito sa kanya ang latest novel niya.

“In fairness sa artist, kuha niya ’yung description 
ko sa story.” Kumuha rin siya ng isang kopya ng libro 
ni Danielle, binasa ang blurb na naka-print sa back 
page at saka niyakap iyon sa sobrang kilig. “Shucks, 
ito ’yung kinuwento niya sa akin na inspired daw 
d’un sa experience niya when she went to Siquijor!”

“Yeah, I remember, nabanggit mo din ’yan sa 
akin,” sang-ayon nito. “My God, kung biglang may 
pumasok dito at magpakilalang siya si Danielle, 
luluhod ako, I swear!”

“Ako din, ’no?” Pinanlakihan niya ito ng mga 
mata, na parang hindi posible dahil tsinita talaga 
siya. “At magpapa-picture ako with her, saka hihingi 
ako ng autograph.”

Sadly, sa tinagal-tagal ng panahon na kakilala 
niya ito online, never pa itong nagpakita kahit picture 
man lang. Sa tinagal-tagal din ng panahon, misteryo 
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pa rin iyon sa kanya. Minsan, she would lose sleep 
over the fact na ayaw nitong mag-reveal ng ganoong 
bagay kahit pa sobrang close na nila sa isa’t isa.

“Sis, pa-picture din ako sa ’yo!” Nagulat siya sa 
biro ni Gemma.

“Ano ba?” Nahampas niya tuloy ito ng libro. And 
her mind suddenly veered off her musings.

“Aray! Masakit ’yun, gaga ka!” Hinaplos nito ang 
bahagi ng braso na nasaktan. “Dahil diyan, ililibre 
mo ako ng dinner dahil gutom na ako sa kakahintay 
sa iyo.”

“Aba,” kunwari’y na-offend na umpisa niya, “ako 
pa talaga may kasalanan? Ikaw ang may gustong 
maghintay sa akin, ’no?”

“’Sus, kung hindi kita hinintay, magtatampo ka, 
Bruha, ka.” Pinamaywangan siya nito.

Natawa lang siya. Totoo ang sinabi nito. Sa 
lahat halos ng bagay ay magkaramay sila nito. At 
kahit hindi nila pinag-uusapan, alam nilang hangga’t 
maaari, sabay sila magtatagumpay sa career man o 
sa buhay. Kaya nga sila parating late makatapos mag-
enroll noong college—dahil kailangan, sabay sila. 
Childish para sa iba, pero katuwiran nila, mag-best 
friend sila.
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Sa Teriyaki Boy sila nagtuloy dahil sabi ni Gemma 

ay nagke-crave daw ito sa sushi at tempura. Nang 
maka-order, sabay silang naglabas ng bagong biling 
libro at natahimik nang pareho hanggang bumalik 
ang waiter dala ang kanilang pagkain. Isinilid nilang 
muli ang libro sa kani-kanilang bag dahil baka 
marumihan iyon sa kanilang kagutuman.

Nagsisimula silang kumain nang may malakas 
na boses ng bata na pumukaw ng atensyon ng halos 
lahat ng tao sa restaurant.

“Miss Cheska!”

Tumingin siya sa direksyong pinanggalingan 
niyon at muntik na siyang mahirinan sa nginunguyang 
piraso ng teriyaki chicken nang makita kung sino iyon. 
Lumagpas ang tingin niya sa masayang kumakaway 
na si Aika Sandico papunta sa lalaking karay-karay 
nito.

Hindi nagbibiro ang bata nang sabihin nitong 
guwapo ang ama. Well, she could only presume that 
the man with Aika was the girl’s father. To be honest, 
hindi ito guwapo in the sense na parang sa artista 
o model. Guwapo ito dahil sa tindig at presence 
nito. Ang sinasabi ng marami na lakas ng dating. He 
exuded so much confidence such that sa pagtayo lang 
nito sa isang lugar ay tila nilalamon ng personality 
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nito lahat ng naroon. 

He was tall and ruggedly handsome. Pero hindi 
iyong mukhang pinagpapawisan.

“Diyos ko, padala ba ni Lord iyan sa iyo?” 
comment ni Gemma.

Hindi na siya nakasagot dahil papalapit na si 
Aika at ang kasama nito.

“Hi, Miss Cheska, siya po ang daddy ko, si 
Francis Sandico,” pakilala nito sa kasama. “Daddy, 
ang voice teacher ko, si Miss Francesca Abejo. Uy, 
magkapangalan pala kayo!”

“Good to meet you, Miss Abejo.” Iniabot nito ang 
kamay sa kanya, thankfully ignoring his daughter’s 
last remark.

Akala niya ay mahihimatay siya sa ngiting 
iginawad nito. He had the kind of smile na ang epekto 
sa nginitian ay parang sinag ng araw matapos ang 
malakas na pag-ulan. Kinailangan tuloy siyang sipain 
ng kaibigan mula sa ilalim ng mesa dahil hindi agad 
siya nakapag-react.

“Uh, hi.” Kinamayan niya rin ito. “Good to meet 
you, too, Sir.” 

Nang bawiin niya ang kamay kinailangan niyang 
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pigilan ang sariling ilapit sa ilong ang nahawakan 
nito para singhutin iyon. Parang ang bango!

“Sir?” Natawa ito. “’Wag gan’un. I’m not that old. 
Call me ‘Kiko’.”

“Uhm, you… I’m Cheska.”

Tumikhim si Gemma at muling sinipa ang binti 
niya.

“Baka gusto n’yo maki-join,” imbita nito sa mag-
ama. ”I’m Gemma, by the way.”

“Hi, Miss Gemma,” ani Aika, bago naupo sa tabi 
ng kaibigan niya, para ang lalaki ang tumabi sa kanya. 
“Upo ka na diyan, Dad.”

Umurong siya para bigyan ito ng espasyo at para 
pasimpleng haplusin ang masakit na bahaging sinipa 
ni Gemma. Hindi kasi maganda kung hayaan niya 
itong nakatayo roon dahil lang nag-aalangan siya, 
di ba? Naku, kung hindi lang masamang pumatol sa 
bata at sa best friend.

“Hindi ba kami nakakaistorbo?” Humarap ito sa 
kanya.

“Uhm, no, okay lang.” Si Gemma muli ang 
sumagot dahil parang umurong ang dila niya. “Gusto 
n’yo ba mag-order?”
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“Yeah,” sagot ni Francis. Lumingon ito para 

kumaway sa waiter.

“Dad, gusto ko ng miso soup saka teriyaki chicken, 
tempura at kanin,” hirit ni Aika.

“’Yun lang?” Makulit ang kislap ng mga mata 
nitong nagtanong sa anak.

“Dad! Not in front of the pretty ladies!” 
Pinanlakihan ng dalagita ng mga mata ang ama.

Natawa nang malakas ang lalaki at hindi niya 
alam kung bakit parang musika sa pandinig niya ang 
tunog niyon.

“Ito kasing si Erika, kadalasan hindi kuntento 
na iyon lang ang kinakain kapag dito kami nagdi-
dinner,” paliwanag nito.

“Daddy!”

“Bakit, Aika?” Finally ay nahanap ni Cheska 
ang tila naiwalang ability magsalita. “Don’t tell me 
worried ka sa figure mo? Sexy ka nga, eh. At bata ka 
pa, you should be eating.”

“Totoo ’yan,” sang-ayon ng ama nito, “sabi ko 
nga dito sa anak ko, at her age, dapat hindi muna 
siya nag-iisip ng diet-diet dahil maaapektuhan ang 
metabolism niya. Sensible eating lang dapat.”
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“At least, hindi ako mahilig sa junk food at 

softdrinks, di ba, Daddy?” buong-pagmamalaking 
sabi ni Aika.

“’Yup!” Inabot nito ang ulo ng anak at hinagod 
iyon affectionately. “That’s my girl!”

“And you’re my guy,” malawak ang ngiting balik 
nito.

Parang nainggit si Cheska. Gusto yata niyang 
maging part ng pamilyang iyon.


