
4 Hooked on Love

ahinamad na sinulyapan ni Sebastian ang 
kanyang wristwatch; ala una ng hapon. Dalawang 
oras na ang nakakaraan mula nang magsimula 
ang board meeting. 

Ang remote-controlled car ang pinakabagong 
produkto ng SJ Co., isang toy manufacturing company. 
Nagpatawag ng emergency meeting ang board 
pagkaraang mabasa ang report na humihina ang sales 
and that they were losing drastically to imitators. 

“What’s on your mind, Sebastian?” tanong ng isang 
board member sa CEO. 

Sumandal siya sa upuan at tipid na ngumiti. “I 
suggest we put up a service center para sa SJ21 at sa 
mga succeeding race cars na ilalabas natin. Itatayo 
ang mga iyon sa retail stores sa mga malls. May service 
contract na kaakibat ng nasabing laruan na libre ng six 
months. At kapag lumabas na ang successor ng SJ21, 
p’wedeng i-trade-off ang lumang laruan provided na 
maayos ang kondisyon niyon.”

“That is almost a bargain,” komento ni Queenie, 
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5My Special Valentine
ang marketing head, na ni-request niyang um-attend ng 
board meeting. 

“It is a bargain, all right, but it would attract loyal 
customers. The service contract, the service center and 
the trade-off would serve as a trust between our patrons 
and the company. Clients would see SJ Company as the 
creator of good, quality products with absolute service; 
there is no way we’d lose to imitators with poor products 
and no service.”

“Gusto namin ng concrete data,” sabi ng isang board 
member na sinang-ayunan naman ng iba. 

“Then let’s get the marketing team prepare for the 
presentation,” nakangiting sabi niya at tumayo. “Meeting 
adjourned.”

Mabilis na nakalabas ng boardroom si Sebastian. 
Sa kanyang likuran ay narinig niya ang maingay na 
paglagutok ng high-heels. 

“Sebastian, I’d like a word with you…”
“Yes, Queenie?” pormal na tanong niya. She was a 

beautiful and sophisticated woman in her mid-thirties, 
three years his senior and very good in bed.

Matamis itong ngumiti at lalong lumapit sa kanya.
“I just want to congratulate you. That was a brilliant 

idea and I wanted to talk to you about that. Pero hindi 
dito sa hallway. Maybe we can have a late lunch…”

Itinago niya ang amusement sa mga mata 
sa pagkunot ng kanyang noo. Pero bago pa siya 
makapagsalita ay isang matamis na tinig ang sumingit 
sa usapan nila.

“It could still wait, could it not, Miss Tierra?”
Hindi na naitago ni Sebastian ang amusement nang 

mula sa likuran niya ay lumitaw si Marietta Juarez at 
tumabi sa kanya. A regal and elegant woman, not to 
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mention a doting mother.

Nakamamatay ang tamis ng ngiti nito sa dalaga. 
“P’wede pa naman siguro kayong mag-usap 

some other time. Sabay kasi kaming magla-lunch ni 
Sebastian.”

“I… of course, Mrs. Juarez.” Nag-stammer pa ang 
marketing head. Lalong lumawak ang ngiti ng cincuenta 
y cinco años na ginang.

“Thank you, hija.” Binalingan nito ang anak. “So, 
shall we, son?”

Kumawit ito sa braso niya at marahan siyang iginiya 
palayo kay Queenie. Tinanguan niya ang dalaga at 
nagpatangay sa ina. 

q
Mahigpit ang hawak ni Monette sa folder, kunot ang 

noo at muling inulit ang sinabi ng babaeng kaharap. 
“Return? Paano naging return? Ano’ng problema 

dito sa manuscript?”
“Basahin na lang ninyo ang remarks,” anito at 

muling ibinalik ang tingin sa computer. 
Lalong humigpit ang hawak niya sa folder ng 

manuscript. Humigit siya ng malalim na hininga at 
sinabi ang linya na kung ilang beses na rin niyang 
nasabi sa iba’t ibang publication.

“P’wede ko bang i-revise?” 
“Kausapin ninyo ang editor. Pero wala siya ngayon 

kaya bumalik na lang kayo bukas. Nine to six ang office 
hours. O kung mas convenient para inyo, tumawag na 
lang kayo…”

Ni hindi niya matandaan na nagpaalam siya rito 
o kung paano siya nakalabas ng silid na iyon. Bagsak 
ang mga balikat na sumakay sa elevator si Monette at 
lumabas ng building. Wala sa sariling sumakay siya sa 
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unang bus na dumaan. 

Mahigit isang taon na siyang nagsusulat. 
Nagsusulat dahil wala pa naman siyang napa-publish 
na libro. 

Hindi na nga niya maintindihan minsan kung 
ano ang problema. Siniguro niyang tama ang format 
sa publishing house na pinagpapasahan niya ng 
manuscript. Nire-research naman niyang mabuti ang 
mga sinusulat niya. Pero bakit hanggang ngayon, ni 
isang manuscript na pinasa niya ay wala pang na-
approve? 

Ilang ulit na rin niyang sinubukan na mag-revise 
ng manuscript, para lang ma-double dead. Wala sa 
sariling umangat ang kamay niya at dinama ang locket 
na palawit ng kanyang kuwintas. Tila may bumara sa 
lalamunan niya. 

Kumawala ang hikbi sa lalamunan ni Monette, 
na ilang saglit pa’y nauwi sa mahinang pag-iyak. 
Nanghihinang isinandal niya ang ulo sa saradong 
bintana ng bus at hinayaan ang sarili na patuloy na 
umiyak.

q
“How was the meeting with the board members?” 

tanong ni Marietta sa anak habang kumakain sila ng 
lunch sa restaurant ng isang five-star hotel. 

“The usual,” tipid niyang sagot na sinabayan ng 
pagkibit ng balikat. 

Mula nang pumanaw ang ama ay si Sebastian na 
ang namahala sa negosyo ng pamilya. And although 
he found sitting behind a desk all day a tedious job, 
he could not just abandon the position Sebastian Sr. 
inevitably left him eight years ago. Kalahating dekada na 
nasa kanilang pagmamay-ari ang kompanya.
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“By the way, nakahanap ka na ba ng interior 

decorator para sa condo mo? I know one, he’s really 
good…”

He almost sighed, but quickly caught himself. Sa 
halip ay humigop na lang siya ng tsaa para lunurin ang 
protestang gustong iluwa ng bibig. 

Six months ago ay ipinagbenta sa kanya ng isang 
kaibigan ang condo unit nito dahil magma-migrate 
na ito sa Australia. Nagustuhan niya ang location 
kaya hindi siya nagdalawang-isip na bilhin iyon. Pero 
dahil sa kaabalahan ay palagi niyang nakakalimutang 
asikasuhin iyon.

“I don’t know, Ma. Hindi ko pa alam kung ano ang 
gusto kong gawin sa condo,” paiwas niyang sabi. 

“Kaya ko nga inirerekomenda sa ‘yo si Peter. He 
would know what to do.”

“Titingnan ko. Madami din kasi akong trabaho sa 
opisina,” sagot niyang umiiwas sa kompromiso. 

“I’ll schedule a meeting with him. Itatawag ko kay 
Annie para isingit sa schedule mo.” 

“You do that,” tanging sabi ni Sebastian at tumayo. 
“Will you make it to dinner?” tanong ng ina habang 

nakatingala sa kanya.  
Nagkibit-balikat ang binata. “I don’t think so. Just 

don’t wait up for me.”
“Give my regards to Marco, Seb. Sabihin mong 

dumalaw naman sa sibilisasyon paminsan-minsan.” 
Bahagya siyang tumawa at humalik sa pisngi nito. “I 

will, Ma. Huwag kang magpapagod.”
“Don’t worry. Kasama ko naman si Gregorio,” tukoy 

nito sa personal nitong driver.
Nang makasakay ang lalaki sa loob ng sasakyan ay 

saka lang niya pinawalan ang buntong-hininga. 
Minsan gusto niyang maniwala na ayaw talaga 
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siyang papag-asawahin ng mama niya. Not that he 
was complaining. Wala pa siyang balak na lumagay 
sa tahimik. At hindi rin niya gaanong iniinda ang 
pagharang nito sa mga babaeng lumalapit sa kanya. 

Pero ang ihanap siya ng male decorator… Napailing 
si Sebastian. 

Sinulyapan niya ang relo. Ala dos y media na ng 
hapon at mahigit tatlong oras din bago siya makarating 
sa Montreal. 

Isinalang niya ang isang CD sa DVD player at 
inihanda ang sarili sa mahabang pagda-drive. Hindi na 
siya babalik sa opisina. Napagod siya sa naganap na 
meeting kanina.

Makalipas ang mahigit tatlong oras ay ipinarada 
niya ang Land Cruiser sa garahe. Inilabas niya ang 
fishing equipment at tinungo ang paboritong lugar di-
kalayuan sa puting bahay na naroon. 

Iyon ang pampalipas-oras ni Sebastian. Fishing.

q
Nakatulugan na ni Monette ang pag-iyak kaya hindi 

na niya napansin kung saan patungo ang sinakyang 
bus. Nagising na lang siya nang tapikin siya ng 
konduktor sa balikat.

“‘Neng, saan ka ba talaga bababa? Sta. Cruz na 
ito…”

Napamulagat siya, sabay biglang pumara. Nagtataka 
man ay inihinto ng driver ang bus. Pababa na siya nang 
pigilin siya ng konduktor.

“Sandali, Ineng, hindi ka pa nagbabayad.”
Binayaran niya ang sinabi nitong pamasahe at saka 

nagmamadaling umibis ng bus. 
Para lang mapatanga nang makababa siya.
Isang masukal na daan ang tumambad sa kanya na 
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mukat man niyang isipin ay hindi niya alam kung saang 
lugar naroon. Wala nang ibang daan maliban sa main 
road.

Akmang sasakay ulit siya ng bus pero umalis na 
ito. Awang ang mga labing hinabol niya iyon ng tingin 
hanggang sa lumiko at mawala sa kanyang paningin.

Luminga si Monette sa paligid. Wala siyang 
makitang bahayan o kahit na anong istruktura. 

Ipinasya niyang maghintay ng pabalik na bus. Pero 
ilang minuto na siya roon ay wala pa ring dumaraan na 
bus pabalik ng Maynila.

Sa pagkainip ay sinimulan niyang tahakin ang 
madilim na daan para maghanap ng mapagtatanungan. 
Sigurado siyang may bahayan doon dahil napatag na 
ang daan at mukhang dinadaanan talaga ng tao.

Pero nagsisimula nang dumilim ay wala pa rin 
siyang makita ni ilaw ng bahay. Sa inis ay naikumpas 
niya ang kaliwang kamay. Para lang matigilan nang 
maramdaman ang mabigat na bagay sa kamay niya. 

Ang rejected niyang manuscript.
Tuluyang napaiyak si Monette sa pinaghalu-halong 

panlulumo, pagod at takot. 
Bakit ba sobrang malas ng araw na ito? Una ay na-

reject siya sa hindi na niya mabilang na pagkakataon, 
pagkatapos ngayon naliligaw siya at ni walang mahingan 
ng tulong o mapagtanungan man lang.

Luhaang tumingala siya sa dumidilim nang langit. 
Biglang gumuho ang dinaraanan niyang lupa. 

Nagpa-panic na naghagilap ang mga kamay niya ng 
mahahawakan. Pero mga damo lang ang naroon at hindi 
niyon kinaya ang bigat niya.

Pumunit ang malakas na tili ni Monette nang dere-
derecho siyang nahulog sa dalisdis.
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q

Napaunat ang likod ni Sebastian. Parang may 
narinig siyang tumili. Pinakiramdaman niya ang paligid, 
pagkaraan ng ilang sandali ng katahimikan ay wala na 
siyang naririnig. Baka guni-guni lamang niya iyon.

Mahigit isang oras na siya roon, pero wala pa rin 
siyang nahuhuling isda. Itinukod na niya ang fishing 
rod sa lupa dahil nangangalay na siya. Muli siyang 
sumandal sa puno at pinagmasdan ang apoy na 
pinarikit niya kanina.

Nagsisimula na siyang antukin nang gumalaw ang 
pamingwit niya. Kaagad siyang dumukwang at hinila 
iyon. Napangisi siya, mukhang malaki ang nahuli niya.

Ubod-lakas niyang hinigit ang pamingwit. Umangat 
sa tubig ang dulo at sinalo niya iyon.

Kumunot ang noo niya nang makitang hindi isda 
ang nahuli niya kundi kuwintas. 

Tumingin siya sa ilog. Napamura siya nang makita 
ang isang katawan na lulubog-lilitaw sa tubig. 

Inalis niya ang suot na jacket at tumalon sa tubig. 
Mabilis siyang lumangoy patungo sa lumulutang na 
katawan. Nang maabot iyon ay kaagad niyang ipinalibot 
ang braso sa leeg nito habang nakataas ang ulo at 
lumangoy pabalik sa pampang.

Pinulsuhan niya ito nang maiahon. Nakahinga siya 
nang maluwag nang maramdaman ang pintig ng pulso 
nito. 

Nag-perform siya ng CPR. Mayamaya lang ay 
umuubo na ito. Iginilid niya ito at tinapik-tapik ang 
likod para tulungang mailabas ang nainom na tubig. 

Mahina itong umungol at bahagyang idinilat ang 
mga mata. 

“Miss, are you all right? Can you hear me?” 
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Pero muli itong pumikit at niyakap ang sarili. Her 

body was shaking. Hinablot ni Sebastian ang jacket at 
mabilis na ibinalot sa babae. Binuhat niya ito at inihiga 
malapit sa apoy. 

Kinuha niya ang cellphone sa loob ng dalang bag at 
nag-dial.

“Marco, p’wede mo ba akong sunduin dito? Yeah, 
same spot. I got a heavy load here.”

Pagka-off niya sa phone ay sinulyapan niya ang 
babae. Wala pa rin itong malay at mukhang hindi pa ito 
magigising. 

Matiim niya itong pinagmasdan. May hiwa ito sa 
pisngi at may mangilan-ngilan ding hiwa ang mga braso 
nito, maliban doon ay wala nang seryosong sugat. Sa 
baywang nito ay nakatali ang isang beltbag. 

Ito marahil ang tumili kanina. Baka nadulas sa 
dalisdis na patungo sa baryo. 

Hinawi niya ang buhok na tumatabing sa mukha 
nito. He could tell that she was a pretty, little thing. She 
had delicate features. Marahil ay bahagya lang itong 
lumagpas sa limang talampakan. She looked young 
and yet, she had a body of a full-grown woman. He 
could still feel her full breasts and soft lips while he was 
performing first aid.

Naisuklay niya ang mga daliri sa buhok. Hindi ito 
ang oras para sa ganoong bagay.

Para ma-divert ang atensyon ay hinanap niya ang 
fishing rod na basta na lang niya inihagis kanina. 

Nakita niya iyon ilang metro ang layo sa puwesto 
niya. Nakasabit pa sa hook ang kuwintas. Isang oblong 
locket ang pendant niyon. 

Akmang bubuksan niya ang locket nang makarinig 
siya ng tunog ng sasakyan. 

“Ano’ng nangyari sa kanya?” tanong ni Marco nang 
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makita ang babaeng wala pa ring malay-tao. Kaagad 
nitong sinuri ang lagay niyon. 

“I don’t know. Nakita ko na lang siyang lumulutang 
sa ilog. Nalapatan ko na ng first aid.”

“It’s cold out here. Kailangan natin siyang dalhin sa 
clinic.” 

Inihiga nila ang babae sa backseat habang si 
Sebastian ay nakaalalay sa tabi nito. Mabilis na lumigid 
sa driver seat si Marco at pinaandar ang sasakyan.

x
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table na siya. Kung hindi magkakaroon ng 
komplikasyon ay puwede na siyang magkamalay 
anumang oras,” anunsyo ni Marco.

“Sa palagay mo, may masama bang nangyari 
sa kanya? Was she... you know.” 

Umiling ito. “I don’t think so. She was fully clothed. 
At ‘yung mga sugat niya sa mukha at braso ay mukhang 
hiwa ng talahib. Most probably ay nadulas nga siya sa 
dalisdis.”

Nakahinga nang maluwag si Sebastian. Alam niyang 
ligtas na ang babae, pero mas mabuting marinig iyon 
mula sa isang tunay na doktor.

Pinagmasdan niya ang maamong mukha nito. 
Nalinis na ito ng assistant ni Marco at napalitan na rin 
ang basang damit nito.

Habang hinihintay na magising ang pasyente ay 
nagpalit muna ng damit si Sebastian at nagkape sila 
sa opisina ni Marco. Ang assistant na lang nito ang 
pinagbantay sa silid.

Mahigit dalawang taon na mula nang magtayo si 

“S
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Marco roon ng clinic para tuparin ang pangarap nitong 
makapaglingkod sa mga taong higit na nangangailangan 
at ilapit sa mga ito ang serbisyong medical. 

Kabilang sa sponsors ng klinika nito ang kompanya 
ng mga Juarez. Nagpapadala sila ng medical supplies 
at minsan ay nagpapa-medical mission. Binabalak 
na rin nilang magpinsan na itayo ang isang trauma 
rehabilitation center para sa mga bata, sa Palawan. 

“Kumusta sina Tita Marietta at Reema?”
“They’re fine. Nasa Los Angeles si Reema ngayon.” 

Si Reema ang nag-iisa niyang kapatid na babae at mas 
matanda sa kanya ng tatlong taon. Wala itong hilig sa 
negosyo at mas pinili nitong maging editor sa isang 
magazine. Seven years ago ay ikinasal ito sa publisher 
nito.

“At pinapasabi rin ng Mama na dumalaw ka naman.”
“I will. Mahigit isang buwan na rin mula nang 

lumuwas ako.” Matiim siyang tiningnan ng pinsan. “At 
ikaw, kumusta ka naman?”

“Same as always,” he said with a shrug. “May bagong 
project na sisimulan sa kompanya. I guess I’ll be working 
with the marketing team this week.”

“Marketing team means Queenie Tierra. Rekindling 
old flames?” tudyo ni Marco. 

Minsan nang nagkaroon ng relasyon ang dalawa, 
pero nang magsimulang maging demanding ang dalaga 
ay hiniwalayan ito ni Sebastian. 

“Just work,” aniya saka ngumiti. “But she’s different 
now. Maybe it’s worth another try.”

Bago pa makapag-react ang kausap ay sabay na 
silang napalingon nang bumukas ang pinto ng opisina. 

“Gising na ang pasyente,” anunsyo ng assistant nito.
“Hindi ka ba sasama?” tanong ni Marco nang hindi 
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siya tumindig mula sa kinauupuan. 

“Tatapusin ko pa ito,” aniya at itinaas ang tasa ng 
kape. “Saka ‘wag mo na ring sabihin na isang Sebastian 
Juarez ang nagligtas sa kanya. I don’t want her to fall on 
my feet.”

Umiiling na lumabas si Marco sa silid. What his 
cousin meant was he didn’t want to be venerated.

q
Nagising si Monette, hindi sa ingay kundi sa sobrang 

katahimikan. Pagdilat niya ay nasiguro niyang nasa 
kakaibang lugar siya.

Puti ang mga dingding, gayundin ang kumot niya at 
unan. Sa kaliwa niya ay mayroon pang tatlong hospital 
bed. May malaking bintana sa kaliwang bahagi. Wala 
siyang ibang makita sa labas kundi mga puno.

Akma siyang bababa ng kama nang muling 
matigilan. Naka-hospital gown siya. At lalo siyang 
napamaang nang makitang wala siyang ibang suot 
maliban doon.

Hindi pa siya nakakabawi sa pagkabigla nang 
muling bumukas ang pinto. Kaagad niyang hinila ang 
kumot pataas hanggang sa baba niya. 

Isang lalaki ang pumasok sa silid. Matangkad ito, 
ang balat ay tila kulay kape na may cream, pangahan 
ang mukha na nagbibigay rito ng matapang na anyo pero 
mabait ang mga mata. 

Ngumiti ito. “I’m Dr. Marco Villeza. Narito ka sa clinic 
ko. Nakita kang lumulutang sa ilog kanina at walang 
malay.”

“Ikaw ang nagligtas sa akin?” nag-aalangang tanong 
ni Monette.

Umiling ito. “Hindi. Isang lalaking namimingwit 
sa ilog ang nakakita at nagligtas sa ‘yo. Kumusta ang 
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pakiramdam mo?”

Pinakiramdaman niya ang sarili. “Medyo masakit 
lang ang likod ko saka mahapdi ang mukha at braso ko.” 

Masakit din ang dibdib niya. Para siyang sisiw 
na itinapon sa ilog, walang magawa kundi sumiyap. 
Nang mga oras na iyon, pakiramdam ni Monette ay 
mamamatay na siya. 

“You’re all right now,” marahang saad nito na tila 
naramdaman ang kanyang takot. “Just rest for a while.”

“Nasaan ang damit ko?” kiming tanong niya. 
“Pinalabhan ko na kay Manang Cora. Siya din ang 

nagpalit ng damit sa ‘yo. Bago ko makalimutan, nakita 
ito ng taong nagligtas sa ‘yo.” 

Iniabot nito sa kanya ang isang plastic. Naroon ang 
belt bag niya. 

“Thank you,” mahina niyang sabi. 
“Hindi ko pa nakukuha ang pangalan mo…”
“Monette. Monette Sevilla ang pangalan ko.” Inilahad 

niya ang kamay. Tinanggap iyon ng doktor.
“I’m glad that you’re feeling better, Monette. Gusto 

mo bang tawagan namin ang pamilya mo para masundo 
ka?”

Marahan siyang umiling. “Kaya kong mag-
isa. Sabihin n’yo na lang kung saan ako p’wedeng 
sumakay…”

“Saang bayan ka ba nakatira? P’wede ka naming 
ihatid.”

“Taga-Maynila ako…” Nahihiyang yumuko siya. 
“Nakatulog ako sa bus at lumagpas ako ng baba. Wala 
akong nakitang bahayan o tao na mapagtatanungan 
kaya naglakad-lakad ako hanggang sa bigla na lang 
akong nadulas at nahulog sa ilog.”

Nakaramdam siya ng pagkaasiwa nang titigan 
siya ng doktor. Siguro ay lihim na itong natatawa sa 
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katangahan niya. 

Pero ngumiti lang ito. “This is most fortunate. 
P’wede kang sumabay sa pinsan ko na pabalik na din ng 
Maynila.”

“Talaga? P’wede akong sumabay?” galak na sabi niya 
pero kaagad ding sinagilan ng hiya. “Baka makaistorbo 
ako sa kanya…”

“Don’t worry, he’s a nice guy. Magpahinga ka na. 
Babalik ako mamaya.”

Lalabas na ito ng silid nang biglang may maalala si 
Monette.

“‘Yung lalaking nagligtas sa akin, nariyan pa ba siya? 
Gusto ko sanang magpasalamat…”

“Umuwi na siya. But he wishes you well.” Matapos 
siyang bilinan na magpahinga ay lumabas na ito. 

Nakaramdam ng panghihinayang ang dalaga. 
Sayang at hindi man lang niya napasalamatan ang taong 
pinagkakautangan niya ng buhay. 

q
Alas nueve ng gabi nang maibalik kay Monette ang 

mga damit niya. Pagkabihis ay kaagad niyang hinanap 
ang doktor. 

“Nasa kabilang baryo, Ineng,” sagot ng matandang 
babae na nalaman niyang assistant doon. “Pabalik na 
iyon. Hintayin mo na lang siya rito. O kung gusto mo, 
doon mo siya hintayin sa likuran.” Itinuro nito ang 
backdoor.

Pagbukas niya ng pinto ay sinalubong siya ng 
malamig na ihip ng hangin. Nanginginig na nayakap niya 
ang sarili.

“Giniginaw ka ba?”
Napaigtad si Monette nang mula sa madilim na 

bahagi ng terasa ay lumitaw ang isang lalaki. 
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Napaurong siya nang hubarin nito ang suot na 

jacket. 
“Here,” anito, iniabot sa kanya ang jacket. Nang 

hindi siya kumilos ay ito na ang lumapit at ipinatong 
iyon sa mga balikat niya. 

“Thank you,” mahinang sabi niya at isinuot ang 
pananggalang sa lamig. Nagkibit-balikat ito at  sumandal 
sa pader. 

Lihim niyang tiningnan ang lalaki. Ito marahil ang 
pinsan ni Dr. Villeza. Malaki ang pagkakahawig ng 
dalawa, lalo na kapag sideview. Mas maputi nga lang ito 
at mahaba ang buhok. 

 “So, sasabay ka sa akin pabalik ng Manila?” tanong 
nito na bahagya lang siyang tiningnan. 

“Kung hindi ako makakaabala,” nahihiyang sagot 
niya. Hindi niya alam kung paano pakikiharapan ang 
lalaking ito na kabaligtaran ng palangiting doktor na 
nakilala niya kanina. 

Muli ay nagkibit–balikat ito. “Not at all. By the way, 
I’m Sebastian.”

Tinanggap niya ang kamay nito. “My name is 
Monette. Nice meeting you.”

“You better take care of yourself, lass. Uso ang sakit 
ngayon.”

Lass. Napakurap si Monette. Marahan niyang hinila 
ang kamay niya mula sa pagkakahawak nito. 

“Salamat sa pag-aalala pero hindi na ako bata. 
Twenty-four na ako.”

Si Sebastian naman ang nagulat. Hindi malaman ng 
dalaga kung matatawa o maiinsulto.

Totoong maliit siya sa height na five-two. Pero hindi 
naman pang-high school ang katawan niya. 

Niyuko niya ang kanyang dibdib. Pag-angat niya ng 
tingin, nakita niyang nakatingin din doon ang lalaki.
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“Well, I should have known,” mahinang sabi nito. 
Umakyat yata ang lahat ng dugo sa ulo niya. 
“Bastos!” anas niya at mabilis na tumalikod. Muntik 

pa silang magkabungguan ni Dr. Villeza nang buksan 
niya ang backdoor. 

“You’re flushed,” takang obserba nito. Kaagad 
na nagsalubong ang mga kilay nito nang makita si 
Sebastian sa portico. “Ano’ng nangyayari dito?”

“We just chatted,” sabi ng pinsan. 
“Magbibiyahe na lang ako,” deklara ng dalaga, nag-

iinit pa rin ang mukha sa hiya at inis. 
“I can’t allow that. Mahina pa ang katawan mo at 

matatagtag ka sa bus. Kung ipipilit mo iyan, bukas pa 
kita mapapayagang umuwi,” ani Marco. 

Nag-alangan si Monette. Gusto na niyang umuwi. 
Pero kung ganito rin lang ang lalaking maghahatid sa 
kanya…

“I assure you, Sebastian’s a good guy. May 
pagkapilyo nga lang kung minsan.” Tiningnan nang 
masama ng doktor ang pinsan. Bumuntong-hininga ang 
lalaki. 

“All right, I’m sorry. Hindi naman intentional iyon. 
Just an honest mistake. Pero kung ayaw mong sumabay, 
okay lang.”

Nakangusong naipagdikit ni Monette ang dalawang 
hintuturo. “Saan ba tayo sasakay?”

Bumaba ito ng portico. Sumunod siya at nakaalalay 
na sinabayan siya ng doktor. Huminto sila sa tapat 
ng isang Land Cruiser. Nasa harap na ng manibela si 
Sebastian.

Ipinagbukas siya ng pinto ng doktor. “Huwag ka 
nang matutulog sa biyahe sa susunod para hindi ka 
lumagpas,” paalala nito sa kanya. Nakangiting tumango 
siya.
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“Thank you sa lahat. Sana makaganti man lang ako 

sa kabutihan ninyo.”
“Just take care of yourself. Sapat na kabayaran na 

iyon sa akin. Here,” at inabot sa kanya ang isang plastic. 
“Makakatulong iyan sa mga sugat mo.”

Muli siyang nagpasalamat. Nang i-start ni Sebastian 
ang makina ng sasakyan ay nag-aalangang sumakay sa 
passenger seat si Monette. 

“Ingat sa pagmamaneho, Seb,” sabi ng doktor bago 
isinara ang pinto sa tabi niya. Sumaludo ang lalaki at 
pinaandar na ang kotse. 

q
Namimigat na ang mga mata ni Monette pero hindi 

niya magawang pumikit kahit sandali sa dalawang 
dahilan. Una ay dahil siguradong oras na pumikit siya 
ay tuluy-tuloy na ang kanyang tulog. At hindi siya 
puwedeng makatulog dahil ikalawa, hindi niya kilala 
ang lalaking ito. Pumayag lang siyang sumabay rito 
dahil may tiwala siya sa doktor at masyadong mukhang 
aristokrato ang lalaking ito para paghinalaan niyang 
masamang tao.

He really looked like an aristocrat, undoubtedly 
with strong Spanish lineage. At sigurado siyang na-tan 
lamang ang balat nito. 

“Kung tititigan mo lang ako buong biyahe ay mabuti 
pang matulog ka na lang,” anito, sinulyapan siya sa 
sulok ng mga mata, at ibinalik ang tingin sa daan.

Marahas na napasinghap si Monette, kasabay ng 
pag-iinit ng mga pisngi. 

He had fierce, brown eyes. Mga matang nanunuot sa 
kaibuturan kung tumingin. 

At huling-huli siya nitong nakatitig dito!
“Wala akong balak matulog,” aniya. Pilit na idinidilat 
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ang namimigat na mga mata. 

Hindi ito kumibo pero binuksan ang compartment. 
Nanliit ang naniningkit na niyang mga mata nang iabot 
nito sa kanya ang isang PSP.

“Ano ito?” 
“PlayStation Portable. Pampaalis ng antok.”
“Mga bata lang ang naglalaro nito,” bulong niya pero 

kinuha pa rin ang laruan. Mas mabuti na nga siguro 
iyon kaysa makatulog siya sa kotse ng estrangherong ito. 

q
Sinulyapan ni Sebastian si Monette at muli ay lihim 

na napangiti. Nakatulugan na nito ang paglalaro ng PSP.
Naiiling na binagalan niya ang takbo ng sasakyan 

at kinuha ang PSP na hawak pa rin nito at para i-adjust 
ang upuan nito. 

Papasok na siya ng Maynila nang maalalang hindi 
niya alam kung saan ito ihahatid. 

Itinigil niya ang Land Cruiser sa shoulder at 
marahan itong niyugyog. 

Disoriented na dumilat ang dalaga. “What?”
“What’s your complete address?” mabilis niyang 

tanong, nag-aalalang baka muli itong makatulog. 
“Sa Pasig,” bulong nito, idinikta ang numero at 

street. Iyon lang at nakatulog na muli ito.
Alas doce na ng madaling-araw nang ihinto niya ang 

sasakyan sa tapat ng isang puting gate. Bukas pa ang 
ilaw sa ibaba ng dalawang palapag na bahay. 

Hindi pa man siya nakakababa ay dumungaw sa 
bintana ang isang matandang babae. Bumaba siya at 
kumatok sa gate. 

Hindi ang matandang babae ang lumabas kundi 
isang matandang lalaki. 

“Dito ho ba nakatira si Monette?” tanong niya nang 
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makalapit ito.  

“Dito nga,” sagot nito, may pagdududa sa mga mata. 
“Bakit mo siya hinahanap?”

Hindi siya sumagot. Lumigid siya sa kabilang bahagi 
ng sasakyan at binuhat ang natutulog pa ring babae. 

“Aba’t si Monette!” gulat na bulalas nito at mabilis 
na binuksan ang tarangkahan. Ang matandang babae 
na nakasilip lang sa pinto ay humahangos na lumapit sa 
kanila.

“Ano’ng nangyari sa kanya?” nag-aalalang tanong 
nito. 

“Huwag ho kayong mag-alala, ayos lang siya. 
Nakatulog lang ho sa sobrang pagod. Saan ko ho ba siya 
p’wedeng ibaba?”

“Dito sa loob. Halika, tuloy ka.”
Iginiya siya ng natatarantang matandang babae sa 

isang silid sa ikalawang palapag. 
“Ibaba mo na siya dito sa kama, anak. Salamat. 

Naku, talagang parang mantika kung matulog ang 
batang ito. Napapaligiran na ng mga tao ay hindi pa rin 
nagigising.”

Tinapik siya ng matandang lalaki sa balikat. 
“Halika muna sa ibaba, anak. Magkape muna tayo.”
Sa sala ay napansin ni Sebastian na nangalahati na 

ang laman ng percolator. 
Inabot nito sa kanya ang isang tasa ng kape. 

Malugod niyang tinanggap iyon. 
“Hindi kami makatulog hangga’t hindi dumarating 

ang batang iyon. Ang asawa ko nga ay kanina pa naiiyak 
sa pag-aalala…”

Bahagya na niyang naintindihan ang sinasabi ng 
matandang lalaki. Ang atensyon niya ay napako sa 
katapat na dingding. 

Nakapinta roon ang isang batis. Sa gitna ng batis 
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ay nakatayo ang isang batang babae at pinagmamasdan 
ang reflection nito sa tubig. Sa gilid niyon ay mayroong 
puno at sa lilim niyon ay isang batang lalaki ang 
nakaupo at natutulog. 

“Maganda, di ba?” sabi ng matanda na nakatingin na 
rin sa mural. 

Tumango si Sebastian. “Sino ho ang nagpinta?”
“Si Monette.”
Gulat na napatingin siya rito. Napangiti ito at 

humigop ng kape. 
“Maliit pa lang ay gumuguhit na ang batang iyon. 

Iyang nakikita mo, iginuhit iyan ni Monette noong 
labing-tatlong taong gulang pa lang siya. At iyan,” itinuro 
nito ang painting sa likuran niya, “noong labing-apat na 
taon naman siya.”

Hindi magaling tumingin si Sebastian ng mga 
paintings kahit ilang exhibit na ang napuntahan niya. 
Pero walang dudang gifted si Monette sa pagguhit. 

“Iyan din ang sabi ng ama niya,” anito nang isatinig 
niya iyon.

Sa pangalawang pagkakataon ay nagulat siya. At 
muling napangiti ang matandang lalaki.

“Hindi ako ang ama niya. Kami ng asawa ko ay 
kasama lang sa bahay na ito.”

x
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ino ba iyong guwapong lalaking naghatid sa ‘yo 
kagabi?” usisa ni Aling Celing nang bumaba si 
Monette kinabukasan. Nagulat pa ang dalaga 
nang paggising ay makitang nasa sariling kuwarto 

na siya. 
“At saka bakit may sugat ang mukha at mga braso 

mo? Saang lugar ka ba nagsusuot kahapon at dis-oras 
ka na ng gabi umuwi?”

Pahinamad na umupo siya at umungol ng protesta. 
“Nana Celing, hinay-hinay lang. Hindi pa kumakain 

ang kalaban.”
Hindi kumikibong ipinaghain siya nito ng longsilog 

at umuusok na kape. 
“Kumusta nang pakiramdam mo?” tanong ni Mang 

Willie.
“Okay lang, ‘Tay. Medyo masakit pa din ang 

katawan ko saka mahapdi pa rin ang mga sugat ko.” 
“Pinahiran ko na iyan ng gamot kagabi,” sabi ni 

Aling Celing. “May mga gamot doon sa plastic na dala 
mo, at saka ilang pain relievers.”

“S
q3
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Walang puknat ang tingin ng matandang babae 

sa kanya habang kumakain siya. Talagang hinihintay 
siyang matapos kumain para makapagkuwento na siya.

Tatlong taong gulang pa lang si Monette ay kasama 
na nila sina Aling Celing at Mang Willie. Nang maulila 
siya, ang mag-asawang kawaksi na lang ang tanging 
kasama niya sa bahay na naiwan sa kanya ng ama niya. 
Ang mga ito na ang itinuring niyang pamilya mula noon. 

Pagkatapos niyang kumain ay saka niya ikinuwento 
sa mag-asawa ang nangyari.

“Paano kang nagkamali ng nasakyan?” 
naguguluhang tanong ni Aling Celing. 

Naitanong na rin ni Monette sa sarili iyon at kanina 
paggising niya ay saka lang niya naalala na sa sobrang 
panlulumo ay hindi siya tumawid ng kalsada kaya pa-
southbound ang bus na nasakyan niya.

“Mabuti na lang at walang masamang nangyari sa 
‘yo,” komento ni Aling Celing. “Pagpalain ng langit ang 
taong sumagip sa ‘yo, Anak. Gayundin ang doktor at ang 
binatang naghatid sa ‘yo rito kagabi.”

Napatango siya. Noon niya lang naalala na hindi 
niya napasalamatan si Sebastian sa paghahatid sa 
kanya. 

Sinipat siya ni Mang Willie. “Kumusta nga pala ang 
lakad mo kahapon?”

Malungkot na umiling siya. “Tulad pa rin ng dati, 
‘Tay. Hindi ko na nga alam kung ano ang mali sa 
ginagawa ko.”

Tinapik nito ang kamay niya. “Huwag kang 
mawawalan ng loob, anak. Ganoon talaga ang buhay. 
Basta huwag ka lang tumigil sa pagsusumikap. Kami 
naman ay nandito lang kung kailangan mo ng tulong 
namin.”
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Masuyo niyang nginitian ang matanda. “Salamat 

po.”

q
Sa tapat ng glass wall ng opisina, nakatayo ang 

nakakunot-noo na si Sebastian habang nakatitig sa 
naglalakihang buildings sa labas. Malayo roon ang 
nilalakbay ng isip niya.

Lumapit siya sa mesa at binuksan ang drawer. 
Kinuha niya mula roon ang isang kuwintas. 

Iyon ang kuwintas na sumabit sa hook ng pamingwit 
niya. Nakalimutan na niya ang alahas hanggang sa iabot 
sa kanya ng labandera nila nang umagang iyon.

Binuksan niya ang locket at tiningnan ang luma at 
maliliit na larawan na nakita na niya kanina. 

Ang larawan sa kanang bahagi ay walang dudang 
ina ni Monette. Malaki ang pagkakahawig ng dalawa. 
Ang sa kaliwa ay larawan ng isang lalaki na may 
kargang sanggol. Nakuha ng dalaga ang mga mata ng 
ama nito.

“Ulila na si Monette,” naalala niyang kuwento ng 
matandang lalaki na nagpakilalang Willie. “Namatay ang 
tatay niya dalawang taon na ang nakakaraan dahil sa 
sakit sa puso. Ang nanay naman niya ay iniwan silang 
mag-ama pagkapanganak pa lang kay Monette. Wala na 
kaming narinig tungkol dito.” 

Those words made him sad, and he didn’t know 
why. Naisip niyang siguro ay naaawa siya kay Monette 
dahil malungkot ang istorya ng buhay nito. 

Pero dalawang araw na ang nakaraan mula nang 
sagipin niya ang babae sa ilog ay paulit-ulit pa rin itong 
sumusulpot sa kanyang isipan. 

He decided that it wasn’t just pity that he felt for 
her. Interesado siya rito, at sa talento nito. 
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q
Kinapa ni Monette ang tapat ng dibdib at muling 

nakaramdam ng kahungkagan. Wala na ang kanyang 
kuwintas. Nakakasiguro siyang nandoon na iyon sa 
ilalim ng ilog. 

Ang pagkalunod ng manuscript niya ay hindi na 
ikinasama ng kanyang loob. Mayroon pa naman siyang 
soft copy niyon sa kanyang computer.

Pero hindi madaling tanggapin na naiwala niya ang 
kuwintas na pamana sa kanya ng ama. Naroon din ang 
nag-iisang larawan ng nanay niya. 

Tulala siyang nakahiga sa kama at nakatingala sa 
kisame nang kumatok si Aling Celing. 

“May bisita ka, anak,” tawag nito mula sa labas ng 
pinto. 

“Sino ho?” tinatamad na tanong niya. Hindi siya 
masipag mag-entertain ng mga bisitang hindi niya 
kilala. 

“‘Yung guwapong binata na naghatid sa ‘yo noong 
isang araw.”

Napabangon si Monette. Inayos niya ang hanggang 
balikat na buhok at lumabas ng kuwarto. 

Sa gitna ng sala ay nakatayo si Sebastian at walang-
kurap na nakatitig sa isang framed painting sa sala. 

Mas pormal ito ngayon kaysa noong isang araw. 
Nakasuot ito ng long-sleeved polo na naka-tuck-in sa 
dark blue slacks at tinernuhan ng leather shoes. 

Pero kahit gaano kapormal ang suot nito, rugged pa 
rin ang aura nito. Siguro ay epekto ng mahaba nitong 
buhok na hinayaang nakalugay, o sa paraan ng paglilis 
ng manggas ng polo nito. 

“Ikaw din ang nagpinta nito?” tanong nito nang 
makalapit siya. 
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Kumunot ang noo niya. “Paano mong nalaman?”
“Sinabi ng matandang lalaki na kasama mo dito sa 

bahay. So, painter ka?” 
“Hindi, mahilig lang akong magpinta. Ang tatay ko 

ang nag-frame niyan at ng lahat ng iginuhit ko. Not 
for sale iyan,” biro niya nang muli nitong titigan ang 
painting. 

Naupo si Monette sa single sofa. Sumunod ang 
lalaki at naupo sa katapat na upuan.

“Kumusta ka na?” tanong nito. “Ayos na ba ang 
pakiramdam mo?” 

“Mas okay na. Hindi na masakit ang katawan 
ko,” nakangiting sagot niya. “Thank you nga pala sa 
paghahatid mo sa akin at pasensya na kung nakatulog 
ako. Bakit narito ka?”

“Kailangan ko ng serbisyo mo.”
“Serbisyo ko?” aniya at biglang nagtaka. 
“Sinabi ni Mang Willie na ikaw daw ang gumawa ng 

mural na iyon.” Sinulyapan ni Sebastian ang mural na 
nasa tapat nito. “I want one, too.” 

“Pero matagal na akong hindi nagpipinta,” 
naibulalas niya. “Lalong matagal na ring hindi ako 
nakakagawa ng mural.”

“Hindi naman ako nagmamadali,” banayad na 
sabi nito. “P’wede mong pag-eksperimentuhan ang 
dingding ng condo unit ko. And of course, I’ll pay for 
the expenses.” Ipina-hold muna ni Sebastian ang 
pag-interior decorate ng condo unit dahil gusto nitong 
magkaroon ng painting na gawa ng dalaga. 

Ayaw kumagat kaagad ni Monette. Bukod pa 
sa masyadong matrabaho ang paggawa ng mural, 
kinakalawang na ang painting skills niya. Isa pa, plano 
niyang repasuhin ang rejected niyang nobela.

“Ang daming magaling na painter…” pasakalye niya.
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“Mas mahal ang serbisyo nila,” walang habas na 

tugon nito. “Ano ba ‘yung magbayad ako ng isang hindi 
kilalang pintor? Makakatipid pa ako.”

Hindi niya malaman kung matutuwa o maiinsulto. 
“Kung magkakaroon ng conflict sa work mo, 

p’wedeng tuwing weekends ka lang magtrabaho,” sabi 
ni Sebastian nang maaninag ang pagdadalawang-isip sa 
mukha niya. 

Napailing ang dalaga. “Walang problema doon. Wala 
naman akong permanenteng trabaho.”

“What do you do for a living?” kunot-noong tanong 
nito. 

“Nagsusulat ako.”
“Really? P’wede kong makita ang mga libro mo?”
“Wala pang napa-publish,” matabang na turan niya. 
Muling kumunot ang noo nito pero hindi na muling 

nagtanong. Iniwas ni Monette ang tingin at huminto iyon 
sa painting na tinitingnan ni Sebastian kanina. 

Painting iyon ng isang lalaki na tumutugtog ng 
piano sa gitna ng kalsada at tila walang naririnig na 
mga tao. Ginawa niya iyon noong fourteen years old siya 
habang nakikinig sa pagtugtog ng ama na isang music 
teacher.

Pero hindi alam ng mga tao na mahusay rin itong 
manunulat dahil kahit kailan ay hindi nakita ang 
pangalan nito sa cover ng libro. Ghost writer kasi ang 
tatay niya.

Kahit hindi nito sabihin, alam niyang pangarap din 
ng kanyang ama na makita ang pangalan nito bilang 
author ng isang libro. Isang pangarap na binaon nito 
hanggang sa pumanaw. 

“This must be fate.”
Bumaling siya sa binata. “Ano?”
“May kilala kasi akong publisher,” simula nito 
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at tumigil para pagmasdan ang pag-iiba ng kulay ng 
kanyang mukha. “In fact, hindi ko lang siya kilala. He’s 
my brother-in-law.”

Hindi siya kumibo kahit may ideya na siya kung ano 
ang sasabihin ng kausap. 

Seryosong tinitigan siya ni Sebastian. “If you want, 
p’wede kong dalhin ang manuscript mo sa kanya at ipa-
publish.”

Nanuyo ang lalamunan ni Monette. I-publish ang 
manuscript niya… Parang dream come true.

“Hindi ganoon kadaling ma-publish ang mga libro,” 
sabi niya, ayaw magpatangay sa pambubuyo nito. 

“Of course, dadaan pa rin iyon sa evaluation, pero 
I can assure you na kayang gawan ng paraan para 
masigurong ma-publish ang manuscript mo.”

Napapikit siya. Ang daling tanggapin ng alok ni 
Sebastian pero… 

“No,” mahinang sabi niya na nakapagpagulat sa 
binata. “Ayokong ma-publish ang sinulat ko dahil lang 
sa may connection ako, o ikaw for that matter. Gusto 
kong dumaan ang manuscript ko sa normal na proseso 
ng evaluation.”

“No problem. So, tatanggapin mo na ang inaalok ko 
sa ‘yo? The mural, I mean.”

“Gusto ko munang makita ang lugar bago ako 
magdesisyon.” 

q
Ipinasok ni Sebastian ang kotse sa basement 

parking lot ng isang twenty-five-storey building. 
Pumayag si Monette na sumama sa binata nang umaga 
ring iyon. 

“Mayaman ka talaga siguro,” komento ng dalaga 
nang nasa loob na sila ng elevator.
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Sinulyapan niya ito. “Paano mo nasabi?” 
“Para ma-afford mo na magkaroon ng condo unit 

dito. Saka ‘yung kotse mo.”
“Masipag lang ako,” aniya. Lumabi lang ito at 

naunang lumabas ng elevator nang huminto sila sa 
twentieth floor.

Nang buksan ni Sebastian ang pinto ay kumunot 
ang noo ng dalaga. 

“Bakit bakante pa ito?” tanong nito habang iginagala 
ang paningin sa loob ng unit. 

“Wala akong gaanong time kaya hindi ko pa 
naaasikaso. By the way, this is where I want you to 
paint the mural.” Tinapik niya ang dingding na katapat 
ng bar. “Ang isa ay sa wall ng kuwarto ko.”

Umangat ang kilay ni Monette. “Paano kung hindi 
ko tanggapin ang trabaho?”

“Hahanap ako ng ibang painter,” kaswal na sagot 
niya. Wala siyang balak na sabihin dito na kapag 
tumanggi ito ay magpapa-wall to wall carpeting na lang 
siya. 

Nilibot muna nito ang buong unit bago nagdesisyon.
“Magsisimula ako ng Monday morning. Ililista ko 

ang gagamiting pintura at lahat ng mga kakailanganin 
kong gamit. Gusto ko pagdating ko, lahat ng gamit 
ay narito na,” pahayag nito. “Siyanga pala,” at 
nagbababalang itinaas ang hintuturo, “ayokong 
naiistorbo ako kapag oras ng trabaho. Off-limits ang 
condo mo habang narito ako.”

“No problem. Maglalagay pa ako ng ‘do not disturb’ 
sign sa doorknob.” Inilahad ni Sebastian ang kanang 
kamay. “So is it a deal?”

Tinanggap nito ang kamay niya. “Deal.”

q
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Sabado ay ini-sketch ni Monette ang naisip na 

disenyo. Linggo nang i-fax niya iyon sa opisina ni 
Sebastian. Tumawag ito para ipaalam na approved ang 
ideya niya at para sabihing nakahanda na ang lahat 
ng gamit na kailangan niya sa pagpipinta ng mural sa 
condo unit nito. 

“Ititigil mo na ba ang pagsusulat mo?” tanong 
ni Aling Celing nang sabihin niya sa mag-asawa na 
magtatrabaho siya kay Sebastian. 

“Pansamantala lang ho, Nana Celing. Itutuloy ko din 
iyon pagkatapos ng trabahong ito.” 

Hindi niya masabi ang tungkol sa publisher dahil 
kahit siya ay hindi sigurado kung tototohanin ba ng 
binata ang alok nito. 

“Napakabuti naman ng batang iyon. Tingnan mo at 
binigyan ka pa ng trabaho,” nakangiting sabi ni Mang 
Willie.  

“Oo nga ho. May panggastos na tayo,” biro niya. 
Kung tutuusin ay hindi naman sila maghihirap kahit 
na hindi siya magtrabaho. Nakapagpundar ng lupa 
sa Mindoro ang kanyang ama noong nabubuhay pa 
ito. Pinasasakahan nila iyon. Mayroon din silang mga 
paupahang bahay sa Cavite. 

Kaya malakas ang loob ni Monette na tumigil sa 
pagtuturo ay dahil alam niyang hindi sila gigipitin. 

Lunes ng umaga nang sunduin siya ni Sebastian sa 
bahay niya. 

“Pinuno ko ng pagkain ‘yung ref,” anito habang 
pasakay sila ng kotse. “P’wede kang magluto kapag 
nagugutom ka o magpa-deliver ka na lang kung gusto 
mo.”

“Okay, don’t worry. Kaya ko na’ng sarili ko.”
“Kailan ko makukuha ang manuscript mo?”
“Seryoso ka ba talaga?” nagdududang tanong niya. 
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“Hindi mo naman ako kailangang suhulan, eh.”

“Hindi suhol iyon. Kasama iyon sa package. Nasaan 
na?”

Bumalik siya sa loob ng bahay para kunin ang 
isang manuscript na naka-folder. Nang abutin iyon ni 
Sebastian ay napakagat-labi siya. 

Idinaan lang siya nito sa condo unit at umalis na. 

x
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’yung bababa ng Ortigas, bumaba na! Bilis! 
Bilis!” sigaw ng konduktor na panay ang tingin 
sa labas, tinitiyak na walang traffic enforcer.

Madaling-araw na nang huminto ang 
kakarag-karag na provincial bus, bagaman bawal, sa 
tapat ng Robinson’s Galleria. Niluwa niyon si Dindin. 
Nakasimpleng maong, t-shirt at rubber shoes lamang 
siya. Mabuti nang walang nakakakilala sa kanya. 

Kung minsan kasi ay nananaginip siya na 
binabalikan siya ng mga lumigpit sa kanyang mga 
magulang na aktibista. In-ambush ang mga ito sa New 
York labindalawang taon na ang nakakaraan.

Walang direksyon na nagpalakad-lakad siya. 
Pagod at kulang sa tulog, ngayon ay kumakalam na 
rin ang sikmura niya. Nahihilo na siya sa katitingin sa 
nagtataasang mga gusali. 

“In God We Trust,” basa niya sa neon light na nasa 
tuktok ng isang gusali. Iniisip niya kung simbahan kaya 
ang nasa tuktok. 

Naroon kaya si Father McLaine? Kailangang makuha 

“O,
q1
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niya kaagad ang kanyang hinahanap na violin. Sabi ng 
sacristan mayor sa San Antonio Chapel sa Camarines 
Sur, isang Father McLaine daw ang nakakita noon, 
dinampot iyon at nagsasasayaw habang sumisigaw ng 
‘It’s a miracle! It’s a miracle!’

At lumuwas na raw ang pari ng Maynila. Kaya nga 
siya narito ngayon.

Mariing itinapak ni Dindin ang mga paa sa 
sementadong bangketa para maniwala siya nang 
tuluyan. 

“Ito na nga ang Maynila,” bulong niya sa sarili. 
Ibang-iba ang Maynila sa Camarines Sur kung saan siya 
lumaki.

Kapag nakuha ko na ang biyolin, tutugtog ako sa 
harapan ng mga gusaling iyan. Maraming maghahagis ng 
barya sa akin, tiyak, naisip pa niya. Nangilid ang luha 
sa kanyang mga mata. 

Di na ako babalik sa mansion ninyo, Señorita Cecilia. 
Kasi po, simula nang mailibing kayo, Cinderella na ang 
tawag sa akin ng mga balik-bayan ninyong pamangkin. 
Suminghot siya. 

Sabi ni Millie, kuskusan ko raw ang mga nilulumot 
na gargoyle sa bubong ng mansion. Suminghot ulit siya. 
Takot po akong mahulog. At saka, ayoko pong maging si 
Cinderella. Gusto ko po maging biyolinista. 

Sa direksyon ng mga delivery vans pumihit ang 
kanyang mga paa. Nilapitan niya ang isang mama na 
nakatayo malapit doon na tila nag-aabang ng bus.

“Manong, Manong, saan po ba ang pinakamalapit 
na—”  

“Ooy, tabi, tabi, tabi! Oops!”       
Tinangka ni Dindin na umilag pero huli na. 

Tumilapon sa kanya ang ilang mabibigat na tray ng 
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doughnuts.

“Sinabi na kasing tumabi, Miss,” sabi ng delivery 
boy na kakamot-kamot sa ulo. Tila hindi naman ito 
galit, tila pa nga naawa sa kanya. Tinulungan siya 
nitong bumangon.

“S-sorry. H-hindi ko sinasadya.” Umiikot ang 
kanyang paningin. Bago tuluyang matumba muli ay 
napahawak siya sa unang bagay na kanyang nakita.

Nakabibingi ang tunog ng bagay na tila nabasag.
“Oh shit!” sigaw ng isang lalaki.
Sumubsob ang mukha at ulo ni Dindin sa kung 

anumang bagay na nahawakan niya. Bago pa man 
maisip ang state of calamity na napasok niya, ay 
dumilim na ang kanyang paningin.

q
“How’s the damned thing?” anang isang marahas na 

boses. 
Naririnig iyon ni Dindin pero tila may nakapatong 

sa talukap ng mga mata niya na hindi niya magawang 
imulat ang mga iyon.

“Shh. She’s regaining consciousness. Cool ka lang. 
Maybe she’s hungry, tired, and a bit dehydrated kaya 
nag-collapse. Give her soup and she’ll be okay,” sagot ng 
isa pang tinig-lalaki na hula niya ay nasa tabi lamang 
niya. 

Nararamdaman niyang may nilapat-lapat ito sa 
dibdib niya. Malamig. Stethoscope marahil. 

Kapag dinadala siya ni Señorita Cecilia sa doctor 
noon ay ganoon ang ipinapatong sa kanyang dibdib. 
Ayaw niyang dumilat para tingnan iyon. Kunsabagay, 
pakiramdam ni Dindin ay ligtas naman na siya. 
Mahinahon ang boses ng lalaki. Nasamyo pa niya ang 
men’s cologne na gamit nito.
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“She’s okay now,” anito.
Nararamdaman niyang may kausap ito na tila galit. 

At siya ang pinag-uusapan. Nakalabas na ang dalawa ay 
naririnig pa rin niya ang tikhim ng kausap nito. Narinig 
din niya ang salitang ‘probinsiyana’ pagkatapos ay 
naghalakhakan. Ang mga animal!

“Aray!” daing ni Dindin, sabay hawak sa ulo. Tila 
mabibiyak iyon na parang nasagasaang pakwan. 
Pinakiramdaman niya ang mukha. Napasinghap siya 
nang masagi ng mga daliri ang ilong. Natuklap yata ang 
balat niyon. Ganoon din ang kanyang mga pisngi. May 
benda pa sa kanyang noo.

Inunat-unat niya ang mga kamay. Binilang ang 
mga daliri, hinipo ang pulsuhan, saka huminga 
nang malalim. Kahit maging kasimpangit siya ni 
Kampanerang Kuba, wala siyang pakialam. Huwag lang 
malaspag ang kanyang mga kamay. Bata pa lamang, 
alam niyang nasa mga kamay niya ang kanyang 
kinabukasan. 

Dahan-dahan niyang iginala ang paningin sa 
paligid. Puti ang kurtinang nakahawi. Bukas ang 
bintana at may sumisilip na pulang rosas sa silid mula 
sa hardin. Bahay iyon at hindi ospital, tulad ng una 
niyang inakala.  

‘Berlin Philharmonic Orchestra’ ang nakasulat 
sa pabalat ng isang librong may kalakihan. Naroon 
iyon sa bookshelf, kung saan matagal na napako ang 
kanyang paningin. Sa ibaba niyon ay may mesitang 
mabigat, katulad ng mga antigong mesita sa mansion 
ng aristokratang si Señorita Cecilia. May nakapatong 
na kristal na pitsel doon at isang baso. Kitang-kita 
ni Dindin ang tubig, kumikislap sa sinag ng araw na 
tumatama roon. Nakaramdam siya ng matinding uhaw. 
Dahan-dahan siyang bumangon para uminom sana.
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Lumunok siya at natigilan. Mukha ng kanyang 

gurong si Cecilia ang sumagi sa kanyang balintataw. 
Nagpaparamdam yata ito dahil sa nawala niyang 
instrumento na binigay nito sa kanya.

Pagkaalala sa biyolin na hinahanap, pinilit niyang 
bumangon. 

“Salamat na lang kung sino ka mang kumupkop sa 
akin, pero, kailangan ko nang umalis,” bulong niya.  

Kagabi, ang suwerte-suwerte niya. Napakiusapan 
niya ang konduktor ng bus na bigyan siya ng discount. 
Pumayag naman. Ngayon, pakiramdam niya ay wala na 
siyang pag-asa. Wala siya ni isang kusing dahil nasa 
maleta niya ang kaunting perang naipon niya, at ewan 
kung nasaan iyon. May benda pa siya sa ulo. Ni hindi 
niya alam kung nasaan ang kanyang sapatos. 

Sinipat-sipat ni Dindin ang silid. Nakinig kung ano 
ang nasa labas ng pinto. Pagaspas ng dahong nilalaro 
ng hangin ang kanyang narinig at hindi iyon galing sa 
kabilang pinto. Maingat niyang inakyat ang bintana at 
tumalon kahit na dumadaing sa sakit ang kanyang ulo. 

“Aray... Araykup—” Dagli niyang tinakpan ang bibig. 
Napaluha siya sa pagkirot ng ulo at dahil sa kung anong 
natapakan niya at bumaon sa talampakan niya.  

 Saka naman bumukas ang pinto ng kuwarto at 
iniluwa noon ang isang lalaki. Nang rumehistro sa isip 
nito ang tinatangka niyang gawin, nagsalubong ang mga 
kilay nito. He looked savage.

“Gising ka na pala.” Nakahalukipkip ang mga braso 
nito. “At may balak ka pang tumakas, after what you’ve 
done?” 

Hindi makakilos si Dindin sa kanyang kinalalagyan. 
Mabilis na lumapit ang lalaki sa bintana. Nanlaki ang 
mga mata ng dalaga. Sa isang iglap ay hawak na siya ng 
lalaki sa magkabilang kili-kili at kinarga siya pabalik sa 
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loob ng kuwarto, animo bata. 

“Kumain ka muna ng sopas saka tayo mag-usap,” 
anito. Ibinaba siya nito sa gitna ng silid, pagkatapos 
ay halos kinaladkad siya palabas. Paika-ika siyang 
sumunod. Nakita niya bumakas ang dugo sa sahig mula 
sa kanyang mga paa. Masakit din kapag iniiaapak niya 
iyon. Malamang may tinik siyang natapakan. 

Pinaupo siya ng lalaki sa isang silya. Sa harap 
niya ay isang malaking mangkok ng sopas. Naupo ito 
kaharap niya pero wala siyang balak na salubungin ang 
tingin nito. Nahihiya siya at natatakot dahil sa kung 
anumang nagawa niya rito—kung anuman iyon. Ang 
huli niyang naalala ay may nabasag yata siya. Pag-aaari 
iyon malamang ng lalaking ito na ang mga titig ay tila 
bumabaon sa kanyang laman.

“Sumubo ka na.” Maragsa ang tinig nito, animo 
mabagsik na ungol ng leon. 

Nanginginig ang mga kamay na sumunod si Dindin. 
Bahagya niyang sinulyapan ito saka napaubo. Yikes! 
Balbas-sarado!

Kumain siya nang pilit. Walang lasa ang sopas na 
inihanda ng lalaki sa kanya pero naisip niyang mabuti 
nang magkunwari siyang nagustuhan niya iyon. Baka 
kung ano pa ang gawin ng mama sa kanya kapag 
umangal siya.

Sa kanyang pagkadismaya, nagpakawala ang 
kanyang tiyan ng isang malakas na dighay na hindi niya 
napigil. Napakagat-labi siya sa hiya.

“Mag-usap tayo,” sabi ng lalaki. Sumenyas ito na 
sumunod siya sa salas. Paika-ika siyang naglakad, pigil 
na pigil ang pagdaing. 

Sana may mangyari. Kahit na ano. Basta huwag 
lamang siyang harapin at kausapin ng mamang ito. 
Sana bumagsak ang eleganteng bentilador sa kisame. 
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Mabigat iyon dahil gawa sa kahoy ang mga pakpak at 
may chandelier pang kasama. Maaari siyang mawalan 
ng malay kung saka-sakali, o kaya mabagok ang lalaki 
kung ito ang babagsakan niyon. 

Saglit na pumanaog ito sa isang bahagi ng bahay 
habang nananalangin si Dindin na lumindol kaya.

Nang muli itong magpakita, may dala-dalang na 
itong first aid kit.

“Ipatong mo’ng mga paa mo.” Itinuro nito ang 
sariling kandungan. Nagsimula itong maglabas ng 
alcohol, iodine tincture at bulak. 

Nanlaki ang mga mata ni Dindin. Sigurado ba ang 
mamang ito sa gagawin nito? Matagal marahil siyang 
nakatulala dahil ito pa ang padabog na dumaklot sa 
kanyang mga paa at ipinatong iyon sa hitang nababalot 
ng kupas na pantalong maong na may punit sa bandang 
tuhod. Sinimulan nitong linisin ang kanyang sugat. 

“Sa uulitin, ayokong umaalis ka sa pamamahay ko 
nang walang paalam,” panimula nito, sabay hugot ng 
bulak sa lalagyan. “Huwag na huwag mong susubukang 
lumayas nang hindi nakakapagbayad dahil hahanapin 
kita kahit saan.”

Napaigtad si Dindin. Hindi niya malaman kung dahil 
sa hapdi ng alcohol o dahil sa singhal ng lalaki. Pinigil 
niya ang imboluntaryong paggalaw ng kanyang mga 
binti nang binubunot nito ang ilang tinik ng rosas na 
bumaon sa kanyang laman, sa pamamagitan ng tiyani.

“Ano’ng pangalan mo?” untag nito.
“D-Dindin ho.”
“Dindin? Nagsisinungaling ka ba?”
“H-hindi ho.”
“Verdinni Alto ang nakalagay sa maleta mo. Ninakaw 

mo ’yun?”
“T-tunay na pangalan ko iyon.” Pinigil niyang 
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mapapiyok.

“Alam mo ba kung ano ang ginawa mo sa cello na 
dini-deliver ko kanina?” tanong nito. Kumunot ang noo 
ni Dindin na waring nagtatanong.

“Nagmamaang-mangan ka ba? O hindi mo alam 
dahil talagang may katangahan ka?” hamon ng lalaki.

“D-di ko sinasadyang matapunan ng mga 
doughnuts. Umilag ako. B-bumangga ako sa isang… 
isang muwebles. Tapos dumilim ho ang paningin ko.” 

“Bulag ka bang talaga? Muwebles!” Namumula na 
ito sa galit. “Cello ang binangga at binasag mo. Alam mo 
ba kung ano ang hitsura ng cello?” sikmat nito, sabay 
yugyog sa kanyang balikat. “Alam mo ba?”

“Oo, oho... alam ko ho.” Inilagay niya ang mga 
kamay sa magkabilang tainga at ipinikit ang kanyang 
mga mata. Ibinaba ng lalaki ang mga kamay at tumiklop 
na parang lantang gulay si Dindin. 

x
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alahating milyong piso. Di ka aalis sa paningin ko 
hangga’t di mo nababayaran iyon,” mariing sabi 
ng Mamang Leon. 

Nanginginig na tumangu-tango si Dindin. 
Nang umalis ang lalaki sa harapan, niyakap niya 

ang kanyang mga tuhod para pigilin ang panginginig 
ng mga kalamnan. Sinubukan niyang huminga nang 
malalalim.

“This will calm you down. You’re shaking.” Iniabot 
sa kanya ng lalaki ang isang kutsarita na may lamang 
gamot.

“Drink.” 
Kinuha niya ang kutsarita. Muntik nang matapon 

ang gamot dahil sa panginginig, kaya hinawakan nito 
ang kanyang kamay. Ginabayan nito ang kutsaritang 
isusubo niya.

“Are you scared of me?” tanong nito. Hindi siya 
handa sa tanong na iyon, hindi siya nakasagot. “Hindi 
ako nangangain ng tao.”

Nagawa niyang ngumiti nang matipid.

“K
q2
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Dumantay ang mga daliri nito sa benda ni Dindin sa 

noo. Nahintakutang inilayo niya ang kanyang sarili sa 
lalaki.

“At hindi rin ako ganoon; kung iniisip mo ang naiisip 
ko.”

Kinagat niya ang kanyang labi.
“Are you scared of me? Tell me honestly.”
Tumango siya. Humugot ng hininga ang lalaki at 

saka siya iniwan sa salas.

q
Inilibot ni Dindin ang paningin sa loob ng 

kabahayan. Puti ang kulay ng pintura sa dingding. 
Bughaw lamang ang ibang kulay na litaw na litaw. 
Napakasimple ng ayos niyon. Ang mga bintana ay 
walang grills at ang tanging namamagitan sa maayos 
na loob at sa mayabong na hardin sa labas ay mga 
puting kurtina lamang. Pinahihintulutan ng mga ito na 
pumasok ang banayad na liwanag. 

Ang mga upuang kahoy ay mabibigat at payak 
ang pagkagawa. Ang sofa ay mayroong kutson na 
nababalutan ng puting tela. Nakita na niya sa isang 
magazine ang ganitong uri ng bahay. Karaniwang 
tanawin ito sa mga bulubundukin at mabangin na 
lugar sa Milos, Greece. Malimit na nakaharap ang 
ganitong mga bahay sa dagat. Suwerte raw kasi, ayon 
sa paniniwala ng mga Griyego. Pero itong bahay na ito, 
wala namang dagat sa harapan. Baka nga malas ang 
lalaking nakatira rito. At malas din siya.  

Paglilinisin si Dindin ng lalaking ito sa buong 
kabahayan. Napakagat-labi siya nang maalala iyon. Si 
Señorita Cecilia ay ingat na ingat sa mga kamay niya. 
Sa bawat araw na ginawa ng Diyos ay limang oras na 
pag-eensayo sa pagtugtog ng biyolin ang ginagawa nila. 
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Hindi siya nito pinahahawak ng mabibigat na gawain. 

Pero ano ba naman ang maipapambayad niya sa 
nabasag na cello? Wala pang limangdaan piso ang baong 
pera niya. Siyempre, aalilain siya ng Mamang Leon. 
Habampanahon kaya ang pagbabayad ng kalahating 
milyon? 

“Verdinni…”
Napatalon siya nang tawagin siya ng lalaki. 

‘Verdinni’ ang itinawag nito sa halip na ang palayaw 
niya.   

“Isuot mo ito at sumama ka sa akin,” utos nito, 
sabay hagis ng isang pares ng tsinelas. Sumunod uli 
siya. “Ito ang mga silid. Limang pinto lahat-lahat iyan.” 

Sa dulo ng pasilyo, sa bandang timog, ay may banyo 
at palikuran. Binuksan ng lalaki ang paliguan. Puti ang 
kulay niyon. 

Mahirap linisin, tantya ni Verdinni. May bathtub pa. 
Gayunpaman, nagustuhan niya ang amoy-lemon niyon. 

“At ito ang kusina.”
Binuksan nito lahat ng cabinet, pati refrigerator na 

dalawa ang pinto. Puno iyon ng pagkain. Puwede nang 
maghanda sa isang bahay-ampunan ang lalaki sa dami 
ng pagkaing nakaimbak doon.

“Marunong ka bang magluto?”
“Oho. Namasukan ho akong katulong sa probinsya.” 
Kalahating totoo, kalahating kasinungalingan iyon. 

Dahil wala namang hininging kabayaran si Señorita 
Cecilia sa pagtira niya sa mansion at sa pagtuturo nito 
sa kanya, siya ang nagpupumilit na kahit sa anong 
paraan ay makatulong sa mga gawaing-bahay, lalo na 
sa kusina. Naalala niya ang mga muffins at bibingka 
at iba’t ibang klaseng spaghetti na niluluto nila ng 
matandang babae. 
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Tinuruan din siya nito kung paano dapat ayusin ang 

tasa, tinidor, kutsara, kutsilyo, plato, platito sa mesa.
Dinala siya ng lalaki sa bandang likod ng bahay 

kung saan siya puwedeng magsampay ng damit. 
Sinamantala naman ni Verdinni ang pagkakataon na 
iyon para igala ang paningin sa malawak na bakuran. 
Maraming bougainvillea at mga rosas na namumulaklak 
pero napakagulo ng mga iyon. Halos ay sinasakal na ng 
mga damo ang buong paligid.

“Mayroong namumugad na ahas diyan sa ilalim ng 
mga kawayan, kaya mag-iingat ka kapag hinawakan 
mo iyan,” bilin nito, sabay tingin sa kanya. Marahil ay 
nabasa nito ang iniisip niyang paghahanap ng labasan 
sa bakuran para makatakas na muli kaya ngayon ay 
tinatakot siya.

Muli silang pumasok sa kabahayan at dinala sa 
isang silid. “Ito ang shop ko. Wala kang gagalawing mga 
bagay rito, pero kailangang alisan mo ng alikabok araw-
araw ang mga iyan. Walisan mo ang sahig bago ako 
pumarito.” Parang hari ito kung mag-utos, hindi niya ito 
masusuway. Baka mamaya, lapain na lamang siya ng 
lalaking ito na mukhang leon.

Pumasok sila sa silid na iyon na amoy-barnis at 
tuyong kahoy. Malamlam at medyo ginintuan ang 
liwanag na pumapasok sa silid na iyon. Nagkalat ang 
kusot at kahoy sa sahig. Maraming pira-pirasong 
kahoy na nakasabit sa dingding. Ang iba naman ay 
nakasalansan. Hugis biyolin at cello ang mga ito. 

May ilang makinarya sa silid na iyon. Ang isang 
makina ay tila lagaring ang mga ngipin ay maliliit. 
Ang isa naman ay may dalawang mabigat na tablang 
metal. May nakaipit na sirang biyolin doon, para itong 
sandwich. 

Mayroon ding mesa na may dalawang maliwanag 
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na study lamps. Nakaayos sa mesang ito ang iba’t ibang 
maliliit at matatalim na pait na parang mga sundalong 
naghahanda sa Balikatan Drill. Sa isang mesang 
mahaba, nakahanay ang halos patapos nang mga 
biyolin at cello. Kulang na lang sa mga ito ang barnis. 

Saglit na tumigil ang lalaki nang mapansing 
lumiwanag ang kanyang mga mata. Napatitig ito sa 
kanya nang buong ingat niyang hinipo ang isang 
nakasabit na biyolin. Napaso si Verdinni ng mga mata 
nito kaya bigla niya ring hinila ang kanyang kamay 
palayo sa instrumento.

“Magsimula ka nang magtrabaho,” utos nito sa 
maragsang tinig at tinalikuran siya.

“Ano ang dapat kong—” 
Nakatalikod sa pinto ang lalaki at ngayon lang niya 

napansin ang malapad na balikat nito. Bakat ang mga 
kalamnan nito sa suot na manipis na t-shirt. 

“Mamang Le—Mister, eh, ano ho ang dapat kong 
gawin?”

Tumigil ito sa paglakad at nilingon siya. Tiim ang 
bagang nito. Sinasaksak siya nito ng matatalim na 
tingin. Para na rin siyang nasakmal nang sumigaw ito.

“Get out! Go to the kitchen!”
Bago pa siya malapa ay kumaripas na siya ng 

takbo. Napahikbi na lang si Verdinni. Hindi siya sanay 
na binubulyawan. Kahit na istrikto si Señorita Cecilia, 
hindi ito naninigaw na parang Bulkang Mayon ang 
bumbunan. 

Humihikbi man, nagsimula siya sa mga kailangang 
gawin. Tiningnan niya ang cupboard na punumpuno 
ng beans at iba’t ibang kulay ng harina. Ang mga ito ay 
nakalagay sa naglalakihang garapon. Mayroon ding mga 
de-latang sauce, iba’t ibang herbs, patatas, at kamote. 

Ang refrigerator na double-door ay punung-puno 
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rin ng laman. Ang stove ay moderno; may oven pa. 
Kumakalam na ang kanyang sikmura. Pasado ikalima 
na ng hapon. Kailangang maghanda na siya ng 
hapunan… kung ayaw niyang siya ang gawing hapunan 
ng Mamang Leon…

Naisipan niyang magluto na lamang ng pinakbet. 
Pero wala siyang makitang kalabasa, sitaw, at alamang. 
At wala rin siyang makitang bigas. Makalipas ang 
sampung minutong pag-iisip ay nakarinig siya ng 
tikhim. Ang leon! Maghahapunan na yata. 

Katapusan ko na. Diyos ko po, tulungan Ninyo ako. 
Tutugtog ako ng biyolin sa simbahan buong buhay ko, 
iligtas N’yo lang po ako sa halimaw na ito.

Wala naman itong sinabi, sa halip ay nagtuluy-
tuloy ito paakyat sa ikalawang palapag ng bahay. Nang 
marinig niya ang lagaslas ng tubig mula sa banyo, 
nakahinga siya nang maluwag. Maliligo ito at may oras 
pa siyang magluto. 

Dagling kumuha si Dindin ng isang malaking pizza 
dough sa freezer. Ganoon ang nakita niya sa Good 
Housekeeping Magazines na dala ng mga pamangkin ni 
Señorita mula sa Amerika. Nagbukas siya ng de-latang 
tomato sauce, kumuha ng keso, bell pepper, salami, pati 
talong. 

Bahala na. Nagmamadali niyang inihanda ang mga 
iyon. Ipinatong niya ang sangkap sa pizza dough at 
mabilis na inilagak ito sa mainit na oven.

Nang masilip ang papalubog na araw sa bintana 
ay binuksan niya ang ilaw. Chandelier ang umilaw sa 
kusina. Ginintuan at banayad ang liwanag niyon kaya 
hindi masakit sa mata. Habang niluluto ang pizza ay 
hinanda naman niya ang natirang sopas. Nilagyan niya 
ng ibang sahog iyon at dinagdagan ng asin saka ininit. 
May lasa na iyon ngayon, di tulad ng pinahigop sa 
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kanya nito kanina.

Naisipan din niyang gumawa ng salad mula sa 
lechugas. Matapos mahalungkat ang table napkins at 
mabibigat na pinggan, inihanda niya ang mesa—good for 
one. Sa kusina na lamang siya kakain.

Samantala habang hinihintay ang pizza, may 
kakaibang kapayapaan siyang naramdaman nang mga 
sandaling iyon. Pinunasan niya ang salamin ng bintana 
sa itaas ng lababo at matagal na nagmasid sa labas. 

Kulay pula at lila ang langit. Papalubog na ang 
araw. Iba ang kanyang pakiramdam kapag ganoon ang 
tanawin. Iyon bang parang nabunutan siya ng tinik sa 
dibdib. Na ang mga problema ay naglaho na tila nalusaw 
na usok.

Isang banayad na hangin ang umihip sa kanyang 
tainga. Mainit-init iyon. Gusto niya ang naaamoy na 
musk at pine... at hindi iyon galing sa niluluto niya.

Sadyang di siya kumilos pero nanlaki ang kanyang 
mga mata. Ang leon, mismong nasa likod niya. Inaamoy 
ba siya nito bilang hapunan? 

Tila may boltahe ng kuryente na lumatay sa kanya, 
mula sa tainga hanggang sa talampakan. 

“Di mo ’ko sinasagot. Sabi ko, luto na ba ang pizza?” 
untag nito na parang nagbuhos ng ice-water sa likod 
niya. Napatalon si Dindin sa bagong sensasyon.

“H-ho? Y-yes, Sir.” 
Nang maihanda nang maayos ang hapunan sa 

ibabaw ng antigong mesa ay dali-dali siyang umeskapo. 
Iyon nga lang, bago pa niya iyon nagawa ay nahagip siya 
nito sa braso.

“You will eat here,” mariing saad nito, sabay turo 
sa katapat na upuan. Takot siyang salungatin ito kaya 
sumunod siya. Nakita niyang bumakat ang kamay nito 
sa braso niya. 
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Sa isang iglap ay may dala na itong table napkin, 

tinidor, kutsara, bowl at pinggan. Iniayos ng lalaki ang 
mga iyon sa harapan niya. 

“T-thank you,” mahinang sabi ni Verdinni. Para 
siyang may harina sa bibig.

Pasimple niyang pinagmasdan ang lalaki habang 
nakayuko ito at kumakain. Balbas-sarado ito, pero 
makinis ang mukha. May katangusan ang ilong, manipis 
ang mga labi.   

Iniangat nito ang ulo at bigla siyang lumingon 
pakanan, kunwa ay sinusuri ang gilid ng mesa. 

“Tell me about yourself, Verdinni. Where you came 
from, where you studied, and if you know where your 
name came from.” Marahan na ang boses nito ngayon, 
hindi katulad kanina. 

Hindi siya sigurado kung bunga lang iyon ng 
imahinasyon niya, pero tila tumayo ang balahibo 
niya nang banggitin nito ang pangalan niya. Parang 
napakagandang pangalan niyon nang iusal nito.

“L-lumaki po ako sa Goa, sa Camarines Sur. Siyam 
na taong gulang pa lang ako nang mamatay ang mga 
magulang ko,” nakatungo ang ulong tugon niya. Hindi 
niya sinabing marunong siyang magsalita at magsulat 
ng English at Spanish sa pagtitiyaga na rin ng kanyang 
gurong si Señorita Cecilia.  

“Verdinni... Do you know where your name came 
from?”  

Alam niyang hango iyon sa pangalan ng isang 
violinist at composer—si Giuseppe Verdi. Pero alinlangan 
siyang sabihin dito ang totoo. 

“S-sa pangalan ng mga magulang ko ho. Vera ang 
pangalan ng nanay ko at, at Di… D-Dinnis naman ang 
pangalan ng tatay ko.” Pagkasabi niyon, kinagat niya 
ang sariling labi.
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“Dinnis?” Kumunot ang noo ng lalaki. “I’ve never 

heard of a man named ‘Dinnis’.”
“T-totoo ho ’yun. Eh, ba’t kapag tinatawag siya ng 

kumpare niya, ang sabi, ‘Dinnis! Dinnis! Ay, dimunyu, 
binaha an paruy ko! Pwidi maghuram singkwinta?’ ”

Tumangu-tango ang lalaki habang tini-tinidor ang 
salad. Kaya lang naniningkit pa rin ang mga mata nito 
na tila ayaw maniwala.

“Ano ang ikinamatay ng mga magulang mo?” 
“C-crash, er, aksidente ho. Habang nasa biyahe 

sila—nasa highway,” pagsisinungaling niya. 
Ayaw niyang may makaalam na anak siya ng 

magagaling na musikero at aktibistang in-ambush sa 
New York ng isang hired killer. Puwedeng hinahabol 
din siya ng mga pumatay sa mga ito at mahirap nang 
magtiwala. 

“I was just curious.” Bumuntong-hininga ang lalaki. 
“Your surname is Alto. Maybe you are related to Miguel 
and Eliza Alto. Do you know them?”

Sina Mama at Papa! 
Ganoon ba kasikat ang mga magulang niya na kilala 

ang mga iyon ng lalaking ito? 
“H-hindi ho. B-baka kaapelyido lang namin. Saan ba 

sila nakatira?” kaswal niyang tanong.
“They lived here in Manila. They were very good 

musicians. Maybe they died about the same time your 
parents died,” anang lalaki na nakatanaw sa malayo.

Diyos ko po! Sindikato ito. 
Walang duda. Ganoon nga ang mga kriminal—

balbas-sarado, kunwa-kunwari pang gumagawa ng cello 
at biyolin. Kung hindi ay bakit alam na alam nito ang 
tungkol sa mga magulang niya? 

Ano ba itong napasukan niya? Paano niya ito 
matatakasan? Baka bukas nang umaga ay makita na 
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lamang na lulutang-lutang ang katawan niya sa Manila 
Bay… 

Ang maikling katahimikan ay napukaw nang 
mag-ring ang telepono. Napatalon sa gulat si Verdinni. 
Tumayo ang lalaki saka nagtungo sa salas matapos 
itabi ang kutsilyo at tinidor. Ibig sabihin, tapos na itong 
kumain.

“Yumingco here. Yes, good evening, Mr. Zhang… 
I…” Sandaling pinakinggan nito ang kausap. “I see. I’ll 
deliver her right away.” Tumawa pa ito nang bahagya. 
“Okay, tomorrow morning, Mr. Zhang.” Ibinaba na nito 
ang telepono. 

Dinig na dinig iyon ni Dindin. “I’ll deliver her right 
away…”

At na-imagine na niya ang sariling nakagapos at 
may nakataling panyo sa bibig at dini-deliver kay Mr. 
Zhang.

Nagkunwari siyang abala sa pagliligpit ng 
pinagkainan, kahit kumakabog sa kaba ang dibdib 
niya. Habang naghuhugas ng pinggan ay kung anu-ano 
ang iniisip ni Verdinni. Unang-una na kung paano siya 
tatakas mamaya, kapag tulog na ito.

x



122 Music of My Heart

atakas si Dindin ngayon. Ngayon, habang walang 
buwan ang gabi. Habang madilim at tahimik ang 
kapaligiran. 

Ilang kilometro kaya ang layo ng bakuran sa 
highway? tanong ni Dindin sa sarili. Sa katahimikan 
ay may naririnig siyang mahinang ingay ng sasakyang 
dumadaan. Pero parang napakalayo ng mga iyon. Ah, 
bahala na. Ang mahalaga ay makaalis siya sa bahay na 
iyon ngayong gabi.

Dahan-dahang bumangon si Verdinni. Nakabihis na 
siya. Handa na rin ang kanyang maleta na natagpuan 
niya kasama ng kanyang sapatos sa likod ng pinto. 
Naroon pa rin ang baryang pera niya. 

Bahagya siyang napangiwi nang isuot ang sapatos. 
Mahapdi pa rin ang mga sugat sa kanyang talampakan.

Buti na lang at sa guest room siya pinatulog ng 
lalaki. Iyon lang ang silid-tulugang nasa first floor ng 
bahay. Sa labas, maingay ang pagaspas ng mga dahon 
ng kawayan. Malamig ang hangin at medyo malakas 
na tila uulan anumang oras. Lumilipad-lipad ang mga 

T
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kurtina na para bang malalantik na kamay. Nanginig 
siya nang bahagya.

Sa kusina siya balak dumaan. Kanina ay may nakita 
siyang maliit na bakal na tarangkahan. Di ito kitang-
kita dahil natatabunan ng mataas na damo.

Tanging ang tunog lang ng maong niya ang 
maririnig habang tumatawid siya sa masukal na sulok 
ng hardin. Napakadilim ng gabing iyon. Ni isang bituin 
ay wala siyang makita. Sakaling umulan nga, naisip 
niyang mas mabuti na rin iyon. Walang makakaaninag 
sa kanya sa dilim. 

Nang makapa ang bakal na tarangkahan, 
kaagad niya iyong pinihit pero tumunog iyon nang 
napakalakas. Napatigil siya at nakiramdam. Napatalon 
siya at napatili nang biglang kumidlat at sumunod ang 
pagkalakas-lakas na kulog. Dala ng kaunting panic ay 
mabilis niyang pinihit-pihit ang bolt. Lumikha iyon ng 
malalakas na ingay, hindi malayo sa nilalagaring bakal.

Lingid sa kanyang kaalaman, nagising ang lalaki 
sa lakas ng kidlat at kulog. Tumayo ito para sarhan 
sana ang bintana ng silid. At narinig nito ang ingay 
ng tarangkahang binubuksan. At tuluyan na itong 
nagising.

Ngumiti si Verdinni. Yes! Sa wakas ay nabuksan 
niya ang makitid na tarangkahan. Malaya na siya! 
Tumili siya nang makalabas sa bakuran. Pero kawalan 
pala ang sasalo sa pangalawang hakbang niya. Nasalo 
siya ng ilang punong matitinik ang katawan. Sa biglang 
buhos ng ulan ay humapdi ang mga gasgas na nilikha 
niyon sa balat niya. 

Bangin pala ang nasa labas ng bakuran. 
Gayunpaman, hindi nawalan ng pag-asa si Verdinni. 
Puwedeng mababaw lang ito, naisip niya. 
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Umusad siya pababa. Sugatan man ang kanyang 

mga kamay, pilit pa rin siyang kumapit sa mga ugat-
ugat. Kung anu-ano ang tinatapal ng ulan sa kanyang 
mukha. Kung anu-anong ugat din ang kanyang 
kinakapitan. Di sinasadyang nahulog niya ang isang 
sapatos kaya sinunod na rin niya ang isa. Magkikita-
kita na lang sila sa ibaba. 

Mayamaya ay gumuhit ang isang matalim na 
kidlat. Napatili siya. Napakalayo pala niya sa lupa, 
napakalalim ng bangin na iyon! Hindi siya mabubuhay 
kung malaglag siya roon. Ang kanyang mga paa ay 
dinuduyan-duyan ng hangin.

“Verdinni! Verdinni!” Ang boses ng isang lalaki ay 
tinangay ng hangin at pinaglaruan. Ganoon din ang 
ginawa ng hangin sa kanyang mga saklolo.

Napapikit siya. Wala na siyang lakas para umakyat 
pataas. Kapag naman nagpaubaya siya ay pira-piraso 
siyang babagsak. May naaninag siyang liwanag. Hindi 
kidlat iyon.

“Help me. Help me,” bulong ng nangangatal niyang 
mga labi. 

“Hang on!” sabi ng isang boses. At naramdaman 
niya ang basa pero mainit na katawan ang sumalikop sa 
kanya. Inihilig niya ang kanyang mukha sa malapad na 
dibdib. “Open your eyes, dammit!” singhal nito. At dahil 
doon, nakilala niya kung sino ang nagliligtas sa kanya. 
Inilapit nito ang lubid na kinakapitan nito. “Humawak 
ka.” 

Sumunod siya at lalong idinikit ang sarili rito. 
“It’s a stupid way to die, you know!” sigaw nito 

malapit sa tainga niya.
“Don’t shout at me!” sigaw niyang pabalik, habang 

nakalambitin sa tali. Buong-lakas niyang hinila ang 
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sarili pataas. Wala siyang pakialam kung natapakan 
niya ang mukha nito o natadyakan ito. 

Pagapang na narating ni Verdinni ang mataas na 
lupa. Hindi niya alam kung basang damo o buhok niya 
ang nakatakip sa kanyang mukha. Hustong sinulyapan 
niya ang lalaki sa likod nang isang kidlat ang tumama 
sa gilid ng bangin. Parang dinamita sa lakas ang kulog 
na kasunod niyon, nakita pa niya ang usok. Bagay 
na ikinagulat ng lalaki. Nawalan ito ng panimbang at 
napabitiw sa lubid.

“Kumapit ka!” sigaw ni Verdinni sabay dapa at hagip 
sa basang kamay nito. Ang kanyang mga paa ay ini-
hook niya sa mga damo at sa pader sa gilid ng gate. 

Napakabigat ng lalaki. Pakiramdam ng dalaga ay 
mapipigtas ang kanyang mga braso sa bigat nito. Tiim-
bagang niyang hinila ito. Sa isang iglap ay kapwa sila 
tumilapon sa damuhan sa loob ng bakuran. Nadaganan 
siya ng lalaki at nagkatitigan sila. Kung hindi pa 
kumidlat uli, hindi pa sila matatauhan.

Tumayo ito at sumunod siya. Hinawakan siya nito 
sa braso nang muntik na siyang mabuwal. Pakiramdam 
niya ay gulaman na ang kanyang mga binti. 

“H-hindi. Kaya ko na ’to,” aniya na hinawi ang 
bisig na umaalalay sa kanya. Pero bumagsak siya sa 
lupa kaya kulang na lang ay kaladkarin siya ng lalaki 
papasok sa bahay dahil sa inis.

Walang sinuman sa kanila ang umimik. She blindly 
followed him as he guided her upstairs, leaving a trail of 
rainwater behind them. Napadilat si Dindin nang dalhin 
siya nito sa banyo. 

Sa isang iglap, tinalupan nito ang sariling katawan 
ng basang t-shirt at jeans. Hinila siya nito at sabay 
silang tumapat sa shower. Hindi siya makatayo mag-isa 
dahil nanginginig siya, kaya inalalayan siya nito. Hindi 
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niya malaman kung saan itututok ang mga mata para 
hindi makita ang kahubdan nito.

“Put your arms up,” utos ng lalaki. Umiling siya na 
parang batang ayaw maligo. “Put your arms up,” sigaw 
nito.

Awtomatiko niyang itinaas ang mga bisig. Sa ilalim 
ng mainit-init na shower ay walang anumang hinubad 
ng lalaki ang putikang t-shirt at punit-punit na maong 
ni Verdinni. 

Ramdam na ramdam niya ang pag-alis nito sa iba 
pang saplot niya, ang pag-agos ng maligamgam na tubig 
ng shower at ang marahang dampi ng malalapad na 
palad nito habang nililinis ang buo niyang katawan. 
Napapasinghap siya kapag dumarapo ang kamay 
nito sa mga gasgas na likha ng kanyang muntik nang 
pagkahulog. 

Iniangat niya ang kanyang ulo habang sina-
shampoo nito ang kanyang buhok at inaalis ang mga 
sanga at dahon na kumapit doon. 

Natunghayan niya ang mukha nito. He was towering 
over her. There was water dripping from the tip of 
his nose, from his earlobes and from his sexy lashes. 
Nakakapit pa rin siya sa balikat nito. Tila wala siyang 
lakas na tumayong mag-isa. 

Hindi niya alam kung dahil ba iyon sa shock sa 
nangyari kanina, o sa agos ng maligamgam na tubig 
ngayon. Marahil dahil pinapaliguan siya ng isang 
lalaking walang saplot sa katawan!

Ibinaon ni Dindin ang kanyang mukha sa malaki 
at malambot na tuwalyang bumalot sa kanya. Matapos 
magtapis ng makapal na tuwalya sa ibabang bahagi 
ng katawan, binuhat siya nito sa isang slid. Di siya 
nagkamaling isipin na iyon ang kuwarto ng lalaki dahil 
na rin sa musk at pine na amoy niyon. 
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x

Umupo ang lalaki sa kama habang kalong siya. 
Iniupo siya sa kandungan nito na parang bata habang 
tinutuyo ang kanyang katawan at buhok. Nanatili sila 
sa ganoong posisyon nang matagal. Wala pa ring imikan. 
Kabog ng kanila-kanilang mga dibdib ang nagharing 
ingay. 

Nang bahagyang matuyo ang kanyang buhok ay 
iniupo siya nito sa kama at saka sinuotan ng isang 
malaking t-shirt na kinuha nito sa closet. 

Pumasok ito muli sa banyo at nang lumabas ay may 
bitbit na itong first aid kit. Ginamot nito ang mga gasgas 
at hiwa sa kanyang balat. Ganoon din ang ginawa nito 
sa sariling braso at binti. Nang matuyo ang kanyang 
buhok, inihiga siya nito sa kama. Ilang saglit pa ay 
naglakbay na siya sa kawalan…


