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PROLOGUE

She really should be writing now. Importanteng may
matapos siya o ma-accomplish man lang kahit draft.

She’s a two-time winner of the Young Adult Novel
of the Year and a lot was being expected from her.
And she was never lax when it came to writing...
pero ngayon, wala siyang output. This was so not her.

Pero blangko sa kasalukuyan ang isip ni Bobbie.
Siguro dahil puyat siya. Around two a.m. na siya
nakatulog nang nakaraang gabi dahil sa kababasa
ng isang feel-good YA novel. At least, it did make her
feel good—for a while.

Pagkatapos, wala namang ‘body calendar’ na
magsasabi sa kanyang ‘body clock’ na Linggo at
huwag muna siyang gisingin. Kahit naman kasi
freelance writer siya, entitled din siya sa day-off. At
dineklara na niyang rest day ang Linggo.

Pero hayun, alas cuatro pa lamang, gising na
ang kanyang diwa. Nakakainis lang. Kahit ayaw
na niyang mag-isip pa, panay ang replay ng kung
anu-anong eksena sa kanyang utak; making her feel
disappointed, rejected...
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And the songs on her playlist weren’t helping.
It reminded her of how her first love sucked; how
boring her life had been; how pathetic she was being.

So tama nga lang sigurong writer si Bobbie
pagka-graduate niya. Writing is lonely. Writers are
alone. And she was being exactly that—Ilonely and
alone. She would probably be like that till her dying
day. Bagay sa kanya ang ganoong buhay. Kasalanan
niya kaya siya ang magdusa.

She made a gagging sound at how dramatic that
last thought was. Pero agad din siyang napangiti nang
mapait. Siya na lang ding mag-isa ang nagkokomento
sa sarili niyang kabaduyan.

Mabuti pa noon, may kasama siyang malungkot—
may nangungulit, may nagpapasaya. She smiled
bitterly as she felt unpleasantness flood her chest.

In another life, I would make you stay... kanta
ni Katie Perry sa earphones ng dalaga. Parang
nadadamay siya sa regret na siyang tema ng kanta.

Kumunot ang kanyang noo mayamaya nang
maramdamang nag-iinit ang mga mata niya. No, she
refused to think about him. No, no, no.

Inabot ni Bobbie ang cellphone at nag-compose
ng isang tweet para man lang ma-distract siya. Kaso,
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limang minuto na yata ang lumipas ay hindi pa rin
iyon ma-post. Pesteng WiFi, ayaw makipag-cooperate.
Pesteng Internet service provider, hindi ayusin ang
serbisyo sa lugar nila.

Pesteng isip niya, bakit ba ayaw siyang hayaang
makalimot? Peste talaga.

Frustrated na hinagis niya ang cellphone sa
kama.

She was getting too old for things like this; alam
na niya kung saan siya dadalhin ng pag-iisip ng mga
bagay na nangyari na at hindi na niya puwedeng
baguhin. Malulungkot lang siya, patuloy na magiging
unproductive.

Pero buwisit naman kasi! Bakit ba ayaw umalis sa
isip niya ng linsyak na iyon? Kahit saan siya tumingin
sa bahay niya, ang lalaking iyon ang naaalala niya.

Ang magaganda nitong mata na lalong mas
makinang kapag tumatawa, ang matangos na ilong,
ang kunot sa noo, ang nakakahawang tawa, ang
sintonadong pagkanta...

Bobbie sighed. Mali talaga itong ginagawa
niya. Pero nagtuluy-tuloy na ang isip ng dalaga sa
pagbiyahe sa nakaraan. At sa wakas, hinayaan niya
ang sariling isip na mabalot ng alaala. Okay;, fine, for
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this last time, she would be lonely and nostalgic and
regretful. Mamaya na siya babangon at haharapin ang
trabaho at ang tunay na mundo. Mayamaya na lang.

She missed him, at kapag ganitong iniisip niya
ang binata, para na rin niya itong nakasama ulit.

Ito ang munting langit ni Bobbie: when she’s
reliving the memories she had shared with the man
she’d learned to love too much, too soon.
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“Yes. Oo naman, magaling talagang writer si Raissa
Teczon... dati,” mariing sambit ni Greg Richardson,
ang may-ari at general manager ng Bookworm
Publishing. Doon nagtatrabaho bilang junior editor sa
Millennia—ang imprint para sa young adult books—si
Zachary Paez.

Nagme-meeting sila para sa books na ire-release
nila sa Manila International Book Fair na gaganapin
limang buwan mula nang araw na iyon. At nang may
magbanggit na kasamahan niya tungkol kay Raissa,
iyon ang dialogue ng kanyang boss.

“Once upon a time, she was our top-billing writer.
Ngayon, wala na si Raissa. She is practically dead.”
Parang wala lang na nagkibit-balikat pa ang kanyang
boss. “Let’s focus on other writers. I read very good
reviews about Riva’s last book, at maganda rin ’'yung
books nina Donna at Yeng. Sa kanila tayo mag-focus.”

Walang kumibo sa mga kasamahan niya, parang
tahimik na sumasang-ayon. At may nagrerebelde sa
loob ni Zach dahil doon.

Bago pa siya ma-hire sa Bookworm, paborito na
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niya si Raissa. At isa nga ito actually sa mga rason
kung bakit siya nag-apply sa publishing company na
kanyang pinapasukan sa ngayon.

Humugot siya ng malalim na hininga at lakas
ng loob bago nagsalita, “With all due respect, Sir. I
know I'm just a junior editor, but I am a book reader
since I was six, and have been here for almost three
years now. Hindi naman po sa pagmamalaki, pero
kahit po kasi papaano, nalalaman ko na kung may
talent talaga ang isang writer pagkabasa ko sa kahit
isang gawa lang niya.”

Tiningnan si Zach ng kanyang boss na parang
nagtatanong kung ano ang point ng sinasabi niya.

“At hindi po natin puwedeng i-deny ang galing
ni Raissa sa mga previous books niya. At kahit po
medyo iba nga ang kalidad noong huling dalawang
librong sinulat niya, hindi ibig sabihin, hindi na siya
magaling. Hindi natin puwedeng i-discredit 'yung
twenty-four books na magaganda dahil lang sa
dalawang di-kagandahan. Lahat naman po ng writers
may gawang gan’un na di kasing-okay kumpara sa
iba, di po ba? "Yung iba pa ngang writers, aware sila
mismo kung alin ’yung okay, alin ang hindi.”

Humalukipkip si Sir Greg at medyo kinabahan
si Zach. Hindi naman siya nagmamarunong kasi
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aminado siyang hindi niya alam ang lahat ng bagay,
at mas knowledgeable siyempre sa business na ito ang
kaharap niya. Naglakas lang siya ng loob na magsalita
dahil sa tingin niya, may katuwiran ding bigyan ng
isa pang pagkakataon si Raissa Teczon.

“So how do you explain these past months na
wala siyang ipinasang bagong manuscripts?” taas-
kilay na untag nito.

“Baka... inaalat lang siya?” sagot niya.
Tumawa ang kanyang boss na parang nang-aasar.

Napalunok siya at nagpatuloy magpaliwanag,
“Sir, even Ernest Hemingway had a period like that
in his writing life. For Whom the Bell Tolls received
bad reviews, even vicious comments. Pero bumawi
siya pagkatapos. Sinulat niya iyong The Old Man and
the Sea, got back at his detractors and even received
the Pulitzer and the Nobel Prize for Literature for that
book.”

“Excuse me. I don’t think it’s fitting to compare
Raissa to Hemingway. I mean, magaling si Raissa,
yes. But come on.” Inilahad ng amo ang mga kamay
na para bang sinasabing hindi ba niya nakikita ang
punto nito samantalang obvious na nga.

“Oo naman, Sir. But my point is—”
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Tumaas ang mga kamay nito sa ere at nagmuwestra
na huminto na siya. “Alright, Mr. Paez. Para na lang
matapos na 'yang topic na ’yan at makausad na tayo
sa susunod na agenda, fine. Ganyan din lang na sobra
ang pag-defend mo sa paborito mo yatang writer, I'll
give her to you.”

“Po?” litong tanong ni Zach.

“She’s yours. Tutal naman, may iba nang
hawak si Thelma na writers, sa kanila na lang siya
mag-concentrate pagbalik niya,” tukoy nito sa isa
nilang senior editor na kasalukuyang naka-leave at
nagliliwaliw sa Southeast Asia. Ito rin ang editor ni
Raissa. “Make sure she’ll submit a novel for MIBF.
Target date of submission is on or before June 30.
Kung magawa mo ’to, I'll promote you to senior editor.
Agad-agad.”

Hindi pa siya nakaka-react, may dinugtong na
ang kanyang boss.

“At ayoko n’'ung kagaya ng huling libro niya. I
want something like the old Raissa Teczon books.
’Yung may substance. I want her twenty-fifth
bestseller.” Walang anumang bumaling ito sa katabi
niya pagkatapos. “Moving on, Shelly, kumusta ang
collab project?”
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Masiglang sumagot ang kasamahang nasa kanan
niya. Nagpatuloy ang diskusyon sa conference room,
pero si Zach ay nasa assignment pa rin ang isip.

Napasubo yata siya. Hindi alam ng binata kung
pagsisisihan niya ang ginawang pagtatanggol sa
paborito niyang writer, o hindi.

Anak ni Mang Enteng! He had barely a month
before the target date of submission. Wish niya lang
may patapos nang magandang manuscript ngayon si
Raissa para umabot sila sa deadline.

Isinuot ni Zach ang headphones gamit ang isang
kamay bago sinagot ang tawag ng kapatid niya.

“Nas’an ka?” Tinig iyon ng kanyang Ate Miranda,
ang panganay nila. Nakasanayan na nitong tawagan
siya dalawang beses araw-araw.

“Nasa probinsya ni Batman,” biro niya habang
prenteng nagmamaneho sa madilim na daan.

“What?” asik ng kapatid na panganay. “Zachary!”

“Nasa Paniqui, Ate. Paniqui, Tarlac. You know,
Paniqui, as in bat.”

Mukhang wala ito sa mood para sa corny jokes
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niya dahil ni hindi ito nagkomento tungkol doon.
“What! Ano’ng ginagawa mo diyan? Hinahanap ka
na nilang lahat dito. Akala nila dito ka matutulog
ngayon.”

Ikinamot niya sa batok ang isang kamay. “Sorry,
Ate, di ako makakarating ngayon, pati sa birthday ni
Jiggy next week. Just tell him I'm really sorry. Ipapa-
LBC ko na lang ’ika mo ’yung gift ko sa kanya.”

“Bakit? Nasaan ka ba kasi?” Anak nito ang
birthday celebrant at una niyang pamangkin.

“May special project kasi ako, "Te. Mga one month
akong mawawala,” hayag niya.

“Saan nga? Oy, Zachary, ayusin mo ang
paliwanag.” Sa kanilang magkakapatid, ito talagang si
Ate Miranda niya ang may pinakamaiksing pasensya.

Napilitan siyang umamin. In the first place, hindi
rin naman niya iyon talaga balak isikreto. “Papunta
akong Pagudpud.”

“Ha?” gulat na saad nito. “Ano’ng gagawin mo
sa Pagudpud? May book fair ba diyan? At bakit one
month? Kailangan ba talagang ngayong gabi ka na
lumuwas at indiyanin ang weekly dinner natin at ang
birthday ng pamangkin mo?”
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Natatawang napailing siya. Ang kulit lang talaga
minsan ng kapatid niyang ito. Manang-mana sa tatlo
pa niyang ate.

“May assignment ako, Ate Ands, from my boss.
Kailangan kong makumbinsi ’'yung writer namin na
magpasa ng magandang istorya na ire-release sa MIBF
sa September. Kailangan kong magmadali dahil may
deadline kami.”

Ikinuwento niya rito kung paanong dati ay
bestselling author ng kompanya nila si Raissa
hanggang sa ngayong wala na itong mai-submit.

“Me and my big stupid mouth,” sabi niyang
napapailing. “Hindi ko pa masabi kung pinagsisisihan
ko 'yung little speech ko o ikakatuwa. Make or break
itong decision na ito.”

“Okay na rin ’yan. Malay mo naman magawa
mo nga,” anito. “Galingan mo na lang ang kumbinsi.
Daanin mo sa legendary charm mong nag-break ng
puso ng maraming kadalagahan.” Tumawa ito sa
paraan na parang mina-mock ang sinabi at tila hindi
naniniwalang heartbreaker nga siya.

Kinunotan ni Zach ang daang kaharap na para
bang naroon ang kanyang kapatid.

“Kung mag-fail, 'wag kang mag-alala. May
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fallback ka naman, ipapasok kitang driver sa tuyuan,”
tawa nito.

Negosyo ng Ate Miranda niya at ng asawa nito
ang pagbebenta ng mga danggit, pusit, at iba pang
pinatuyong lamang-dagat.

“Salamat sa encouragement at sa suporta.
Sobrang napalakas ako ng sinabi mo,” sarkastikong
sagot ni Zach.

Nagtawa lang ang kapatid. Mayamaya ay
sumeryoso ito. “I take it taga-diyan sa dulo ng
Pilipinas ’yang Raissa Teczon na ’yan?”

“Yup.” Inabot niya ang lata ng iced coffee na binili
niya kanina sa isang convenience store. Namimigat
na ang mga talukap ng mata niya sa sobrang antok.

“Eh, bakit naman kailangan mo pang mag-stay
diyan nang matagal? Di ba siya puwedeng tawagan o
i-email na lang? Hindi biro 'yang binabiyahe mo, ah.”

“Yun na nga, Ate. Sa sobrang layo kasi ng bahay
niya, parating out of coverage area lahat ng tawag ko.
Wala yatang signal sa Caparispisan. Saka ideya rin
ng boss ko na pumunta na ako rito, para daw close
monitoring ang gagawin ko. Bayad din ng company
ang accommodation ko't gasolina, so pagkain lang
ang problema ko d’'un.” Sandali siyang huminto nang
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magkulay-pula ang stoplight sa harap niya. “Wala
iyong dati niyang head editor, kaya nakitanong ako
d’un sa ibang nasa team n’un. Ang sabi-sabi, makaluma
raw itong si Miss Teczon at madalas naka-hard copy
ang manuscripts na pinapasa. At typewritten. As in
typewriter pa rin daw ang gamit kapag nagsusulat,”
natatawa niyang kuwento.

Napahalakhak din ang kapatid niya. “Sobra
naman ’yun! May nabibili pa bang ribbon ng
typewriter sa panahon ngayon?”

“Baka sa kanila meron pa,” kibit-balikat ni Zach.

“Nakakaloka ’yang assignment na ’yan, ah.
Pero ibig bang sabihin, isang buwan kang leave sa
trabaho?” untag nito.

“Hindi naman, Ate. May baon akong manuscripts
for editing. Magtatrabaho ako kung saan man ako
pupunta ’'tapos, se-send ko sa kanila sa email kapag
okay na.”

“Ah,” sambit ng kausap.

“Saka kapag nagawa ko kasi ito nang maayos,
promotion ang katapat nito, Ate Ands. Legit na editor
na kung sakali,” masayang balita niya.

“Talaga? Wow, buti naman. Tatlong taon ka na
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ring nagtatrabaho diyan.” Halatang natuwa rin ito.
“Yun nga lang, ang layo niyang biyahe! Ba’t ba di
ka na lang nag-bus? Baka mamaya maligaw-ligaw
ka pa d’yan.”

“May Waze naman, "Te. Saka kasi nga, babayaran
naman ng Bookworm ’yung gas ko.”

“Hay naku, Zach! Nagpapakapagod ka lang.”
Pumalatak pa ang nakatatandang kapatid niya.

“Okay lang, 'Te. Gusto ko naman ang long drive,
saka walang traffic dito kaya hindi hassle. Saka para
rin puwede akong huminto at magpahinga anytime
na gustuhin ko.”

Pumalatak ulit ang kausap. “Anong oras ka
makakarating ng Pagudpud niyan?” Mukhang hindi
pa talaga ito kumbinsido sa ginagawa niya.

“Bukas na, 'Te. Magda-drive lang ako hanggang
Laoag City, 'tapos isang tulog sa isang inn doon bago
ituloy ang biyahe bukas ng umaga. Siguro bago
magtanghali, nasa Pagudpud na ’ko.”

“Hay naku, Zachary. Dapat nag-bus ka na lang
o kaya eroplano.”

“Okay lang ’to, 'Te. Nakakapag-unwind nga ako
habang nagmamaneho,” rason niya.
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At totoo naman iyon. Huwag lang ma-traffic,
nakakapag-destress talaga siya kapag nagmamaneho.

Bumuntong-hininga ang nasa kabilang linya at
saka sumeryoso. “Sabagay, kailangan mo rin 'yang
sort of bakasyon na 'yan. Alam ko namang iniisip mo
pa ’yung nangyari sa inyo ni... n'ung ex mo.”

Pagak siyang tumawa. “Okay lang ’yun, Ate.
Makakahanap ako ng ipapalit sa kanya. Malay natin
baka nasa Pagudpud pala ’'yung destiny ko,” biro niya
para pagaangin ang damdamin ng kausap.

Baby si Zach ng pamilya dahil nga only boy siya,
bunso pa. Namatay ang mama nila noong ipanganak
siya at ang kanyang mga ate ang naging nanay sa
kanya mula noon. Kaya nga masyadong affected ang
mga ito sa pagtanggi ng long-time girlfriend niya sa
kanyang marriage proposal. Nag-effort pa naman siya
sa ginawang pag-aalok. May pa-romantic dinner by
candlelight pa siya noong gawin iyon.

He heard her sigh again. “Basta mag-ingat ka
r'on, Zachary. Wala kami d’'un, walang magtitingin-
tingin sa ’yo kaya umayus-ayos ka.”

Nakahinga na siya nang maluwag, kahit gusto
niyang magreklamo dahil para naman siyang seven
imbis na twenty-seven sa sinabi nito. “Yes, 'Te Ands.
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Marami akong pasalubong pagbalik ko.” Dinugtungan
pa niya iyon ng isang biro para pagaangin ang loob
ng kapatid, “Hopefully, kasama r’on ang bagong
girlfriend.”

“We’ll miss you, bunso,” malambing na sambit
ni Miranda.

Natawa siya kahit na-touch din. Alam niya, hindi
nawawala rito ang pag-aalala. “Ako din. I'll miss you
all. Pero tatawag ako as frequent as possible.”

‘““Bye, bunso. Mag-ingat ka sa pagda-drive, okay?
'Love you.”

“Love you, 'Te. I-kiss mo na lang ako kina Kuya
Rome at Jiggy.”

“I will.”

Naputol na ang linya. Inabot ni Zach ang
volume ng built-in sound system ng kanyang kotse
at hinayaang punuin ng magandang boses ni Chris
Cornell ang buong sasakyan at ang buong katauhan
niya. Sana lunurin na rin niyon ang mga alaalang
ayaw niyang maalala.

[tinuon niya ang atensyon sa pagmamaneho,
pero naroon sa isip niya ang paksang binuksan ng
kanyang kapatid.
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Limang taon silang mag-boyfriend ni Yna at
smooth ang naging relasyon nila. Minor selosan at
argumento lang ang mga naging away nila at marami
ang nagsasabi na bagay na bagay sila ng babae.

Twenty-seven na siya at twenty-four ito. Pareho
na silang may maayos na career, at naisip niya lang
na wala naman na silang pupuntahan kundi ang
pagpapakasal.

Kaya limang linggo na ang nakakaraan,
inanyayahan niyang mag-dinner ang nobya sa isang
five-star hotel. Kinuntsaba niya ang chef at inilagay
nito sa dessert nila ang singsing.

Tandang-tanda ni Zach, namimilog ang mga mata
ni Yna sa gulat nang matagpuan nito ang engagement
ring sa tiramisu sa platito nito. Nang lumuhod siya at
mag-propose, nangilid ang luha ng kasintahan. Akala
naman niya dahil sobra itong na-touch. Nalulungkot
pala ito dahil ire-reject siya.

“Zach, I'm only twenty-four. There’s a lot that I
want to do, to accomplish. I don’t think ready na ako
para sa pag-aasawa. I'm sorry.”

Hindi siya mismo ang tinanggihan ni Yna, oo
naman. Pero parang ganoon ang nangyari dahil hindi
na siya nito hinarap o kinausap kahit sa telepono man



#25 Brgy. Caparispisan, Pagudpud - Zoe De Jesus
lang mula noon. And it had been five weeks since
then. Ang tanging natanggap niya mula rito ay isang
text message na may:

You're a great guy, Zach. But I'm sorry.

Iyon na nga siguro iyon, nakipag-break na ito sa
kanya. Single na ulit siya.

Idagdag pa sa sakit ng rejection ng dalaga ang
kahihiyan ni Zach. Nasaksihan kasi ng mga kapatid
niya at matatalik na kaibigan ang proposal na iyon.
Naroon din kasi sa hotel ang mga ito at nanonood
mula sa malayo. Baka nga nakuhaan pa iyon ng video.

He sighed. Hindi pa naman masasabing totally
closed book na iyong sa kanila ni Yna. Puwede pa
itong magbago ng isip. Nasa babae ang singsing na
binigay niya, at sinabi niya lang na isuot na lang nito
iyon kapag ready na itong maging misis niya. Kung
magdesisyon naman ang babae na ayaw talaga nito
sa kanya, ibalik na lang sa kanya ang singsing. Dahil
wala pa naman siyang natatanggap na singsing, in-
assume niyang nag-iisip pa ang dalaga.

Well, kung ‘no’ talaga ang sagot nito, wala siyang
magagawa. Baka hindi lang siguro sila para sa isa’t
isa. Wala nang sense na mag-dwell siya sa self-pity
at iba pang negatibong emosyon. Mag-fo-focus na
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lang siguro si Zach sa trabaho at magpapakayaman.

Iniisip na lang niya, puwede ngang makatulong
sa kanya ang bakasyong ito.

Hindi pa siya nakarating sa Pagudpud, pero
marami na siyang nakitang pictures na kuha sa beach
doon. ‘Boracay of the North’ nga ang taguri roon
dahil sa puting-puting buhangin. And being a lover
of nature, siyempre excited si Zach.

Mabuti na lang din pala at taga-doon si Raissa
Teczon a.k.a. Roberta Robles. Dahil sa babae,
makakarating siya sa Pagudpud.

Ilang beses siyang tinanong ni Sir Greg kung
talaga bang gusto niyang gawin ito: ang tumungo
sa dulo ng Pilipinas para lang i-encourage magsulat
ang isang—ayon sa boss niya ay—palaos nang writer.
Matatag na “Yes, Sir!” ang sagot ng binata.

Wala namang mawawala kung susubukan niya,
di ba? Maayos na Internet connection lang siguro at
iyong ideyang nasa malapit lang ang mga kapamilya
niya ang isinasakripisyo sa gagawin niya ngayon.

At saka, isinugal niya na rin ang pride niya. Sa
pagtanggap niya sa hamong ito, para na rin niyang
sinabi sa kanyang boss na kaya niya talagang maging
senior editor. At gusto niyang patunayan iyon.
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Excited din siyang makilala nang personal si
Raissa Teczon. Fan talaga siya nito noon pa mang una
niyang mabasa ang isa nitong libro, at lalo pa noong
mabasa niya ang lahat ng nobela nito. He liked how
honest, straightforward and simply heartwarming
her style was.

Natutuwa rin ang kanyang closet romantic heart
sa ideya na lahat ng librong sinulat nito ay may
dedication na:

To Liam, the love of my life...

In this day and age, ang hirap nang makahanap
ng taong totoong magmamahal sa isang tao... lalo
pa iyong klase ng pagmamahal na tumatagal. Kaya
humahanga siya kay Roberta na minahal nito nang
ganoon ang kung sinumang Liam na iyon.

Naalala tuloy ni Zach ang sarili niyang ama.
Sixteen na siya nang pumanaw ito at buong buhay
niya, wala itong ikinuwento sa kanila kundi ang one
great love nito na siyang nanay nilang magkakapatid.
Nasa late thirties lang ito nang mamatay ang mama
niya, pero ni hindi sumagi sa isip ng papa niya na
mag-asawa ulit.

And openly, he was dreaming of a love like that
for himself.
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Alas nueve na ng umaga nang marating ni Zach ang
bahay ni Roberta Robles na may address na #25 Brgy.
Caparispisan, Pagudpud. Katabi iyon ng ilang beach
resorts at nakaharap sa dalampasigan.

Kung business-minded siguro ang babae, baka
naisipan nitong i-convert sa isang beachfront hotel
ang two-storey house nito. Siguradong malaki ang
kikitain nito dahil dinarayo ng turista ang Saud Beach
na ilang kilometro lang mula roon.

Nakakabighani ang ganda ang lugar. Para iyong
paraiso sa mapuputing dalampasigan, malinis na
tubig-dagat at maliwanag na kalangitan. Napansin
din niyang mas laidback at hindi matao sa parteng
iyon ng beach.

He breathed in the cool sea breeze. Pakiramdam
ni Zach ay ang gaan ng kanyang baga dahil sa
preskong hangin. Mukhang naiintindihan na niya
kung bakit mas gusto ni Raissa Teczon na manatili sa
lugar na ito kaysa lumipat sa Maynila. Nakaka-inspire
ngang gumawa ng sining kapag ganito kagandang
scenery ang makikita ng isang tao araw-araw.
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Sa harap ni Zach ay isang two-storey house na
sa tantya niya ay nasa two hundred square meters.
Simple lang ang disenyo at medyo nababakbak na
ang pintura. Malayo sa magagandang resorts na
katabi niyon.

Mayroon iyong terrace na nakaharap sa dagat.
Nai-imagine na niya si Raissa na napuwesto sa
isang upuan doon, mapapahinto sa pagtata-type sa
ginagamit na typewriter—kagaya ng sinabi kay Zach
ng mga kasamahan—para tumunghay muna sandali
at maghanap ng sagot sa bughaw na dagat at langit.

He sighed. Ang sarap naman niyon. Bigla tuloy
siyang nainggit.

Sumilip si Zach sa mababang bakuran na gawa sa
luma pero magandang klase ng kahoy. Parang walang
tao sa bahay dahil sarado ang lahat ng bintana at
tahimik ang paligid. Hindi kaya natutulog pa ang
babaeng manunulat? Ang alam niya, maraming
writers ang nocturnal at sa gabi mas productive.

“Yes? May kailangan kayo?” naringgan niyang
medyo may slur na tawag mula sa kanyang likuran.

Lumingon siya at parang may dumunggol sa
dibdib niya sa nakita.

Isa iyong medyo susuray-suray na babaeng
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nakasuot ng baby pink off-shoulder dress na
hanggang hita. Bitbit nito sa isang kamay ang pares
ng maduming puting Converse shoes.

She was beautiful. Iyon ang una niyang naisip.
Mukha itong nineteen years old lang. Maamo ang
mukha ng babae, mahaba ang buhok na hindi niya
malaman kung alun-alon ba talaga dahil gulu-gulo;
balingkinitan pero makurba ang katawan, average
ang tangkad, makinis at parang kumikinang pa ang
morenang balat.

Pero medyo napakunot-noo rin si Zach dahil sa
hitsura nito na para bang kagagaling lang sa pagka-
clubbing at lasing pa. O galing ba ito sa bahay ng
lalaking nakasama nito nang nakaraang gabi?

Nairita siya lalo dahil sa huling kaisipang iyon.

At dahil hindi niya naintindihan ang magkahalong
emosyon na naramdaman nang sandaling iyon,
parang nagdesisyon na agad ang utak niya na hindi
niya gusto ang babaeng kaharap.

Seryoso ang expression na kinausap niya ang
babae. “I'm just wondering kung may tao rito.”
Itinuro niya ang bahay at tinalikuran ang estranghera.
Minabuti na rin niyang mag-doorbell na sa wakas.

Naramdaman niyang may kumalabit sa likod niya
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kaya hinarap niya ulit ang babae. Nakapamaywang ito
at nakakunot-noo sa kanya. “Sino nga ang kailangan
mo diyan?”

“I'm looking for Miss Roberta Robles.” May
ideyang sumulpot sa utak niya na parang suminding
bombilya. “Oh, wait, mama mo ba siya? 'Yung writer?”

Lalong lumalim ang pagkunot-noo ng kaharap
niya. “Excuse me?”

“My name is Zachary Paez. I work for Bookworm
Publishing, 'yung publisher ni Miss Roberta. I need
to talk to her about her contract with us.” Inilahad
niya ang kamay pero parang hindi iyon napansin ng
babae na mukhang nahulasan na sa wakas.

“Oh,” parang nawala ang kalasingan na mahinang
sambit nito.

Tumubo ang pag-asa sa kanyang puso. “Kilala
mo siya? So can I see her? Nandito ba siya?”

“Yes, nandito siya.” Tumitig sa kanya ang babae,
saka mabagal na tumango. “I am her. 'm Roberta
Robles.”

Nalaglag ang panga ni Zach.
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What? tili ng isip ng binata.

Nakatanga lang siya roon habang pinapanood
ang babaeng nagpakilalang si Roberta Robles na
buksan ang bakod at pinto ng bahay.

Bakit ba kasi walang kasamang picture iyong
writers’ file sa opisina nila? At bakit ba ngayon pa
nagbakasyon ang dating editor nitong si Ma’am
Thelma? Natanong man lang sana niya ito tungkol
kay Roberta. Hindi sana siya mukhang eng-eng at
clueless ngayon.

“Come in,” tawag nito na iginalaw pa ang ulo.

“I... 'm sorry. I don’t know what to say,” nagawa
ni Zach na sabihin nang matauhan. “You don’t look
like the Roberta that I pictured in my mind.”

“I bet 'yung stereotypical na writer ang na-picture
mo. 'Yung may makapal ang salamin at mukhang
losyang?” natatawang saad nito na mukhang hindi
naman na-offend.

Pero hindi ganoon ang naisip niya, actually. Ang
inaasahan niya ay isang medyo chubby na middle-
aged housewife, happily married to a certain Liam,
at abala sa una nitong apo. This—a young, attractive
but obviously intoxicated woman who looked she
was out partying in some lit club last night—was too
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far-flung from that idea. Gayunpaman, hindi na niya
tinangkang magpaliwanag pa.

“Pasok ka,” ulit ni Roberta at walang imik na
sumunod siya. Malaki ang bahay... at makalat.

Lihim siyang napangiwi. Neat freak kasi si Zach
kaya parang gustong mangalinsag ng mga balahibo
niya sa nakikita.

Natuon ang pansin niya sa kung ilang piraso ng
damit na nakabalumbon sa sofa, sa kung ilang lata ng
soft drink at beer, sa malalaking bote ng hard liquor sa
center table at mga pinagbalatan ng chichirya, kahon
ng pizza at isang styro ng kung anong mukhang panis
nang pagkain.

“Sorry, mamaya pa kasi darating 'yung maglilinis
dito. Upo ka.”

Hindi niya alam kung saan pupuwesto. Sa dami
ng nakapatong sa sofa, baka dulo na lang ng puwet
niya ang makaupo sa espasyong natira roon. Nanatili
lang siyang nakatayo sa isang panig ng living room,
na dapat yata iba ang pangalan. Paano siya magli-live
sa dami ng kalat doon?

Pumunta ang babae sa likod ng sofa at yumuko
sa kung ano. “Oh, hello, Liam! I soo missed you!”
masiglang sabi nito.
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Pumihit siya para makita ang binati ng babae
at namataang nakaupo ito sa sahig, yakap ang isang
ga-hitang puti at dilaw na ahas!

Tumayo yata lahat ng buhok niya sa katawan.

What the actual f*ck? Iyon si Liam? As in iyong
Liam na love of her life daw at parati nitong dine-
dedicate-an ng mga librong isinulat nito?

Iyong object ng inisip niyang perfect example
ng true, faithful and lasting love ay isa palang ahas?
The heck!

Parang gusto na niyang pagdudahan lahat ng
bagay na alam niya.

“Did you miss me too, huh, baby?” babytalk nito
at parang nangati ang mga paa ng binata. Gusto na
niyang umalis sa lugar na iyon—as in ngayon na.

“Uhm, Miss Robles... I think mas mabuti siguro
kung babalik na lang ako,” ani Zach. “I don’t think
this is an appropriate time to talk about your writing.”

“Oh,” natigilan na sambit ng babae. Tumayo ito,
bitbit ang ahas, at lumapit sa kanya. “Look, I know
six months na akong di tumutupad sa contract ko,
pero sana ‘'wag n’yo muna akong idemanda. Baka
naman puwedeng makiusap na bigyan ako ng konti
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pang extension. Hindi ko lang kasi mahanap ’yung
muse ko these days, hirap na hirap akong makatapos
ng manuscript.”

Tumango si Zach pero nakatutok ang mga mata
sa ulo ng ahas na nakapuwesto sa balikat ng babae.

Gumagalaw-galaw ito habang panay ang labas ng
dila.

“Uhm... yun nga 'yung pag-uusapan sana natin,”
sabi niya sa kabila ng nanunuyong lalamunan. “My
boss sent me here para mapagtulungan natin ’yung
solusyon sa sitwasyon mo. Pero siguro babalik na
lang ako bukas para i-discuss iyon.”

“Okay.” Pagkatapos, mukhang napansin ng
kaharap ang anxiety niya, bumungisngis si Roberta.
““Wag kang matakot. Mabait itong si Liam. Hindi
siya nanunuklaw, nanglilingkis lang.” Tumawa ito na
parang nakakaloko.

Hindi na niya kaya. Humakbang na si Zach
patungo sa pinto. “I'll see myself out, Miss Robles.”

“It’s nice meeting you, Mr. Paez.”

Lumingon siya at ngumiti. But he couldn’t say the
same about her. Man, she just crushed all his illusions
about his favorite writer. “See you tomorrow,” sabi
na lang niya.
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Wish lang ng binata, wala itong hangover sa
susunod nilang pagkikita.

“You will never believe kung ano ang hitsura ni
Raissa Teczon sa personal,” bungad ni Zach kay Lenny
nang sagutin ng babae ang tawag niya. Kapwa niya
junior editor ito at pinakaka-close niya sa Bookworm.

Wala itong arte sa katawan at medyo totomboy-
tomboy kumilos, pero lalaki naman ang type. Sa
katunayan, engaged na ito sa nobyo nitong isang
arkitekto.

Hindi pa rin siya makapaniwala sa naging
encounter sa paborito niyang manunulat. Ang layo sa
mga inisip niyang magiging meeting nila ni Roberta
Robles ang naganap.

Minabuti niyang maglakad-lakad sa beach
habang nag-iisip kung ano ang magandang gawin.
Nang makita ang isang maliit na café, pumasok
siya roon para magmerienda, tuloy tawag na rin sa
kasamahan.

“Bakit? Ano ba’ng hitsura niya? Pangit?” Tila
naintriga rin ito.

Umikot ang mga mata ni Zach. “Sobrang layo sa
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expectation ko.” Ikinuwento niya sa pinakamalapit
niyang kaibigang babae kung ano ang nangyari.

“Whoa! That’s interesting!” komento ni Lenny.
“Attracted ka sa kanya!”

“What?” di-makapaniwalang sagot niya. “Did
you even listen to what I just said?”

“S’abi mo, maganda ang mukha, sexy, bata pa.”

“Hindi mo ba nadinig na sinabi kong lasengga
rin si Miss Robles, balahura sa bahay, mukhang
iresponsable, at all this time, pinaniwala niya ang
mga readers niya na may tao siyang mahal na mahal,
pero ahas pala 'yun.”

Tumawa ang kaibigan. “Pero tunog smitten ka
pa rin n'ung dinescribe mo ’yung hitsura niya.”

“Whatever, Lenny,” inis nang pagsuko ng binata.
“Tulungan mo na lang akong mag-isip. Do you think,
dapat ko pa 'tong ituloy?”

“At bakit mo naman hindi itutuloy, eh, di nalagot
ka kay Boss! Gusto mo bang mawalan ng trabaho?”
sagot ng kausap.

Natuon ang tingin niya sa isang grupo ng mga
babae na nagkakasayahan habang kumukuha ng
pictures ng isa’t isa.
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“Pakiramdam ko kasi wala nang pag-asa tong si
Raissa Teczon,” matapat na turan ni Zach.

“Ano? Wait lang, choppy ka.”

“What?” Inilayo niya sa tainga ang cellphone
at nakita sa screen na isang bar lang ang signal ng
network niya. Napamura siya.

Mabuti na lang, bayad na ang kinain niya.
Iniwan na ng binata ang kanyang mesa at lumabas
ng kapehan.

“Lenny?” untag niya ulit nang halos nasa beach
na siya. “Dito, naririnig mo na ako?”

“Medyo-medyo.”

“Kasi, Lenny... Hindi naman sa nag-ju-judge ako
agad-agad, ah, pero kung makikita mo lang siya,
magdadalawang-isip ka talaga kung kaya ba niyang
magsulat ng kahit anong may katuturan.”

Alam niya masyado siyang judgmental sa pag-
iisip ng ganoon. Inisip na kaagad niyang hindi niya
ito matutulungan dahil lang sa impressions na iniwan
nito sa unang pagkikita nila.

Pero kasi naman, kung inuuna nito ang pagpa-
party kaysa intindihin ang kontrata nito sa kanila
na six months na nitong hindi sinusunod, mukha ba
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itong responsableng tao na tutupad sa usapan?

Namilog ang mga mata ni Zach nang may maisip.
“Oh, wait, hindi kaya poser lang ’'yung nakausap ko
at hindi ’'yun ang tunay na Roberta Robles?”

“Ano? Ang dami mong sinabi, wala akong
naintindihan,” reklamo ng kausap. “Choppy ulit!”

“Anak naman talaga ni Mang Enteng, 0o,” asik
na niya. Bakit ito naman, malinaw niyang naririnig?

“Ganito na lang, Zach. Kausapin mo muna si
Miss Robles at baka pumayag sa plano natin. Kung
ayaw, saka mo i-report kay Sir. Pero sana 'wag kang
sumuko agad, promotion mo ang nakataya diyan,
remember? Sayang iyon.”

“Alam ko naman. Saka nanghihinayang din ako
sa pagod ko sa pagbiyahe papunta rito.”

“Hindi pa rin kita maintindihan. Ang labo ng
linya! Sige, sige, bye-bye na muna at nagri-ring 'yung
landline dito. Baka mamaya si Sir 'yung tumatawag,
sasagutin ko muna. Ingat ka diyan, Zach.”

“Wait, Lenny!”

Hindi rin siguro naintindihan ng kaibigan ang
sinabi niyang iyon dahil pinutol na nito ang linya.
Ngali-ngaling itapon niya sa dagat ang walang silbi
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niyang cellphone sa sobrang inis.

Naglakad si Zach pabalik sa kanyang kotse.
Kailangan na niyang makahanap ng murang hostel
na matutuluyan sa buong panahon na mananatili
siya sa lugar na iyon.

He would love to stay for a month at a paradise
like this place, pero hindi siguro kung kailangan
niyang makasama ang babaeng iyon at makatrabaho
araw-araw.

Hindi pa rin siya makapaniwala. Iyon talaga
iyong writer na ipinagtanggol niya sa boss niya?
Iyong matapang niyang pinangako na magsusulat
at tatapos ng twenty-fifth bestseller nito sa loob lang
ng isang buwan? Well, isang malaking good luck na
lang kay Zach.

“Oh, please, kahit isa lang!” sambit ni Roberta
‘Bobbie’ Robles habang naghahalungkat sa cupboard
niya para sa kahit isang sachet lang ng three-in-one
coffee.

As usual, wala na naman siyang supplies. Normal
na iyon dahil tamad siyang lumabas ng bahay at
tamad mag-grocery. Pagkatapos, dalawang beses
isang buwan lang nagpupunta sa bahay ang cleaning
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lady na siya ring pinakisusuyuan niyang mamili para
sa kanya. Ganoon lang kadalang kasi ayaw niyang
maistorbo sa pagsusulat niya.

Napahilamos si Bobbie sa kanyang mukha.
Maubusan na siya ng kahit ano, huwag lang kape.
Iyon na halos ang dumadaloy sa dugo niya sa lakas
niyang uminom niyon. At lalong kailangan niya ang
kanyang caffeine fix ngayong masakit na masakit ang
ulo niya dahil sa hangover. Sigurado rin siyang hindi
siya makakatulog kahit pilitin niya pa.

Nakakainis kasi iyong pinsan niyang si Roda,
pinilit pa siyang uminom ng hard liquor na iyon, alam
namang sa light beer lang ay nahihilo na siya. Bakit
ba kasi siya nagpapilit uminom?

Actually, ang mas tamang tanong, bakit ba
nagpapilit pa si Bobbie na sumali sa inumang iyon,
eh, hindi naman talaga siya mahilig doon?

Pagkatapos, nagpauto pa siya at doon sa bahay
niya ginawa ang linsyak na party kasama ang tatlong
balahura nitong kabarkada!

Bago kagabi, tatlong araw nagkalat at nag-
ingay ang mga ito sa bahay niya. Ang baho tuloy
roon ngayon at napakakalat. Pagkatapos, mga wala
namang dalang damit kaya pulos damit niya ang
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sinuot. Naubusan tuloy siya ng malinis na pambahay,
kaya pulos pang-alis na ang sinusuot niya ngayon.

Bukod doon, siya pa ang namroblema sa pag-
uwi ng mga buwisit. Alam niyang may flight si Roda
pa-Maynila mamayang hapon, kaya pinilit na niya
ang mga itong umuwi na. Hinatid niya ang apat at
halos binitbit niya ang mga ito hanggang sa sakayan
ng bus patungong Laoag City.

Leche talaga! Sinira na nga ang writing schedule
niya, pinasakit pa ang kanyang ulo.

Nang wala pa ring mahanap na kape, minabuti
ni Bobbie na lumabas ng bahay para bumili niyon.
Mayroong café sa malapit kaya roon siya nagpunta.

Ipinangako niya sa sarili na kakain lang siya at
magkakape. Pagkatapos, paglilinis ng bahay ang una
niyang haharapin bago siya maliligo at saka pipiliting
makapagsulat. Pekwa, ilang araw siyang walang
naisulat dahil sa mga buwisita niya.

Kapapasok pa lang niya sa kapehan nang
maulinigan ang pangalan niya na binanggit ng kung
sino.

Napalingon siya at nahagip ang lalaking
nagpakilalang taga-Bookworm. Palabas ito ng café at
mukhang may kausap sa telepono. Hindi naman siya
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sadyang tsismosa, sumunod lang siya at palihim na
nakinig dahil nga narinig niya ang kanyang pangalan.

“... agad-agad ah, pero kung makikita mo lang
siya, magdadalawang-isip ka kung kaya ba niyang
magsulat ng kahit anong may katuturan. Oh, wait!
Hindi kaya poser 'yung nakausap ko at hindi ’yun ang
tunay na Roberta Robles?”

Natural uminit ang ulo ni Bobbie. Ang kapal
ng hinayupak na Paez na iyon! Ano ang karapatan
nitong husgahan siya nang ganoon base lang sa first
meeting nila?

Ang kapal! Masyado ’to. Porque guwapo, ang
yabang!

Siyempre hindi naman siya bulag para hindi iyon
mapansin.

Ang tangkad ng lalaki; baka nasa 5’11” o six feet
ang height pagkatapos lean ang katawan, maganda
ang tindig, at kahit de-collar na shirt at pantalong
maong ang suot ay maganda nitong nadala. Idagdag
pa ang mga mata nitong parang nang-aarok kung
tumingin, matangos na ilong at may machong
stubbles sa angular na panga, sigurado si Bobbie na
marami itong pinaiyak na babae.

Masama naman ang ugali kaya wala rin.
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Matalim na inirapan niya ang pigura nito at
bumalik sa loob ng café. Habang palapit sa counter,
binabalak na niya kung paano ang gagawin sa linsyak
na lalaki. Pakitaan kaya niya ito ng award-winning
na galing niya sa pagsusulat at nang mapahiya?

Well, puwede niya rin itong inisin, huwag
magsulat hanggang sa mapikon ito at iwan na ang
tahimik at solong buhay niya.



