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akatulala lang si Luke Paraiso sa screen ng 
kaharap niyang iMac. Blangko ang canvass 
niya roon at parang hindi niya alam kung saan 

siya magsisimula sa mga dapat gawin.
Alam niyang kailangan na niyang magtrabaho. 

May deadline siyang kailangang habulin—isang 
website, isang set ng marketing paraphernalia, cover 
studies para sa isang ire-release na libro three months 
from now. Pero kamote, ayaw gumana ng kanyang 
utak. Iisa lang ang laman niyon mula pa noong 
nakaraang gabi: si Tammy Inarez.

Nalilito si Luke. Hindi dapat ganito. Ilang taon 
niyang pina-practice ang kanyang dating lifestyle, 
hindi pa siya pumalpak. Hindi pa nangyari na 
naging ganito siya pagkatapos ng halos isang buwang 
pakikipaglapit sa isang babae.
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4 25 Days Later
Kumabog nang malakas ang dibdib niya lalo nang 

mapuno ang isip niya ng lahat ng bagay tungkol kay 
Tammy Inarez.

Marahas niyang naihilamos ang mga kamay sa 
mukha tuloy sabunot sa buhok. “Shit! Kinakarma yata 
ako.”

Tumingala siya at nakatulalang tumitig sa kisame 
habang inaalala ang magandang mukha ni Tammy—
ang matamis na ngiti, ang masiglang tawa, ang lambot 
ng buhok, ang kinis ng balat, iyong gabing iyon…

Pagkatapos, sumunod niyang naalala ang luha ng 
dalaga, ang lungkot sa mga mata, ang mga salitang 
sinabi nito na sumugat sa puso niya…

Ilang ulit niyang minura ang sarili nang ma-
realize kung gaano siya kalaking assh*le. He needed 
to do something to redeem himself and save the only 
romantic relationship he could describe as ‘real’.

Sinave niya ang ginagawa saka nag-shutdown 
ng computer. Nagmadali siyang naligo at nagbihis. 
Kailangan niyang makausap si Tammy.

Ilang minuto lang, nagmamaneho na si Luke. 
Kung posible lang, baka pinalipad na niya ang kotse 
niya makarating lang sa bahay ng dalaga.

Tanaw na niya ang bahay ng pamilya nito nang 
biglang mag-cut ang isang motor mula sa gilid niya. 
Minaniobra ng binata ang sasakyan paiwas, pero kahit 
nagawa niyang makaiwas sa lalaking nakamotor, sa 
poste ng Meralco naman sumalpok ang minamaneho 
niyang kotse.
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Nakangingilong tunog ng angil ng gulong at 

pagkabangga ng kotse ang pumuno sa pandinig niya.
Pagkatapos, nilamon na si Luke ng kadiliman…. 

x



6 25 Days Later

ou’re listening to erotica?” 
Nanunukso ang tono ng Ate Karen 

niya nang ibalik nito sa kanyang tainga ang 
earbud na sandaling isinuot nito sa sarili 

para malaman kung ano ang pinapakinggan niyang 
audiobook.

Tinawanan ni Luke ang nang-aasar na tingin ng 
kapatid.

“Iyan ang pinakikinggan mo kaya hindi mo 
narinig na sampung oras na akong kumakatok sa labas 
ng pinto?” anito sa himig na di-makapaniwala. “Wow! 
I never knew you have a side like this, Luke.”

“Drama queen,” tawa ng binata. Inalis niya ang 
tingin sa ginagawang cover ng isang young adult 
fiction at nilingon ang kapatid. “Una, exaggerated ka. 
Second, may susi ka rito kaya hindi mo kailangang 
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kumatok. Thirdly, paraan ko ’to para hindi ko marinig 
’yung tugtog sa kapitbahay.” May wedding resort sa 
tabi ng kanyang apartment at two to three times a day 
kung marinig niya ang wedding march. Kapag June 
o December, umaabot pa nang lima hanggang pito sa 
isang araw, kaya suyang-suya na siya roon. “Pang-apat, 
nagtatrabaho ako, natural nagko-concentrate ako dito.”

“Baka nagko-concentrate ka lang sa love scene sa 
audiobook.” Bumungisngis ito.

“Panglima,” patuloy niya na para bang hindi ito 
narinig na sumabat, “hindi ’to erotica. May love scene 
lang, at natiyempo ka lang sa part na ’yun. And it’s not 
like sobrang explicit ng scene na ’yun, parang implied 
nga lang ’yung sex.” Ayaw niyang magtunog-defensive 
pero parang ganoon nga yata ang lumabas base sa 
ngisi ni Karen.

Pumuwesto ang babae sa sofa sa living room ng 
maliit niyang bahay, na binabayaran pa niya gamit 
ang kita sa pagiging freelance web developer at digital 
artist.

“I have a date later. And I found a physical copy of 
this book in her bag, so naghanap ako ng audiobook. 
Siyempre kailangan ko ng bala just in case mapapunta 
dito ang usapan namin.”

“Oh.” Kumibit-balikat ang kausap. “’Sabagay, 
you’re practically authority nga pala when it comes 
to things that women want. I am sure you know what 
you’re doing.” 

Sarcasm iyon. Kahit hindi halata sa tono ng 
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kanyang ate, sigurado si Luke doon.

Tumawa siya. “Exaggerated naman yata iyong 
tawagin akong ‘authority’. I’m not an expert. I don’t 
know all that women want, dear sister, some lang. I 
honestly think your kind is too complicated to fully 
understand. I just happen to know a few things.”

His sibling snorted. “Hindi bagay sa ’yo, huwag 
ka nang magpa-humble. Alam ko naman na ang 
istorya, kung paanong ilang years mong supposedly 
pinag-aralan ang perfect at tamang dating formula.” 
Sumimsim ito ng kape mula sa hawak na paper cup 
na may logo ng UCC saka binago na ang usapan. 
“Anyway, speaking of dating, sino na naman ba ’yung 
ide-date mo ngayon? At pang-ilang araw niya na ba?”

He smiled. “Interested ka na ngayon?”
Pinaikot lang nito ang bilog ng mga mata, lumapad 

naman ang ngiti niya. 
“Her name’s Richie. Richenda Inarez. Nakilala 

ko sa birthday ni Tan-Tan,” tukoy ni Luke sa isang 
kaibigan, “high school teacher siya, matalino, medyo 
immature—which is understandable dahil bata pa 
siya, medyo boring, and once pa lang kami lumabas. 
Mamaya ’yung second date.”

“Boring ’ika mo pero pinagtitiyagaan mo?”
“Medyo lang naman. Saka alam mong as much as 

possible, mas gusto kong sila ang makipaghiwalay sa 
akin kapag wala pang twenty-five days, di ba? I’m a 
gentleman like that.”

Muling nag-snort ang kausap. “In fairness, ang 
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dami mong napapaniwala diyan sa 25-day ek-ek mo, 
ah. Balita ko kinokontak ka raw ng mga taga-show ni 
Jessica Soho; gusto ka raw gawan ng feature.”

“Tinanggihan ko,” tugon niya na may kasamang 
mayabang na ngiti. “I’d like to keep my life private, 
thank you very much. S’abi ko, kung gusto nila, idi-
discuss ko na lang ’yung theory ko sa kanila, pero ’wag 
na nila akong isali sa feature. Pumayag naman.”

No, hindi celebrity si Luke. Nagkataon lang na 
siya at ang marami niyang kakilala ay maraming 
nakarelasyon, kaya sa edad niyang twenty-three ay 
nagawa niyang i-compute ang tamang bilang ng mga 
araw na itatagal ng isang relasyon at iyon ay twenty-
five days. Posibleng kulang pero hindi dapat lumampas 
sa dalawampu’t limang araw ang relasyon ng dalawang 
tao, kasi pagkatapos niyon, wala nang thrill. Wala 
nang romance. May sawa factor na sa pagitan ng isang 
couple.

At mukhang sumasang-ayon naman sa kanya 
ang marami niyang kakilala na sumubok niyon. 
Ilang beses na rin siyang naalok na ma-interview sa 
mga magazines pero tinanggihan niya. Gusto naman 
niyang ma-inform ang mga tao para makatulong din. 
Sa tingin kasi ni Luke, kung susundin lang ng lahat ng 
tao ang formula niya, many people would be spared 
from broken hearts and unrealistic expectations. Many 
people would enjoy this life and be happy.

Siyempre may mga nagagalit din sa kanya—iyong 
mga traditional, iyong mga religious, iyong mga ultra-
feminista, iyong mga sentimental at romantic, iyong 
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mga nagbubulag-bulagan sa katotohanan. 

Pero bakit naman siya paaapekto sa mga iyon? His 
life had been heartache-free since he started practicing 
the 25-day dating method three years ago. May isang 
beses na kinailangan niyang mag-file ng temporary 
restraining order para sa isang babaeng ayaw siyang 
lubayan, may dalawa o tatlo na kinokontak pa siya at 
di pa raw maka-move on, but generally, it was good! 
He’d never been this happy before and dating had 
never been this fun.

Pinagmasdan ni Luke ang kapatid na kulang 
sampung taon ang tanda sa kanya. “Kung ginagaya mo 
ba naman ako, hindi ka sana malungkot ngayon.”

Itinaas ni Karen ang isang palad sa kanya. “Oh, 
no. Huwag mo akong idawit diyan sa kalokohan mo. 
I’m happy being the single, strong, and independent 
woman that I am, so no thanks.”

“Pero wala ka ring planong magpakasal?” usisa 
niya.

“Kung meron, eh, di meron. Kung wala, eh, 
di wala,” walang anumang sagot lang nito. “Ang 
mahalaga, hindi ako at risk na magkaroon ng HIV di 
gaya mo.”

Tumawa si Luke. “Ano nama’ng akala mo sa akin? 
Of course I very much practice safe sex, Ate. And for 
the record, I didn’t bed them all. Out of the fourteen, 
mga five lang sa kanila. Or six. Or seven.”

“Well, good luck to you then. I hope hindi ka 
maabutan ng karma at sampalin ka ng kung anong 
sexually transmitted disease, ng true love na tinatawag 
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ng iba, or just a dose of your own medicine.”

Lalo siyang natawa. “True love, ah? Naniniwala ka 
pa pala d’un?” 

Hula ni Luke sa kapatid ay virgin pa ito sa edad 
nitong thirty-five. Wala siyang nakilalang naging 
boyfriend nito kahit may mga manliligaw naman. Pero 
parang imposible na maging lesbian dahil kinikilig 
naman kay Thor, at sa iba pang guwapo at macho na 
celebrity. Hula niya, disheartened ang panganay na 
kapatid noon, hindi lang nito ikinukuwento. O baka 
masyado lang talagang mataas ang standards.

Nagkibit ng balikat si Karen saka sumimsim ulit 
ng kape. “My dear brother, just because hindi pa natin 
nae-experience doesn’t mean it doesn’t exist. Right? 
Besides, hindi naman ’yang theories mo about the 
existence of love ang ipinunta ko rito.”

Kunwari ay kinunutan niya ito ng noo. “Oh, so na-
miss mo lang makipag-argumento sa akin?”

“There’s a little truth in that.” He saw a glimpse of 
a smile form at a corner of his sister’s lips. “Anyway, 
sasabihin ko lang na I have a friend who’s interested to 
test your theory. She wants to date you.”

Tumaas ang kilay niya. May nag-volunteer? 
Interesting. Pangatlong beses pa lang na nangyari ang 
ganito. “Okay. But are you telling me kasing-edad mo 
’yang friend mo? Ate, hindi ako mahilig sa cougar.”

Nakatakim siya ng matalim na tingin sa sinabi 
niya.

“Hindi,” tugon ng kapatid. “Mas bata siya sa akin. 
Mas bata pa nga sa ’yo, actually. S’abi niya, curious siya 



12 25 Days Later
sa theory mo. Saka dine-date mo raw kasi ang kapatid 
niya, and she wanted to spare her younger sister of the 
incoming heartbreak, kaya siya na lang ang papalit at 
makikipag-date sa ’yo.”

“Huh?” litong tanong niya.
“Ate siya ni Richie Inarez, and she wants you to do 

your 25-day dating theory with her.”
“Is this… friend of yours also a sociologist?” May 

doctorate ang ate niya sa nabanggit na field.
Umiling ito. “Classmate ko siya d’un sa writing 

workshop na in-attend-an ko last month. Naka-close 
ko r’un pagkatapos lagi na kaming nag-me-meet for 
coffee.”

“So writer wannabe din siya?” litong tanong niya.
“Uh-huh. And teacher din siya, patissier, sculptor, 

surfer, future architect.”
Namilog ang mga mata ni Luke. “Sobrang sipag 

naman niyang mag-aral.”
His sister just shrugged her shoulders. “Madami 

rin siyang naging trabaho. S’abi niya, she’s born 
curious.”

Mabagal na nabuo ang isang ngiti sa mga labi 
ng binata. Parang alam na niya kung ano talaga ang 
motibo ng babaeng iyon sa lahat ng ito. Gusto lang 
siguro siyang pag-aralan ng sinumang friend ng ate 
niya. “Hmm… so what’s her name?”

“Thomasine Inarez. We call her ‘Tammy’.”
“Hmm...” aniya. “So this Tammy… maganda ba 

siya?”
Umikot ang mga mata ng kaharap. “Wow, I didn’t 



13Desire
know may standards ka pa pala!”

Tinawanan lang niya iyon.
Dumukot ito mula sa malaking bag na katabi, 

inilabas ang cellphone at may pinindot-pindot doon. 
Pagkatapos, iniabot sa kanya ang telepono.

Group picture iyon ng mga babaeng nasa coffee 
shop. Ini-zoom ng kapatid ang larawan sa dalagang 
katabi nito at may hawak na libro na base sa cover ay 
alam niyang The Girl with All the Gifts ang title. Long 
brown hair, fair skin, beautiful round eyes, nice smile. 
And a cute cleft chin.

Beautiful. There were other words he could use to 
describe her but it would all be synonymous to that 
word—beautiful.

“Hmm,” saad ni Luke; hindi pansin ang kung 
anong biglang naramdaman sa dibdib at tiyan. “So 
kailan mo ibibigay ang number ni Tammy Inarez sa 
akin?”

Yumabang ang ngiti ng kaharap. “S’abi ko na nga 
ba, type mo ’yung ganda niya, eh.” Iniabot nito sa 
kanya ang phone nito kung saan naroon ang detalye 
ng bago niyang date. “’Wag mong paiiyakin, ah. Kung 
hindi, ako ang bubugbog sa ’yo.”

“Oo naman. Walang iyakan, mag-e-enjoy lang 
kami. Takot ko lang sa ’yo,” tukso niya. 

Sa isip ay pinaplano na ni Luke ang gagawin. 
Uunahin na siguro niyang idispatsa si Richie 
mamayang gabi—in a sweet, memorable and romantic 
way, of course. Then, he’d break with her nicely.

Pagkatapos, saka niya kokontakin ang mas 
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maganda at mas mukhang challenging nitong ate.

i
Simangot na simangot ang mukha ng kapatid nang 

puntahan siya nito sa trabaho niya na nasa ibaba lang 
ng bahay nila.

“Totoo bang ide-date mo si Luke?” walang 
preambulong bungad ni Richie.

Mukhang nakausap na ng kapatid ang lalaking 
ka-date nito nitong nakakaraang mga araw, at parang 
nag-‘break’ na ang dalawa. Mukha kasing kagagaling 
lang nito sa huling date nito kay Luke Paraiso; naka-
maxi dress itong itim at fully made-up ang mukha. 

Tumango lang si Tammy habang patuloy sa 
pagpapatong ng coat, gloves at mask, at naghahandang 
makita ang kliyente niyang isang oras pa lang daw 
mula nang mamatay.

Yes, patay na talaga iyong kliyente niya. Funeral at 
mortuary service kasi ang pino-provide ng kanilang 
family business at siya ay madalas na suma-sideline 
bilang embalmer doon.

“Why are you doing this, Ate?” asik nito. “What’s 
your damn point?”

Pilit niyang kinontrol ang inis at hinayaang 
mababa ang tono ng boses. “My point is to spare you 
from getting your heart broken by that man who 
clearly has no heart at all.”

“I am not that vulnerable!” giit nitong lumakas na 
ang boses.

“Lower your voice, Richie. You’ll wake the dead.” 
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Napangisi si Tammy sa sarili niyang joke. Mabuti 

na lang, naisuot na niya ang kanyang mask. Lalong 
manggagalaiti ang kapatid niya kapag nakita nito ang 
kanyang ngiti.

“This isn’t funny, Ate. You’re stealing my 
date,” sambit nito. “Why do you have to do this? 
Napakamang-aagaw mo!”

“It’s for your own good, Richie. And hello, ’wag 
kang masyadong madrama, it’s not like pakakasalan 
mo na ’yung lalaking aagawin ko. He’s a serial dater, 
he’ll never take you seriously.”

“Hindi mo hawak ang puso niya para masabi 
’yan!”

Tumawa si Tammy nang malakas. “Susko, Richie! 
Stop it. Tunog-telenovela ka na! Balak mo bang mag-
showbiz?”

Pumadyak ito sa inis. “But I like Luke!” May nginig 
na sa boses nito nang magsalita na para bang maiiyak 
na. “He’s funny, sensible, cute, and I’m falling for him. 
How could you do this to me?”

Her eyes rolled. Isang linggo pa lang kakilala, 
‘falling for him’ na? Ang OA lang.

Mahinahon niyang tinapos ang pagbibihis at 
hinarap ang kapatid. “There! That is exactly the reason 
why I’m doing this, Richie.” Dinuro niya ito. “Look at 
yourself. You’re too emotional, childish, gullible, and 
you can’t control your emotions. And you have to, if 
the object of those emotions is someone you know is 
incapable of loving you back, and will leave you no 
matter what after twenty-five days. You’re knowingly, 
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intentionally putting your heart on the line! ’Tapos, 
ayaw mong iiwas kita sa kanya? Anong katangahan 
iyan, ha, Richenda?”

Mukhang hindi pa ito sanay sa talim ng dila niya, 
judging from the way her sister’s eyes watered.

“I am not a child, Ate. Twenty-two years old na 
ako, di mo ako kailangang protektahan. I can fend for 
myself.”

Umiling si Tammy. “And that’s hyperbole.”
Hindi makapaniwalang pinagmasdan siya ng 

babae. “Well, sana i-break din niya ang heart mo the 
way you did mine,” tumutulo ang luhang asik nito 
bago siya iniwan.

She sniggered. Napaka-emo talaga ng kapatid niya.
Nagkibit-balikat lang siya saka pumasok na sa 

preparation room. Inabot siya nang halos dalawang 
oras sa paglilinis, pagde-drain ng dugo, pag-aalis 
ng mga laman-loob, pag-i-inject ng formaldehyde, 
pagbibihis at pagme-makeup sa kliyente niyang fifty-
five years old na ginang. 

Kasalukuyan siyang sumasabay sa kanta ng Bee 
Gees na tumutugtog mula sa speakers—na ironically 
ay Staying Alive—nang nag-ring ang cellphone niyang 
nasa bulsa. Hindi niya iyon pinansin noong una, pero 
persistent ang kung sinumang caller kaya sinilip na 
niya.

Unregistered ang numero sa contacts list niya.
“Hello?” sagot niyang ni hindi na inalis ang suot 

na mask.
“Hi! Is this Tammy?” sagot ng boses sa kabilang 
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linya na ikinabilog ng mga mata niya at ikinakabog ng 
dibdib.

Syet, ang seksi naman kasi ng boses! 
“Ah, y-yes.”
“This is Luke, ’yung brother ni Karen Paraiso.”
“Oh,” nasabi lang niya. “Hi.”
“Nasabi niya kasi sa akin na you’re interested to 

date me—” 
Medyo nawirduhan siya sa dating ng sinabi nito 

saka napahinto ang kamay na naglalagay ng lipstick sa 
bangkay na kaharap. “Uhm… kasi, Luke—”

“Oh, please, don’t tell me you want to back out. I 
acted like a jerk tonight and told your sister that I find 
you interesting, ’tapos...” 

Namilog ulit ang mga mata ni Tammy. “Wow, ang 
harsh mo naman!”

She heard his sigh. “I’m really sorry. Minsan 
talaga kahit gusto kong pagandahin ang mga salita, 
pumapangit ang dating ko. But I really mean well for 
your sister. She’s sweet, she deserves someone better. 
Nagkausap na rin kami, ngayon-ngayon lang. I think 
bati na kami. Anyway, puwede ba tayong magkita 
bukas?”

Napatitig siya sa kaharap na bangkay. “Ah, wait, 
Luke… I’m in the middle of something right now. 
Could you text me the details? Pero sure na, I’ll meet 
you tomorrow.”

“That’s great.” Dinig niya ang saya sa boses nitong 
macho. “Sige, ite-text kita. See you tomorrow, Tams.”

“’Bye.” Agad niyang tinapos ang tawag saka 
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ibinulsa ang telepono saka napahawak sa dibdib.

Tokwa, puwedeng mag-narrate ng erotica book 
ang boses ng isang iyon, ah. 

Ilang beses siyang bumuga ng hangin bago itinuloy 
ang ginagawa. Pagkatapos, iniligpit na ni Tammy ang 
mga gamit saka lumabas ng silid. Nasalubong niya ang 
isa nilang empleyado at sinabihan niya itong handa na 
para ilagay sa kabaong ang bangkay.

Naghubad siya ng suot na lab gown, mask at 
gloves, nag-disinfect ng sarili saka pinuntahan ang 
opisina ng kanyang mga magulang.

“Uuwi na po ako, Ma,” paalam niya sa inang 
nakaharap sa computer at parang may tinutuos. 
Certified Public Accountant ito at siyang nag-aasikaso 
ng accounting books ng punenarya. “Where’s Papa?”

“Inihatid lang si Richie sa bahay. Umiiyak n’ung 
pumunta rito at ayaw magpapigil. Uuwi na raw at 
magkukulong sa kuwarto para—in her words—
makaiyak nang maayos.”

Natawa si Tammy. Puwede talagang pamalit sa 
current teledrama queen ang kapatid niya.

Pinagmasdan naman siya ng ina nang maigi. “Ano 
ba’ng nangyari? Nag-away ba kayo?”

She snorted. Naupo siya sa silyang kaharap ng 
malapad na oak table ng ina na siyang upuan niya 
kapag tumutulong siya sa officework doon, saka 
ipinaliwanag rito ang pagkaloko ng kapatid sa isang 
serial dater, at ang kanyang ginawa para ilayo si Richie 
doon. 

Natuklasan niya iyon minsang makausap niya ang 
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isa sa mga closest friends nito. Sinadya raw ng kapatid 
niyang makipag-close sa isang kaibigan ng Luke na 
iyon para nga raw maipakilala ito sa serial dater at 
ayain itong maka-date.

Hindi alam ni Tammy kung nahawa na ang 
kapatid sa pagiging adventurous niya kaya gumawa 
ng ganitong hakbang, pero kilala niya ang bunsong 
kapatid. Hindi ito kasing-detached niya. Masyado 
itong sentimental, inosente at gullible. Iyakan ang 
ending kapag hinayaan niyang ituloy nito ang dating-
dating chenes sa Luke na iyon. 

“I only want to protect her, Ma. It’s for her own 
good, trust me.”

Tumawa ang ginang. “You’re always like this to 
Richie. Daig mo pa kami ng papa mo pagdating sa 
overprotectiveness sa kapatid mo.”

She shrugged her shoulders. “Kasi naman, tingnan 
n’yo po kasi ’yung anak ninyong iyon.” Parang di nag-
iisip, gusto niyang idugtong.

“Eh, bakit naman kailangan mo pang mag-
volunteer na kapalit ng kapatid mo? Gusto mo pang 
maging participant sa twenty-five ek-ek ek-ek na ’yan.”

Napakamot siya sa sentido. “Inisip ko lang na baka 
mas maging madali sa lalaking iyon na pabayaan si 
Richie kung magkakaroon siya ng bagong ka-date. 
Saka curious din ako, Ma.” 

Pinagmasdan siya nang maigi ng kanyang ina na 
puno ng concern sa mga mata. “You sure kaya mong 
maging objective habang nakikipag-date sa lalaking 
iyon? Baka naman ikaw ang ma-in love at ma-
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heartbroken?” nag-aalalang saad nito. 

Tumawa si Tammy. “Ma! The man is practically 
a living machine. Wala siyang puso, he plays with 
women and discards them after twenty-five days. 
Ganoon lang. Paano naman po ako mai-in love sa 
gan’ung tao?” Tanga ba ako? gustong idugtong ng 
dalaga. 

Doon nga sa maayus-ayos na manliligaw niya, 
hindi siya na-in love, sa ganoong lalaki pa? Sayang 
naman ang degree niya sa Business Management at 
ang papatapos na degree sa Architecture kung gagawin 
niya iyon.

“Sana nga. I don’t want to see you hurt, Tammy.”
“Don’t worry, Ma. I know exactly kung ano po 

’tong pinapasok ko. Walang personalan ito, parang 
kagaya rin lang po ito ng ibang misadventures ko. 
Curious lang po ako.”

Ngumiti ang kanyang magulang. “Ganyang-ganyan 
din ako noong bata ako. It’s okay to be free-spirited, 
Tams, pero ’wag mong kalimutang mag-ingat palagi, 
ah.”

Pinaikot niya ang mga mata kahit nakangiti. “Ma, 
kung di po ako maingat, do you think makakauwi 
ako rito sa atin nang buo pagkatapos ng lahat ng mga 
pinaggagawa ko sa buhay?”

Naranasan na niyang mag-trek sa bundok nang 
tatlong araw, mag-alaga ng mga tigre sa isang zoo, 
mag-skydive at marami pang iba.

“Minsan kasi, anak, kahit sobrang ingat mo na, 
you can still be caught unaware.” Ngumiti ito nang 
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makahulugan. “Sige na, umuwi ka na’t baka lahat ng 
kitain ngayong araw, eh, ipambayad ko na lang sa OT 
mo.”

Natawa siya. “Sobra ka naman, Ma.” Tumayo siya 
at hinalikan ito sa pisngi. “’Night.”

“Good night. Susunod na ako d’un mayamaya, 
magliligpit lang ako nang kaunti.”

x
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ung naiba-iba siguro si Luke—ibig sabihin, 
kung hindi siya kumpiyansa sa sarili niyang 
mga katangian—baka nanliit siya sa tingin na 

tinatanggap niya mula sa kaharap. Ibang-iba iyon sa 
obvious admiration sa mukha ng nakababata nitong 
kapatid noong una silang magkakilala.

Pero dahil assured naman siya na hindi masama 
ang hitsura niya, sinabayan lang ni Luke ang pag-aaral 
ni Tammy ng mukha niya. 

Nang nakaraang gabi, ginawa niyang sobrang 
special ng huling date nila ni Richie. Dahil naniniwala 
siyang ‘honesty is the best policy,’ tinapat niya ito ukol 
sa sinabi ng kanyang kapatid tungkol sa ate nito at sa 
interes niya roon. Nag-walk out ito at kahit ilang beses 
niyang tawagan ay hindi siya sinasagot.

Alas diez na noong sa wakas ay sagutin nito ang 
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tawag niya.

“I feel like a jerk for doing this to you, I’m really 
sorry,” sambit niya.

“Mabuti alam mo!” sabi nito. 
“Sorry talaga.”
Narinig niya ang buntong-hininga nito mula sa 

kabilang linya. “Okay lang, Luke. And I appreciate your 
honesty. Mas interesting naman talaga si Ate kaysa sa 
akin.”

“No, please. That’s not what I mean, Rich—”
“Saka,” putol nito sa sasabihin pa niya, “kung 

magiging honest din ako sa sarili ko, mapapansin ko rin 
naman na walang sparks sa pagitan natin. Crush kita, 
yes… pero para lang tayong magkuya na nag-agree na 
kumain sa labas sa mga dates natin.”

Nakahinga siya nang maluwag. “Hindi lang siguro 
ako ’yung tamang lalaki para sa ’yo. You’re a sweet girl, 
Richie, you deserve someone better. ’Yung di jerk na 
kagaya ko.”

“I know, right?” Tumawa ang nasa kabilang linya. 
Napangiti rin siya. “So na-meet mo na si Ate?”

Parang wala naman nang senyales ng bitterness sa 
boses ng kausap. 

“Tatawagan ko pa lang siya mamaya.”
Bumungisngis si Richie. “Now that I think about it, 

parang mas bagay nga kayo.”
Hindi niya alam ang ibig sabihin nito hanggang 

sa tawagan niya ang ate nito. Muffled ang tunog ng 
boses ni Tammy na para bang may takip ito sa bibig 
habang kausap siya, pero nahimigan na niyang parang 
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hindi nga ito kagaya ni Richie na sweet, fun-loving 
at romantic. Itong isa ay medyo forward at parang 
istrikta. Well, binase lang naman niya iyon sa muffled 
nitong boses.

Ngayong kaharap na niya ito, parang hindi naman 
pala. Mukha itong… scientist—scientist na may pinag-
aaralang microorganism sa ilalim ng microscope. At 
siya ang microorganism na iyon.

In fairness, triple ang ganda ni Thomasine Inarez 
sa personal kumpara sa picture na ipinakita ng ate 
niya—na tumawag pa kanina para mag-good luck sa 
kanya—at nag-init ang lahat ng puwedeng mag-init sa 
kanya pagkakita rito nang harapan.

She wasn’t wearing anything revealing. Simpleng 
light blue summer dress at sandals na may kaunting 
takong, hindi rin ganoon kalaki ang dibdib o puwit, 
pero umaapaw ito sa sex appeal. Hindi alam ni Luke 
kung ganito ang epekto ng babae sa lahat ng lalaki, 
pero sa kanya? Kung puwede lang, kung puwede lang 
talaga, susunggaban na niya ito ng halik at itatakas 
papunta sa isang sulok.

Pero siyempre hindi iyon maaari. At hindi rin siya 
ganoon pinalaki ng mga magulang niya. At gusto rin 
niyang kilalanin muna ito… at titigan. Ang ganda ng 
mukha ni Tammy, ang sarap sa mata.

“You look okay.”
Inabot nang ilang sandali bago rumehistro sa utak 

ni Luke ang sinabi nito.
“Hmm? Excuse me?” medyo nalitong turan niya.
She shrugged. “I said you don’t look bad,” rephrase 
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pa nito sa sinabi kanina. It still sounded unpleasant in 
his ears, though.

Wow, sino ba itong babaeng ito, at anong klaseng 
mga lalaki ang nakakasalamuha nito? Pulos ba modelo 
o kaya artista?

Wala pang nakilalang tao si Luke—girl man, boy, 
LGBT—na nagsabing pangit siya. Never. Ever. May 
nagkomento na sa kanya na masyadong matalim ang 
panga niya, o na masyadong maputi ang ngipin niya at 
medyo tabingi ang ilong niya, pero walang nagsabi—o 
kahit nagpahaging man lang na masama ang kanyang 
hitsura.

Hindi niya inalis ang mga mata sa mukha ni 
Tammy. “What do you mean? Pangit ako?”

Tumawa ang kaharap. “Kung pangit ka, ano na’ng 
itatawag sa average na tao?” 

Nakahinga si Luke at napangiti rin. Okay, nag-
panic lang siya kanina. Sorry na. Parang hindi naman 
pala masama ang gusto nitong sabihin. 

Ibubuka pa lang niya ang bibig para mag-thank 
you nang magpatuloy ang kausap.

“I’m just wondering why you’re doing this. Hindi 
ka naman mukhang disillusioned. Sa hitsura mo, you 
don’t look like someone who would reject heartlessly.”

Lumapad pa ang ngiti niya. “Thank you. You don’t 
look bad yourself.”

Parang hindi naman nito narinig ang sinabi niya. 
“Unless sobrang sama ng ugali mo,” dugtong nito na 
ikinasimangot niya ulit. “O baka mabaho ang paa 
mo—”
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“Hey, hey, hey, hold it.” Itinaas pa ni Luke ang isang 

palad para pigilan ito sa pagsasalita. “Hindi masama 
ang ugali ko at lalong hindi mabaho ang paa ko. I’m 
doing this 25-day dating because it’s effective.”

“Says who?” taas-kilay nitong untag.
“Says my three-year record, my unbroken heart, 

and my happy, stress-free life,” kumpiyansang sagot 
niya. “And a lot of my friends agree.”

Tumaas ang isang sulok ng bibig ng babae. And he 
hated that he found it too cute. “Weh, di nga?”

Sumeryoso si Luke at humalukipkip. Nalilito siya 
ng babaeng ito, sa totoo lang. Hindi niya mailagay ang 
sarili kung gusto ba niya ito o hindi. Habang lalo itong 
gumaganda sa paningin niya, naiinis naman siya sa 
mga sinasabi nito. 

“So, ano’ng gusto mong sabihin?” He shrugged. 
“Why are we here now?”

“Kasi nga, I’m curious.”
May pakiramdam siyang hindi iyon ang unang 

beses na mababanggit ang salitang iyon sa pagitan nila. 
“Okay. So you’re willing to do this with me just 

because you’re curious?” Tumango si Tammy. “You’ll 
be wasting twenty-five days of your life just to satiate 
this curiosity.”

Sumipsip ito ng iced coffee mula sa plastic cup 
na hawak. “That’s okay. I’m born curious. I did most 
things, made big decisions out of my curiosity.”

Hindi siya masyadong naniwala roon, pero 
hindi na niya sinabi kay Tammy. Huminga siya nang 
malalim saka parang tour guide na nagpaliwanag, 
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“So we’ll date for twenty-five days and then, we’ll go 
on separate ways. Walang samaan ng loob, walang 
regrets.”

“I know that.” Tumangu-tango ito na para bang 
kliyente niya kapag nagne-negotiate sila ng tungkol sa 
mga projects. Napaka-professional.

He sighed, frustrated. “This is so weird.”
“Why?” maiksing tawa ng kaharap. “Your dates 

know these rules, too, right? In-orient mo rin sila for 
sure.”

“Yes,” sang-ayon ni Luke. “But never like this. They 
didn’t do it with another motive in mind. Gusto lang 
nilang makilala ako genuinely.”

“Gusto rin naman talaga kitang makilala,” sagot 
nito. “Ano ba’ng ibig mong sabihin?”

“This just feels so… unromantic. Impassive, 
ganoon. Para tayong nagbi-business deal.”

Tumawa ulit ito, at leche, bakit ba siya naku-cute-
an kay Tammy? Dapat hindi na. “Because this is sort of 
a business deal. Di ba?”

“That’s not completely true!” giit niya. “Kung 
ganyan ang kaisipan mo, hindi magiging maayos ang 
ending nitong gagawin natin.”

“I’m willing to cooperate,” sumeryosong sambit ni 
Tammy.

Napakamot siya sa batok. “Parang di tayo nagde-
date. It feels like you’re doing a social experiment and 
I’m your subject.”

“In a way, it is correct. Gusto kong makilala ka, 
malaman kung bakit mo ito ginagawa.”
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Naiinis na talaga siya. “Why does that sound like 

you think I’m a second-rate human being just because 
I decided to run my love life like this?”

“Just for the record, I am not judging you, Luke,” 
sagot agad ni Tammy, mahinahon pa rin ang tono. 
Nakatulong iyon para di siya sumiklab nang todo. 
“You’re an interesting person, yes. And I’m sure 
hindi lang iyon dahil nagawa mo itong 25-day dating 
method mo. Pero siguro hindi mo naman ako masisisi 
kung doon mapatuon ang atensyon ko, di ba?”

Tiniim niya ang mga bagang para wala nang 
masabing hindi maganda.

“But please don’t take it personally. Curiosity lang 
din ang rason kaya ako napadpad sa writing workshop 
kung saan ko nakilala ang ate mo, kung bakit nag-aaral 
pa ako ngayon, at kung bakit ang haba ng listahan ng 
job experiences ko. So?”

Paano ba niya ie-explain? This theory is supposed 
to be objective para nga heartache-free, pero hindi 
rin dapat sobrang detached ang mga taong involved. 
Paano sila mag-e-enjoy kung habang magkasama 
sila, nasa likod ng isip niya na pinag-aaralan siya 
ng kasama niya? At kung panay ang hanap nito ng 
butas sa theory niya, paano siya nito magugustuhan 
genuinely?

“Like I said, marami akong ginawang desisyon 
noon na ang dahilan lang ay na-curious ako. So hindi 
naman ito naiba sa mga ’yun.”

Talaga lang, ah, muntik na niyang sabihin.
Bakit parang may pakiramdam siyang may iba 
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itong motibo? Baka kaya gusto nitong i-disprove ang 
theory niya?

Something in him blazed in irritation. Well, she’d 
have another thing coming her way. Pamumukhaan 
talaga niya ang babaeng ito. He would make her like 
him so hard, she would forget she ever had to date him 
because of plain curiosity!

“Okay, deal,” sambit ni Luke.
She smiled. At ampota, two point three seconds 

yatang huminto ang paghinga niya.
Pero nainis din siya dahil parang nang-cha-

challenge ang ngiti ng kaharap. And this Tammy was 
fast becoming an intrigue to him. Ah, na-cu-curious 
din siya rito. 

How could he be both annoyed and attracted to 
one woman?

i
“So what do you think?” untag sa kanya ng 

kaibigang si Karen mula sa hawak niyang telepono.
Literal na kauuwi lang ni Tammy mula sa meet-up 

nila ng kapatid nitong si Luke, as in kakapasok lang 
niya sa kuwarto niya.

“I think we’re perfect for each other,” sadyang pina-
emote na sagot niya.

Dinig niya mula sa kabilang linya ang singhap ng 
kaibigan kaya natawa siya.

“Parang gulat na gulat ka, ah,” sambit niya. 
“Now that I think about it, parang ngang perfect 

kayo ni Luke for each other,” sagot nito. “Isang 
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hanggang twenty-five days lang ang commitment sa 
isang tao at isang magiging attached lang hanggang 
ma-satisfy ang curiosity. Pareho kayang naka-perfect 
na ng art ng pagmo-move on. Bagay nga.”

“I know, right?” sagot niya habang pumupuwesto 
paupo sa kanyang kama. “I think this will end good 
kasi pareho kaming objective at hindi mahilig sa 
drama. May possibility na maging friends kami 
pagkatapos. Iyon nga lang, parang takang-taka siya 
kanina sa akin. Ngayon lang yata nakakilala ng 
babaeng hindi romantic o sentimental.”

“Our kind is extinct na, eh.”
Sandali silang nagsalo sa masarap na tawanan bago 

ito muling nag-usisa.
“So what do you think of him? You think he’s 

cute?”
Cute? Gusto niyang ma-horrify sa ginamit na salita 

ng kaibigan. Ano ba’ng cute? My gosh, he was— 
“Okay naman,” understatement of the century ni 

Tammy.
Ano bang ‘okay naman’ ang pinagsasabi niya? 

Hindi na nga niya alam kung paano magpapanggap na 
di apektado ng presensya ni Luke kanina! Wagas ang 
drama niya kanina. 

Mula dulo ng buhok nitong maayos na naka-gel, sa 
ridiculously handsome na mukha, sa tangkad at tikas 
ng katawan, sa galing ng pagdadala ng suot nitong 
simpleng shirt, jeans at sneakers lang naman, sa buo 
at malalim nitong boses, sa matiim na titig, sa seksing 
ngiti, sa bango nito… 
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My gulay, kailangan pa ba niyang ituloy?
At hindi nakatulong na kung tingnan siya ng 

binata ay para bang ninanamnam nito ang bawat 
features ng kanyang mukha. Gusto niyang ma-
conscious at mag-blush nang todo. Buti na lang, hindi 
talaga siya marunong mag-blush.

Muntik nang malusaw ang ‘confident and detached 
woman’ na image niya kanina… kasabay ng panties 
niya.  

Ay, bakit niya ba naisip iyon!
Erase, erase! Hindi siya ganoong klase ng babae. 

Matalino siya, hindi nagpapaalipin sa tawag ng laman.
“You didn’t find him attractive?” mataas ang 

tonong tanong ni Karen mula sa kabilang linya. Parang 
hindi ito naniniwala sa description na ibinigay niya 
ukol sa kapatid nito. Dapat lang. Dahil hindi iyon 
totoo.

“Of course I did,” amin ni Tammy. “Hello, ano 
naman ang akala mo sa akin, bulag? May grado lang 
ang mata ko, pero kaya ko pa namang sumipat ng 
tunay na kapogian.”

Tumawa ang kaibigan. “That’s great.”
Sandaling inalis niya sa pagkakadikit sa tainga ang 

cellphone para di-makapaniwalang tingnan iyon. Si 
Karen ba talaga ang kausap niya? Bakit ganoon ang 
tono, parang gustong mang-matchmake? At siya pa sa 
kapatid nito? Parang bad idea yata iyon.

“So kelan ang next date ninyo?” untag nito nang 
ibalik na niya ulit ang telepono sa tainga.

“Bukas. Sa park lang daw para mas magkausap 
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kami nang maayos. Okay din kasi Wednesday, pareho 
kaming libre buong araw.”

“Well, good luck sa inyo,” sambit ni Karen. “I really 
hope maging maganda ang ending ng lahat ng ito. 
Sana in the end, you’ll both become wiser, happier, and 
better persons. Kasi kung ma-heartbroken ka o siya, 
pakiramdam ko kasalanan ko ’yun kung sakali.”

Tammy laughed. “Sus! Ako kaya ang nag-volunteer 
na malagay sa sitwasyong ito. Saka ano ka ba, alam 
mo namang hindi ako tinatablan ng heartbroken-
heartbroken na ganyan. S’abi mo nga, na-perfect ko na 
ang art of moving on. Saka it’s not like I’ll fall in love 
with your brother while doing this. Siya mismo alam 
na curious lang ako kaya ito ginagawa. It’s not actually 
dating, it’s more of a social experiment.”

Her friend’s response was an audible sigh. “Sana 
nga.”

Bigla tuloy siyang kinabahan.
“Anyway, ano ang plano mo sa last week ng 

buwan?” pagbabago nito ng paksa. “Plano naming 
mag-Siargao, sama ka?”

She frowned. Gustung-gusto niyang sumama. 
Nami-miss na nga niyang magpunta sa kung saan may 
beach. Malas lang, baka sa semestral break pa niya 
iyon magawa ulit.


