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« Q15 not you, it’s me. Kailangan ko munang hanapin
ang sarili ko.”

Bumalik sa alaala ni Calixta ang huling mga
salita ni Brett bago siya nito iniwan sa harap ng altar sa
itinakdang araw ng kanilang pag-iisang-dibdib. Hindi
siya makapaniwalang ginamit ni Brett sa kanya ang
worst break-up excuse sa kasaysayan ng mga pautot na
palusot!

Akala ba talaga nito ay wala siyang alam sa
ginagawa nitong kaliwa’t kanan na pambababae? Ano
ang tingin nito sa kanya, bulag at boba? Siguro nga
boba siya at tanga dahil nagbulag-bulagan siya.

Mariing naipikit ng dalaga ang kanyang mga mata.
Isang taon na ang lumipas pero hiyang-hiya pa rin siya
sa nangyari. Hawak na siguro niya ang pinakamataas
na pagkilala bilang dakilang stood-up sa istorya ng
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mga pusong sawi. Stood up on a date na sampung
beses nang nangyari sa kanya sa kakapatol niya sa mga
online dating sites bago pa dumating si Brett sa buhay
niya, at nang nakaraang taon nga ay stood-up bride.

Bago pa niya nakilala ang dating fiancé ay may
isa pang naugnay sa kanya na pinaasa lang din siya at
sinaktan.

Nasaan na ang hustisya? Nasa kanya ba ang
diperensya? Bakit parati na lang siyang iniiwan,
umaasa, at nahuhulog? Ang sidhi niya kasing
magmahal. Halos wala na siyang itinitira sa sarili
niya. Ano nga ba ang tawag sa mga babaeng katulad
niya? Martir! Tanga! Sira-ulo! Sumamang umagos sa
drainage ang utak!

Pinalis niya ang luhang humalo na sa itim na
mascara at gumubhit sa maputla niyang pisngi. Ngayon
ang petsa ng kanyang kaarawan at petsa ng anibersaryo
ng pagkawasak ng kanyang puso. One year ago ay
itinakda sa petsang iyon ang araw ng kasal niya, pero
iniwan siya ng walanghiya niyang groom sa altar. Hindi
na niya mabilang kung ilang itim na kandila na ang
itinirik niya para sa hunghang na lalaki. Sana lang ay
inuod na ang maitim nitong budhi.

Tumayo si Calixta at sinuyod ng tingin ang
kabuuan sa tapat ng antigong salamin ng kanyang
Lola Amalya. Pagkatapos siyang abandonahin noon
ng nobyo sa simbahan ay dumerecho siya sa lumang
townhouse ng kanyang yumaong lola. Ipinamana
nito iyon sa kanya. She was glad that she did. Naging
silong niya ang lumang townhouse sa tuwing kailangan
niyang mag-isip o mapag-isa. Doon siya nagpupunta
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kapag ayaw niyang makakita ng kahit na anong
makulay at masaya.

Lumang-luma na ang bahay na iyon. She didn’t
dare renovate it. She liked it that way—old and a
bit creepy. Napapalibutan na iyon ng matatandang
halaman. Gumapang na ang halamang baging sa pader
at sa marupok na tarangkahan. Ang tumba-tumba sa
harapan ng bahay ay umiingit kada inuuyog ng hangin.
Totoong nakakatakot ang lumang townhouse.

Pero sa estado ng puso niya, wala siyang pakialam
kahit na mabansagan man siyang ermitanya sa
paglulungga niya roon kada naaalala ang kanyang
pagkasawi at pagkapahiya.

Bumuntong-hininga si Calixta. Hinatak niya
ang tali at pin na nakatusok sa buhok at hinayaang
bumagsak ang maalun-alon at kulay mais niyang
buhok na umabot hanggang gitna ng likod ang haba.
Pinagmasdan niyang maigi ang mukha. “Maganda
naman ako, ah” Maganda ang hugis ng kanyang mga
mata na bahagyang sumisingkit sa dulo, matangos
ang ilong, at manipis ang mga labi. Mas mukha siyang
dayuhan kahit wala naman siyang dugong banyaga.

“Pero kahit na anong ganda, hindi naman masaya.
Ang saklap ng buhay ko,” aniya sa sarili. Kahit isang
taon na ang lumipas ay malinaw pa rin sa isip niya ang
masalimuot na araw na iyon. “Lord, bakit? Bakit ang
malas-malas ko sa pag-ibig? Dahil ba ’to sa nunal ko?”
Hinaplos niya ang gatuldok sa liit na nunal sa ilalim ng
kaliwang mata na eksaktong daluyan ng luha.

Sabi ng matatanda, malas daw sa pag-ibig ang
nunal niya. “Ano ba talaga ang pag-ibig? Lord, sumagot
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Ka!” Lumagabog ang gate sa labas bilang tugon.
Napaigtad siya at tiningala ang kisame. “Lord naman,
joke lang, no pressure. Nagdadabog agad? Hindi

Ka naman mabiro” Mula sa loob ng bahay ay dali-
dali siyang dumungaw sa bintana at nagimbal nang
makitang nasira ang gate. “Oh no, no, no”

Halos matisod si Calixta sa laylayan ng kanyang
itim na bestida sa pagmamadaling makalabas ng bahay.
Hinagilap ng mga mata niya sa nagsangay na daanan
ang posibleng bumangga sa gate. Nakita niya ang isang
payat at matangkad na lalaking nakasakay sa bisikleta
at todo sa pagpadyak. Natitiyak niyang ang lalaking
iyon ang may sala!

“Hoy, teka! Bumalik ka rito! Sinira mo ang gate ko,
hoy!” Sinipulan niya ang lalaki at pinituhan. Sa malas
ay inignora lang siya nito.

Sinapo ng dalaga ang magkabila niyang pisngi;
nakukunsumi sa kanyang buhay. Naranasan na nga
niyang hindi siputin ng groom pagkatapos may
sumalpok pa ngayon sa marupok nang gate na
kasing-rupok na ng puso niya! Ano, sign ba ito? Sign
na mawawasak lang din ang puso niya at hindi na
mabubuo kailanman?

“Hindi!” mahaba niyang sigaw sa kalangitan.
Huminto ang mga dumaraang tao sa tapat ng bahay at
pinukol siya ng nagtatanong na tingin. Tingin siguro
ng mga ito ay nababaliw na siya. “Sorry!” Ipinatong
niya ang isang braso sa mailbox na nasa gilid ng
nasirang tarangkahan na sa kalumaan ay nabakbak na
ang pulang pintura. “Lord, bigyan po sana Ninyo ako
ng sign na magtatapos na ang paghihirap ng kalooban
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ko,” sambit niya, wala sa loob na sumulyap sa mailbox.
May kumislap sa loob niyon na nagpataas sa kilay niya.

Isinuksok niya ang kamay sa loob at inabot ang bagay
na iyon. “Sulat?”
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ag-ibig,

Are you happy now? You should be! Natalo
ako. Natalo ako sa puso ng taong mahal na mahal
ko. Hiningi ko ang tulong mo. Hiningi ko sa iyong
ibigay mo sa akin ang totoong pag-ibig. Pero binigo
mo lang ako. Sinaktan mo ako. Look what you did
to me. So yes, you should be totally happy now.

Yuan

“Sulat para sa pag-ibig?” Kunot-noong itiniklop
ni Calixta ang sulat. Hindi nakalagay ang pangalan
ng taong susulatan at naka-address sa ‘pag-ibig’ ang
mensahe nito. Kaya hindi niya iyon maaaring ihulog sa
post office.
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Bago ang papel at amoy-mayaman nang singhutin
niya. Hindi amoy-nabubulok. “Sino kaya ang Yuan na
’to? Mukhang miserable ring kagaya ko.” Kung hindi ito
miserable ay bakit hindi na lang ito sumulat sa totoong
tao at kung saan-saan pa idinadaan ang mensahe. Sino
ba ang taong may matinong utak na susulatan para
sumbatan lang ang walang muwang na ‘pag-ibig’?

Tinanaw niya ang kalangitan. “Lord, ito na ba iyon?
Ito na ba ang lalaking ipinadala N'yo para wakasan
ang paghihinagpis ko? Juice ko Lord, bakit parang
may sayad naman yata? Iyong matino naman ho sana.”
Kibit-balikat niyang dinala sa loob ng townhouse ang
sulat at inihagis sa lamesa. Hindi malaman ni Calixta
kung aasa siya sa ‘sign’ Nangalumbaba siya at nagsindi
ng kandila.

“Happy twenty-fifth birthday to me,” walang
kagalak-galak niyang pagbati sa sarili. “Ito na ba ang
pinakamalas na yugto ng buhay ko?”

Tatlong bagay ang sertipikadong malas sa buhay
ni Calixta—the number 25, hot days in September,
and half-naked men. Beinte-cinco afios ang unang
lalaking inibig niya, si Chad, na nakilala niya sa buwan
ng Setyembre habang nagbibilad ng abs sa isang beach
resort. Ang ending? He cheated on her. Hindi lang isa
ang kasabay niya. Lima ang pinagsabay-sabay nito!

25, hot, and half-naked—Mainit na buwan ng
Setyembre rin nang bisitahin niya ang isang kaibigan.
Pero imbis na apartelle room 24 ay kumatok siya sa
room 25 at sinalubong ng half-naked Canadian at
napagkamalang prostitute. Mabuti na lang at hindi siya
nagahasa.
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Ang pinakamasaklap, September 25 ang petsa ng
kasal niya at habang patungo silang simbahan ay bigla
na lamang may tumawid na lasing sa daan na walang
suot na pang-itaas! Para sa kanya ay katumbas niyon
ang itim na pusa na sinasabing may dalang masamang
pangitain. Iyon na nga, hindi natuloy ang kasal niya.

Marami pang naging kaakibat na kamalasan sa
buhay niya ang tatlong bagay na iyon. Bumuntong-
hininga si Calixta. September 25 na ang petsang
kasalukuyan at beinte-cinco afios na rin siya. Isang
sangkap na lang ang kulang para mabuo ang formula
na nagdadala ng kamalasan sa buhay niya.

B

Nagising si Calixta sa mga kaluskos sa labas
ng bahay. Pilit niyang iminulat ang kaliwang mata.
Tumambad sa kanya ang butas na kisame. Sa direktang
ilalim niyon ay malaking palanggana na halos mapuno
na ng tubig-ulan. Naalala niyang umulan nga pala nang
nagdaang gabi. Akala pa nga niya ay tatangayin na ng
malakas na hangin ang bubong ng townhouse.

“Kailangan ko na talagang ipaayos iyan,” paalala
niya sa sarili. Pilit niyang hinihila pabangon ang
sarili. Mabigat ang katawan niya na tila dinaganan ng
elepante. Binabarena rin ang ulo niya sa sakit. Nasapo
ng dalaga ang sentido. “Oh God, kailan pa matatapos
ang penetensya ko?”

Tumayo siya at tinungo ang kusina. Nag-toast
siya ng tinapay at nagtimpla ng gatas. Kagat niya ang
toasted bread habang hawak sa isang kamay ang gatas
at abala naman sa pagbukas ng fridge ang kabila.



% @e/oéé/e 11

Kinuha niya ang ice bag at ipinatong sa tuktok ng ulo.
Pagdating niya sa sala ay sumalampak kaagad
siya ng upo sa couch, tinatanaw ang mailbox sa labas
ng bahay. May nag-uudyok sa kanya na lapitan iyon.
Come on, puntahan mo na. Gustung-gusto mo naman

talagang tingnan, udyok ng konsyensya niya.

“This is weird,” aniya nang nasa tapat na siya ng
lumang mailbox at kamuntikan pang mapaatras nang
makumpirma ang bulong ng utak. May sulat nga!
“Now, this is weirder.” Kinuha niya ang sulat at mabilis
na binasa.

Pag-ibig,

I really hate you. And I will hate you so long as
I live. Sana wala nang tao ang lumigaya pa sa pag-
ibig. Sana lahat ay maging miserable. Sana lahat ay
dumanas ng kabiguan, ng matinding kabiguan.

Yuan

Tumaas ang kilay ni Calixta. “Ay, grabe! Mas bitter
siya. Miserable at chararat siguro ang Yuan na ’to.
Lahat ng tao’y dinamay na sa kabiguan” Dumaan sa
balintataw niya ang pigura ng payat at matangkad na
lalaking nakasakay sa bisikleta. “Tingin ko chararat
talaga”

Natagpuan niya ang sariling nangangalumbaba na
naman sa mesa. Masakit na masakit pa rin ang dibdib
niya sa alaala ng pag-abandona sa kanya ni Brett sa
araw ng kanilang kasal, pero ayaw pa rin naman niyang
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sukuan ang pag-ibig. Hindi kagaya ng Yuan na iyon na
gusto pang idamay ang sanlibutan sa paghihinagpis ng
puso.

“Ipagdadasal ko ang mga pusong sawi natin.”

Kinabukasan ay may sulat na naman sa mailbox.
Kumunot ang noo ni Calixta. Araw-araw na lang bang
sasadyain ng Yuan na ito ang townhouse niya para
ihulog ang mga sulat? Ang lakas naman ng trip nito.
Pupusta siya, may sayad talaga ang lalaki at mukhang
totoong miserable at malakas ang kutob niyang
chararat na, kokak pa.

Pag-ibig,

I curse you. I curse all the people. I curse the
world! I want to die! I want you to die with me, too!
Wala nang saysay ang buhay ko! Wala na!

Yuan

Tumikwas ang kilay ng dalaga. Palala nang palala
ang galit sa mundo ng Yuan na ito. “He’s hopeless.”
Inihagis niya uli ang sulat sa lamesa. Nadi-distract siya
sa mga mensahe ng mystery letter sender. Naaalarma
siya sa mga mensaheng nakapaloob sa mga sulat nito.

Paano kung gusto na pala nitong wakasan ang
buhay? Paano kung magbigti ito? Kung tumalon
sa building? Kung magpasagasa sa train? Kung
magpakagat sa undin? Inis na ipinadyak ni Calixta
ang mga paa. Bakit kasi idinadamay pa siya sa
kadramahan nito sa buhay? May sariling puso rin
siyang ipinagluluksa!
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Tumayo siya at kumuha ng beer sa fridge.
Pinangalahati niya kaagad ang laman niyon. “Buwisit
na lalaking to! Konsyensya ko pa kung may mangyari
sa kanyang masama!” Baka kasi sa mga sulat lang nito
inilalabas ang mga hinanakit at walang ibang may
nakakaalam maliban sa kanya na dahil sa pagiging
dakilang entrimitida ay nakasalalay pa tuloy sa kamay
niya ngayon ang kaligtasan ng lalaki.

Tulungan mo na. Busilak ang puso mo, Calixta.
Kailangan ka ng taong iyan, bulong sa kanya ng isang
maliit na tinig sa likod ng kanyang utak.

“Oo na! Oo na nga! Tutulong na! Peste naman, ako
dapat itong tinutulungan ’tapos ako pa pala ang mag-
aabot ng tulong”

Binuklat ni Calixta ang pangatlong sulat para
tingnan kung may nakasulat na address. “5th Street,
Cottage Road. Malapit lang 'to.” Suot ang maluwag
na t-shirt at abuhing leggings ay sumakay na siya sa
kanyang pulang landy van. Nakita niya agad ang phone
na nakapatong sa dashboard. Himalang buhay pa ang
baterya, pero paubos na iyon. Marami siyang missed
calls at text messages mula sa kanyang Ninong Harold.

Lixy, please come home. Nag-aalala ako sa iyo.

Ulilang-lubos na ang dalaga. Sineryoso masyado
ng mama at papa niya ang ‘till death do us part’
Nagkasakit ang mama niya at inatake sa puso ang
kanyang ama nang makita ang flatline sa cardiac
monitor na nakakabit sa kanyang ina. Ayun, naiwan
siyang mag-isa sa murang edad. Ang Lola Amalya niya
na ina ng kanyang mama ay hindi naman mahagilap.
Mas malimit itong mamundok kaysa manatili sa
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townhouse nito. Ang huling balita niya bago bawian ng
buhay ang kanyang lola ay may tinutulungan itong mga
batang taga-bundok para makapag-aral.

Mabuti na lang at to the rescue ang kaibigang
matalik ng kanyang papa, si Ninong Harold. Wala itong
pamilya at siya na ang itinuring na anak. He treated
her like she really was his own blood. Katunayan
niyan ay sobrang in-spoil pa siya nito, kaya hindi
nakapagtatakang ngayon ay hindi ito magkamayaw sa
paghahanap sa kanya.

Ninong, I'm okay. Hindi ako magpapatiwakal, I
promise. Kailangan ko lang munang mapag-isa ngayon.
Parang hindi na kayo nasanay sa akin. Love you,
Ninong.

Pinindot niya ang ‘send’ matapos mabuo ang
mensahe. Wala pang sampung segundo ay umilaw na
ang screen ng aparato. Incoming call mula sa kanyang
ninong. Bago pa niya ma-cancel ang tawag ay kusa
nang namatay ang power ng phone dahil naubusan ng
baterya.

“I'm sure you understand me, Ninong. I'm sorry...
bulong na lang niya sa hangin.

b
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iningnan muna ni Calixta ang mukha sa

rearview mirror. Sumingkit lalo ang singkit-

singkitin na niyang mga mata dahil sa kaka-
emote nitong nagdaang mga araw. Wala ring kakulay-
kulay ang kanyang mukha. She thought of those
penniless breastfeeding mothers. Ganoon niya nakikita
ang sarili ngayon sa salamin—kulang sa calcium!
Mukha siyang natuyuan ng nutrisyon sa katawan.

She wrestled her compact powder out of her bag.
Nagpahid siya nang kaunti at naglagay na rin ng
lipstick, pero tingin naman niya ay hindi kumakapit
ang kahit anong kolorete sa mukha niya. Inayos na
lang niya ang t-shirt bago bumaba ng sasakyan. Gusto
niyang umungol nang makita ang No. 25 sa tapat ng
itim na gate—in black and bold katabi ang karatulang
‘Beware of dogs.



16 25, Hot and Half-Naked

“Hah!” Naningkit ang kanyang mga mata.
“Seriously? House No. 25?” Bahagya siyang umatras
para tingalain ang malaking bahay. Sobrang laki niyon.
“Ang yaman pala ni Yuan,” mangha niyang usal. Iyon
ang bahay na itinuro ng napagtanungan niya kaninang
katulong na nakikipagharutan kay manong driver sa
katabing bahay.

Pinindot niya ang doorbell at naghintay, pero
napapak na ng lamok ang buong braso niya ay wala pa
ring “Yuan' na lumabas. Diniinan niya lalo ang pindot
sa doorbell at hindi inalis ang daliri.

“What the hell! Sandali lang!” iritadong tugon ng
kung sino mula sa loob. Mabibigat ang yabag nito.
“What!” Madilim ang mukha ng lalaking nagbukas ng
gate. “What do you want?” he asked sharply.

Nalulon ni Calixta ang dila. Hanggang balikat lang
siya ng lalaki at tumapat sa bista niya ang nagmumura
nitong lower abs at obliques.

“Uh-oh.” House No. 25, under the hot September
sun, and a half-naked demigod!

Dahan-dahan siyang nagtaas ng mukha. Pero ang
guwapo niya!

Matapang ang bukas ng mukha ng binata.

Hindi niya masabi kung babagay sa mukha nito ang
isang ngiti. Isa lang ang alam niya, ang sexy nitong
sumimangot! Ipinilig niya ang ulo. Ano itong mga
naiisip niya? Bakit kinikilig siya? Bakit hindi siya
makahinga? Dapat ay naghihinagpis pa siya ngayon.

Mariin niyang dinaklot ang tapat ng dibdib.
Dumiin sa breastpocket ng shirt niya ang mga kuko.
Bakit hindi normal ang pagbilis at paglakas ng pintig
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ng puso niya?

“Who the f*ck are you? Anong kailangan mo sa
akin?” Sumulyap ito sa landy van niya at nagpakawala
ng nababagot na ungol. “I'm not buying anything,
okay? Aanhin ko ang tabo, kumot, arinola at sabon?
Huwag na ninyo akong kulitin, puwede ba? Wala
kayong makukuha sa 'kin. Umalis ka na, and don't
block the driveway.”

Akmang isasara na nito ang gate nang hulihin niya
ito sa kamay. “Teka lang!”

Napaso si Calixta sa natural na init ng balat nito,
kaya binitiwan niya kaagad ang binata at nilabanan ang
udyok na hipan ang palad na dumaiti sa kamay nito.
Halos mabingi siya sa lakas ng pagtibok ng kanyang
puso.

“Hindi ako nagpunta dito para magbenta ng kung
anu-ano.”

Tumaas lang ang kilay ng kaharap. Malinaw ang
pagkabagot sa mukha nito. “Wala akong relihiyon.
Hindi ako open-minded. Leave me alone.” Gumalaw
ang kamay nito para itulak pasara ang gate, kaya
maagap niyang iniharang ang katawan. Tuloy ay naipit
ang kaliwang balikat at braso niya.

Nagulat naman ang lalaki at napaatras. His eyes
were wide with surprise and shock. “What the—"

“I-ikaw ba si Yuan?”

Nagsalubong ang mga kilay nito. “Bakit? Sino ka
ba?”

“A-ako... ako si...” Bakit nauutal siya? Itinulak
niya ang gate at hinimas ang nasaktang braso. “A-ako
si Calixta. Sa ’yo ba galing ang mga sulat na ’to?”
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Hinatak niya ang tatlong papel na inipit niya kanina sa
waistband ng leggings at iniumang sa binata.

Sumulyap lang ito sa mga sulat at ibinalik ang
tingin sa mukha niya. “Bakit nasa yo ang mga iyan?
Did you read the letters?”

“Ah, ano... Uhm..”

“Yes, you did.” May kalakip na madiing galit at
disgusto sa boses nito.

“M-magpapaliwanag ako. Ako ang may-ari
ng mailbox kung saan mo inihuhulog ang mga
sulat. Hindi ko naman gustong makialam pero—”
Disimulado niya itong sinuyod ng tingin mula ulo
hanggang paa. Hindi naman ito tipong suicidal.

“Go away, he uttered coldly, and slammed the gate
in her face.

G¥

“I said go away!” maigting na hiyaw ni Yuan nang
saktong tumambad ang mukha niya pagkatapos nitong
buksan ang gate.

Limang beses na siyang pabalik-balik sa bahay
nito at wala pang pagkakataon na hindi siya nito
pinagsarhan ng gate.

Memoryado na niya ang ingay na likha ng
nagkalampagang bakal at ang hugis ng nagsasalubong
nitong mga kilay. Nuknukan ito ng sungit at parati
na lang nakasimangot. She wondered if he was
heartbroken too? Para kasing may pinagdadaanan ito.
Mabalasik ang tinging ibinibigay nito sa kanya, pero
may kislap ng lungkot siyang nakikita sa mga mata
nito.
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“Teka, teka! Kausapin mo naman muna ako!”

“Stop pestering me, woman!” asik nito sa kanya.
“Wala akong oras para makipaglokohan sa ’yo!”

“Gusto ko lang namang makipagkaibigan”

Tinitigan lang siya nang masama ni Yuan at walang
pagdadalawang-isip na itinulak pasara ang gate. Sa
lakas ay nayanig ang mga buto niya sa katawan. Inis
siyang nangunyapit sa itaas ng gate para silipin ang
loob at bakuran, pero nakangising mukha ng binata
ang sumalubong sa kanya na nakatayo sa di-kalayuan
katabi ang dalawang black Doberman Pinscher.

Namilog ang kanyang mga mata nang senyasan
nito at utusan ang dalawang aso na lapain siya. “Kill!
Bite!” anito.

“’Langyang lalaki 'to!”

Nagkandadapa si Calixta sa pagmamadaling
dumistansya. Inis niyang sinipa ang gate at muli ring
napaigtad nang kumahol nang malakas ang dalawang
aso ni Kamatayan sa loob.

“Hmph! Hindi ka kawalan!” sigaw niya, sabay
talikod.
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ni Yuan—matapang at lalaking-lalaki. Hindi

kawalan? Sino ang niloloko niya? Malaking
kawalan talaga ito. Hindi naman ito mukhang
miserable, hindi rin chararat, at mas lalong hindi ito
ang payat at matangkad na si boy-bisikleta.

Madali siyang ma-attract sa opposite sex, pero
kakaiba ang atraksyong nadama niya para sa binata.
Hindi pa niya nadama kahit na kanino ang pagsikdo
ng dibdib at ang pangapusan ng hangin. The attraction
she felt for Yuan was fatal. It might just kill her.

Bumangon sa kama si Calixta. Hindi niya alam
kung tama ang nararamdaman niya. Sa isang kisap-
mata lang ay tila abong tinangay ng hangin ang mga
hinanakit niya dahil sa napurnadang kasal noon, dahil

agulung-gulong si Calixta sa higaan. Hindi siya
ﬁ makatulog. Ginugulo ang diwa niya ng mukha
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lang sa isang estranghero na ni hindi siya pinakitaan ng
maganda.

“Ano ba iyan? Ano ba itong nararamdaman ko!”

Porque guwapo iyong Yuan ay naturete na kaagad
ang puso niya. Porque may abs, naglaway na siya! Baka
nakakalimutan niyang kinompleto lang naman ni Yuan
ang tatlong sertipikadong malas na bagay sa buhay niya
at kailangan niyang matakot.

Pero sa kaibuturan ng kanyang puso ay isang
matinding mithiin na sana ay muli niyang makita ang
lalaki.

Aminado siya, mukhang tinamaan siya nang
matindi kay Yuan. Doble ang tiim ng damdamin niya
para sa binata kumpara sa damdamin niya para kay
Brett noon. Isa pa ay nahuhulog siya sa kakaibang
kislap na nasa mga mata nito—kislap ng kalungkutan.

Gusto niyang malaman kung ano ang
nagpapalungkot dito. Kailangan niya itong makita ulit.
Gagawa siya ng paraan para muli silang magkita.

B

Lumarawan ang matinding pagkagulat sa mukha ni
Harold nang makita siya sa pintuan ng malaki nitong
opisina. He just turned fifty-two months ago. Maalaga
sa katawan ang ninong niya. He’s fit despite his age
minus the little flap in his tummy. May kakaunti nang
uban pero siya ang nagmimintina sa pagda-dye ng
buhok nito.

“Hija!” Buong galak siyang sinalubong ni Harold
ng mahigpit na yakap. “Lixy, youre back! Ikaw nga ba
ito? Akala ko nama’y magtatagal ka na naman doon sa
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townhouse ng Lola Amalya mo.”

Buong lugod niyang ring ginantihan ang yakap
nito. “Ninong, nahuli kong nakasilip na naman dito si
Ms. Prima,” aniya imbis na magkomento sa sinabi nito.
Ang tinutukoy niyang Prima ay ang isang dekada nang
sekretarya ni Harold. “Di ba hindi pa rin siya nag-
aasawa?”

“Hindi pa nga. Bakit?” She grinned. “Ano na
naman ang tinutumbok mong bata ka?”

“Bakit kaya hindi pa siya nag-aasawa? Baka kayo
pala ang para sa isa't isa, Ninong! Isipin mo, ha, hindi
pa nag-aasawa si Ms. Prima kahit na may hitsura
naman siya. At kung hindi mo pa napapansin, Ninong,
may kakaibang kislap sa mga mata niya pag nakatitig
sa ’yo. Crush ka niya panigurado!”

“Pinapagana mo na naman ang pagiging writer mo.
Prima and I are just friends.

“Hindi mo siya type?”

Harold blushed and she wanted to shriek. Kinikilig
siya sa dalawa. Hindi na masama kung si Prima ang
makatuluyan nito. She’s prim and proper. Bagay na
bagay ito sa ninong niya na tila hindi makabasag-
pinggan sa kabaitan.

“Huwag nga nating pag-usapan ang tungkol
diyan. Ikaw, bakit ang sigla mo na agad? Aren’t you
supposed to be cranky yet?” Bahagya nitong inilayo
ang katawan para mapagmasdan siyang mabuti. “You
look surprisingly well, I mean...”

“Hindi ako mukhang haggard? Yes, I know,
Ninong. Kahit ako man ay hindi makapaniwala. My
stay at Lola’s townhouse was fine. Mas naging bakasyon
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iyon kaysa pagdadalamhati. Kaya siguro naging
maaliwalas ang mukha ko.”

Kumislap ang tuwa sa mga mata ni Harold.
“Puwede ko bang malaman ang dahilan? After twelve
long months, finally, natauhan ka rin”

Maluwag na ngumiti si Calixta at inokupa ang
couch. “I met someone.”

“May nakilala ka?” Nawala ang tuwa sa mukha
nito at napalitan ng pag-aalala. Alam na alam nito
kung gaano siya katanga pagdating sa lalaki. “Gusto
kong isiping nakakilala ka ng isang bagong kaibigan.
Babaeng kaibigan”

“No, Ninong. May nakilala akong lalaki. Guwapo,
matangkad, mayaman at—"

“Calixta Madrieta, tama na! Lalaki na naman? Give
your heart a break, hija. Gusto mo bang masaktan ulit?
Ayoko nang maulit na naman ang dinanas mo kay
Brett. Why don’t you travel? Or start a new business?
I-fi-finance ko ang negosyo mo.”

“I'm not cut out for business, Ninong. Isa pa,
okay na ako sa trabaho ko bilang manunulat”
Bumuntong-hininga siya. “And, Ninong, hindi mo ako
naiintindihan, eh. Iba ang nararamdaman ko para kay
Yuan. Ibang-iba siya sa lahat ng nakilala ko...”

“So, Yuan ang pangalan ng lalaking bago mong
kinahuhumalingan?”

“Ninong, don't make it sound like I'm being silly.
Suportahan na lang po ninyo ako, please.” She batted
her eyelashes. Nakukuha niya sa ganoon ang Ninong
Harold niya.

Umiling ito, seryoso pa rin ang mukha. Hindi
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umubra ang style niya. “No, hija, you're not being silly.
You're being far worse than that! And no, hindi ko na
susuportahan ang kabaliwan mong ito. Not this time.”

Sumimangot si Calixta. “But I'm in love!” bulalas
niya.

“Pangatlong beses ko na iyang narinig sa yo. Wala
ka na bang ibang gustong gawin sa buhay maliban
sa maghanap ng lalaking aasawahin? Paano nga pala
nabaling sa lalaking iyan ang damdamin mo? I don’t
think you're really in love, Calixta. May nakita ka lang
siguro sa Yuan na iyan. Bagay na lilipas lang din”

“Ninong! You make it sound like I'm a horrible
person,” she frowned. “I just want to find my one true
love. Nararamdaman ko, Ninong, ito na iyon. Si Yuan
na ang lalaking para sa akin.” Humalukipkip siya. “Pero
kung ayaw mo akong tulungan, okay lang. I'll still
pursue this guy. Nararamdaman kong siya na talaga
ang lalaking para sa akin,” aniya at masama ang loob na
nilisan ang opisina ni Harold.
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umulan sa kanyang Toyota Vios si Yuan nang

masigurong nasa sasakyan na ang lahat ng gamit

niya. Uuwi siya sa farm ng pamilya nila sa Sta.

Barbara. Kailangan niyang lumayo na muna.
Ayaw niyang makabalita ng tungkol sa katatapos lang
na kasal ni Aihla, ang nag-iisang babaeng minahal
niya.

Siya ang nag-alaga at nagmahal sa dalaga noong
mga panahong sinaktan ito ni Yvo, pero sa huli ay si
Yvo pa rin ang pinili nito. Si Yvo na kilala sa pagiging
palikero at sangkatutak na babae ang pinaluha. Si Yvo
na kahit kaibigan niya at kasama sa Formula I ay ayaw
niya pa ring pagkatiwalaan pagdating sa babae. Hindi
niya lang talaga matanggap na ito pa rin ang pinili ni
Aihla sa kabila ng hindi nito magagandang katangian.

Gabi na nang marating niya ang farm.



26 25, Hot and Half-Naked
Nakaramdam siya ng ginhawa nang masilayan ang
ancestral house na minana pa ng abuelo niya sa mga
ninuno nilang Espafnol. Gawa sa mahusay na kahoy
ang mga pader, at Spanish tiles ang sahig. Mataas ang
kisame at malalaki ang bintana na gawa sa capiz shells.
Dalawang palapag ang bahay at may maluwang na
terasa sa ikalawang palapag na animo nakadungaw

sa malawak na mga taniman. The Spanish house
reminded him of so many things in the past. Minsan
naiisip niyang baka may biglang lumutang na babaeng
nakasuot ng saya o mga prayle sa isa sa malalaking
bintana.

Kapag nasa Ybarra farm siya, para na ring nag-
time travel ang kaluluwa niya sa nakaraan o na-stuck sa
isang timeloop. Ni walang maayos na telepono sa loob
ng bahay dahil ayaw ng ama niyang pakabitan ng linya.

Ipinikit ng binata ang mga mata at dinama ang
dapyo ng malamig at malinis na hangin sa kanyang
mukha. “Home, at last”

Noong bata si Yuan ay madalas silang
magbakasyon sa farm kasama ang mga magulang at
kapatid. He remembered how the green grass tickled
the sole of his feet. Naalala niya ang mga tipaklong
na pinaghuhuli niya noon at kung paano niya pilyong
pinaghuhugot ang mga repolyo sa nursery bed.
Madalas din silang maglaro ng taguan ng Ate Alice
niya sa greenhouse at sa bodega ng kopra.

Dati-rati ay nagpupunta sila sa farm tuwing
bakasyon, pero dumalang iyon nang maging Justice
Secretary ng Pilipinas ang amang si Benigno at naging
abala masyado sa trabaho. His mother was also a
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lawyer and a politician. Ang nakatatanda niyang
kapatid na si Alice ay nag-aral ng Abogasya hanggang
ikatlong taon bago nagpasyang huminto dahil nabuntis
ito ng nobyong Amerikanong doktor. Nagpakasal ang
dalawa at tuluyan nang nanirahan sa Amerika.

He, too, studied Law and passed the bar exams at
first take earning an impressive score. Pero hindi niya
sineryoso ang propesyon. He remembered how angry
and disappointed Benigno Ybarra was. Pero wala
siyang magagawa. Wala roon ang puso niya. He wanted
to race, kaya naman sumali siya sa Formula 1. Pero
alam niya balang araw ay sa kanya rin mapupunta ang
pamamahala ng law firm nila na pinatatag na ng ama
nila.

Sa kasalukuyan ay wala sa Pilipinas ang mga
magulang niya at nagtungong Amerika para bisitahin
ang Ate Alice niya at ang pamilya nito.

Bumaba si Yuan at ibinaba ang mga gamit sa
backseat bago binuksan ang trunk ng kotse. Napatda
siya nang may maaninag na pigura ng tao. Hindi
gumagalaw ang pigura kaya kinabahan na siya.
Nakabaluktot iyon at tumakip ang buhok sa mukha.
Makurba ang balakang at Cup B yata ang hinaharap!
“The f*ck! Babae!” Wala itong malay at maputla na ang
balat.

Umatras siya at muli ring lumapit sa trunk, hindi
malaman ang gagawin. “This is not real” Ikinurap niya
ang mga mata at idinutdot ang hintuturo sa braso ng
walang malay na babae. Totoo nga! May tao talaga sa
trunk ng kotse niya! Kulay rosas na blusa at itim na
leggings ang suot. Sino ang babaeng ito? Hinawi niya
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ang buhok ng estranghera at sinilip ang mukha nito.

“Shit!” mura niya nang maalala ang babaeng
pinagsarhan niya ng gate at nilapitan ng dalawa niyang
Doberman nang nagdaang linggo. Malinaw pa sa utak
niya ang hitsura nito. Akala siguro nito ay inutusan
niya ang mga alaga na kagatin at patayin ito dahil sa
sinabi niyang ‘Kill’ at ‘Bite’ pero hindi ganoon ang ibig
niyang sabihin. Ang sabi niya ay ‘Kel’ at ‘Bayt’ dahil
iyon ang pangalan ng mga alaga niya.

Kinarga niya ang dalaga at tinawag ang katiwala
ng malaking bahay. “Manang Tarsing, pakitawagan ho
si Dra. Casuri” Tumiim ang mga bagang ni Yuan nang
sulyapan ang maamong mukha ng wala pa ring malay-
tao na dalaga. “May pasyente tayo. Naligaw sa trunk ng
kotse ko”

G¥

Umungol si Calixta bago unti-unting iminulat ang
mga mata. Tumama sa mukha niya ang maliwanag na
sikat ng araw mula sa malaking bintana. The window
was wide and old. The place was creepy in a sense that
it reminded her of the Spanish era. Mukhang nagising
siya sa sinaunang panahon.

Walang telebisyon. Walang telepono. May antigong
lamesa sa kanang sulok at malaking plorera sa ibabaw
niyon kung saan nakalagak ang tatlong sariwang rosas.
Sa gilid ng bintana ay tumba-tumba na bagaman luma
ay alam niyang matibay pa.

“Finally, you're awake,” anang galit na tinig.

Napalingon siya sa kaliwang bahagi ng malawak
na silid at namalas niya ang madilim na anyo ng isang
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matikas na binata. Kailangan pa niyang lumunok at
puwersahang isara ang umawang na bibig. Wala nang
guguwapo pa rito. Mestizo ito, matangkad at matipuno
ang pangangatawan. Si Yuan. Nakaupo ito sa malaking
kahoy na silya malapit sa pinto at madilim na madilim
ang mukha.

“Y-Yuan...” Tumikhim si Calixta at sinuyod ng
tingin ang sarili. Polong panlalaki ang suot niya na
umabot ang haba hanggang tuhod. “Did you put me to
bed?”

“Yes, because I had no choice. Nawalan ka ng
malay”

“D-did you... did you...” Hindi niya matanong
sa kausap kung ito rin ba ang naghubad sa kanya.
Nakita na ba nito ang pinakatagu-tago niyang yaman?
Kahit na sa dalawa niyang naunang nobyo ay hindi
pa siya nagburles kailanman. Base one and two were
okay, pero ibang usapan na ang home run. She chose
to preserve her flower. Nangako siya sa sariling hindi
kasama sa offer ang katawan niya.

“No. Si Manang Tarsing ang nagpalit ng damit
mo. Basang-basa ka ng pawis nang matagpuan kita.”
Tumiim ang galit sa mga mata nito. “Baliw ka ba?
Ano’ng ginagawa mo sa trunk ng kotse ko? Bakit mo ba
ako kinukulit?” walang ligoy nitong dugtong.

Nagbaba siya ng mukha. “P-pasensya ka na.
Pinuntahan kita sa bahay mo sa Cottage Road,
pero nakita kong paalis ka. Gusto kitang kausapin
pero hindi ko alam kung paano o kung saan ako
magsisimula lalo pa’t may pupuntahan ka kaya naisipan
kong sumama na sa ’yo.”
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“Sumama ka sa akin nang hindi ko alam? Sumiksik
ka pa sa trunk ng kotse ko. Paano kung tuluyan
kang nalagutan ng hininga? Di nadamay pa ako sa
kabaliwan mo”

“I'm really, really sorry”

“Tsaka tingin mo ba ay gusto kitang isama rito sa
Sta. Barbara?”

Nanlaki ang kanyang mga mata. “Nasa Sta. Barbara
tayo?”

Hindi nagsalita ang binata, sapat na ang sumilay na
mapang-uyam na ngiti sa mga labi nito para kabahan
siya.

“Malinis na ang mga damit mo at nasa tokador
lang. Ayusin mo ang sarili mo. Ibabalik na kita sa
Maynila” Iyon lang at tumayo na si Yuan saka lumapit
sa pinto.

“No!” madiin niyang protesta.

“No?” kunot-noong lingon nito sa kanya.

“I don’t want to go home... yet. G-gusto pa kitang
makasama muna. Wala ka naman nang magagawa,
nandito na ako. Just let me stay, please.” Huminga siya
nang malalim. “Ang totoo niyan, nagpunta talaga ako
sa bahay mo para sana ikumpisal ang damdamin ko sa
’yo. Gusto kita. No, tingin ko mahal na kita. Call it love
at first sight. Nangyayari naman ang ganito, di ba?”

Naningkit ang mga mata ni Yuan sa mga sinabi
niya. “Naririnig mo ba ang sarili mo? Last week lang
tayo nagkita. Except for the stupid letters, you know
nothing more about me. Ni hindi mo alam kung ano
ang apelyido ko”

“Hey, I know what your last name is. Ybarra!
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Right? I did my research. I also know that you're into
car racing. Mahilig ka rin sa kalabasa. Ayaw mo sa
amoy ng suka. And you can tell me whatever it is that I
do not know yet” Bumangon siya ng kama at isinandal
ang likod sa headboard. “Handa naman akong
kilalanin ka.”

Pinukol siya nito ng di-makapaniwalang tingin.
“Listen, Miss...”

“Calixta. Calixta Madrieta Vera-Cruz. But friends
call me ‘Lixy’ Lixy na rin ang itawag mo sa akin.”

“Calixta,” sambit nito sa tonong igigiit ang sariling
gusto. Hindi ito ngumingiti at puno ng tinitimping
galit ang kislap sa mga mata. “Tatapatin na kita ngayon
pa lang, wala kang aasahan sa akin dahil hindi ako
interesado sa 'yo. May mahal na ako at wala sa plano
kong ibaling sa iba ang damdamin ko para sa kanya.”

Hindi nakakibo si Calixta kahit na noong lumabas
ng silid ang binata. May mahal itong iba. Nakagat
niya ang labi nang marinig iyon. Nagsisimula na ba
ang serye ng kamalasan sa yugtong ito ng buhay niya?
Susugal ba siya?



