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June 20, 1997

Castelo Residence, Alabang

	

Hindi maipinta ang mukha ng five-year-old na si 
Haley nang bumaba ng sasakyan. Hindi siya sinundo 
ng mommy niya. 

Mula nang nag-aral siya sa preparatory school 
ay hindi pa nangyaring pumalya ang ina niya sa 
pagsundo sa kanya. Very hands-on ito at sabihin nang 
medyo paranoid pagdating sa kaligtasan niya.

Patakbo siyang pumasok sa loob ng bahay at 
hindi pinansin ang pagtawag ng kanyang yaya. Alam 
niyang nasa family room ang mommy niya kaya roon 
siya dumerecho. Iyon ang paborito nitong silid sa 
buong bahay dahil naroon ang grand piano na hilig 
nitong tugtugin.

Dahil nagmamadali, hindi siya agad nakapagpreno 
pagliko ng pasilyo. Bumunggo siya sa kasalubong. 

“Anak ng…!”
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Napaupo si Haley dahil sa impact. Napaatras 

naman ang taong nakabangga niya.

“Ilang beses ko na bang sinabi sa iyo na hindi 
ka dapat tumatakbo sa loob ng bahay?” singhal ng 
lalaki. Hindi man lang siya nito tinulungang tumayo.

“Sorry po,” mahinang sabi niya, hindi makatingin 
nang derecho rito.

“Sorry? Puro ka na lang sorry. Hindi ka naman 
marunong sumunod! Nagmana ka talaga sa mommy 
mo. Tumabi ka nga!” Galit na nilagpasan siya nito, 
pumapalatak pa rin habang palayo.

Sinundan ng tingin ni Haley ang lalaki.

That was Gaston, her father; the man who, for 
reasons unknown to her, hated her mere existence. 
Minsan na niyang itinanong sa kanyang mommy 
kung bakit malamig ang pakikitungo nito sa kanya. 
Her mother smiled sadly and said she was still too 
young to understand.

Bumuntong-hininga siya.

“Haley?”

Lumingon siya. “Mommy!” Sinugod niya ng 
mahigpit na yakap ang kanyang ina.
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“Hey, baby… What’s wrong? May nangyari ba 

sa school?”

“Hindi ka dumating. Ba’t hindi mo ako sinundo?” 
maktol niya.

“Oh, Haley…” The woman crouched so they 
could look into each other’s eyes. “I’m sorry, baby. 
Dumating kasi ’yung best friend ko since childhood. 
Almost twenty years kaming hindi nagkita. When I 
saw her, I got so excited I couldn’t leave her. Kaya si 
Yaya na lang ang pinasundo ko sa iyo.”

“May bisita ka?” excited niyang tanong. 

Nasa isang exclusive subdivision sa Alabang ang 
bahay nila. Despite her many friends, her mother 
rarely entertained visitors. May suspetsa siyang may 
kinalaman ang kanyang daddy roon.

“Yes. Lorna ang pangalan niya. You can call her 
‘Tita Lorna’. Magkaibigan na kami since pre-school.”

“Parang kami ni Lulubelle?”

“Yes,” sabi nito kasabay ng mahinang tawa. “Nasa 
family room siya. Kasama niya ang anak niya. Would 
you like to meet them?”

She nodded in earnest. Magkahawak-kamay 
silang pumasok sa family room.
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Mas matangkad kaysa kanyang mommy ang 

babaeng nakatayo sa tabi ng bintana. Mahaba ang 
tuwid na buhok nito, halos umabot na sa baywang. 
Tinawag ito ng kanyang ina. Napasinghap siya nang 
lumingon ito sa gawi nila.

Madalas marinig ni Haley na tawaging exotic 
beauty ang mommy niya. But this woman looked… 
angelic. Her milky, white skin glowed at the touch of 
sunlight penetrating through the window pane. The 
oval-shaped face, large dark brown eyes framed by 
long thick lashes, the straight nose and lips shaped like 
a bow, and the high cheekbones all combined created 
a facial symmetry most appealing to onlookers.

She smelled of flowers—sweet and alluring. And 
when she smiled, the room grew comfortably warm 
and sunny.

“Well, hello.”

“Hello din po,” bibong sagot niya. She liked the 
woman at first glance.

“You must be Haley. Palagi kang ikinukuwento 
sa akin ng mommy mo.”

She giggled.

“Ako nga pala si Lorna. Your mom and I are—”
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“Best friends! Parang kami ni Lulubelle,” 

nakangiting singit niya.

Muling tumawa ang babae. May halong gigil na 
niyakap siya nito.

“Can I call you ‘Tita Lorna’? Mommy said I could.”

“I would love that, Haley.”

She squealed. “Did you hear that, Mommy? I 
have another Tita. Hindi na lang si Tita Lyka.”

“Jerome’s wife,” paliwanag ng mommy niya.

“I see.”

“Bibigyan mo rin ako ng present sa birthday ko?”

“Of course!”

“At saka sa Christmas?”

Kinusot nito ang ulo niya. “Especially Christmas.”

Nag-fist pump siya. “Yes!” 

Umalingawngaw ang isang musika mula sa grand 
piano. Isang melody na hindi pamilyar sa kanya. 
Kakaiba sa mga classical music na hilig tugtugin ng 
kanyang ina. But just as haunting, with a mixture of 
sadness and longing in every note.
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Parang nahipnotismong lumapit siya. Ni hindi 

niya napansin na may taong nakaupo roon dahil 
buong atensyon niya ay na-focus sa kanyang Tita 
Lorna nang pumasok siya sa silid.

“Deborah’s Theme,” sabi ng lalaking tumutugtog.

Hindi niya mahulaan ang edad nito. He looked 
young to be in his twenties, but his built suggested 
that he’s no longer a boy.

“What?”

He glanced at her sideways, long enough for her 
to see the color of his eyes. Blue. Parang iyong kulay 
ng dagat sa beach resort sa kanilang probinsya.

“This. I’m playing Deborah’s Theme, from the 
movie Once Upon a Time in America. 1984.”

“Uhm… ah…”

“Tristan, you’re embarrassing Haley.”

Tumawa ang lalaki. “I’m sorry.” Tumigil ito sa 
pagtugtog at humarap sa kanya. “Ako nga pala si 
Tristan,” pakilala nito.

“Ako si—”

“Haley. I’ve heard. Kanina pa ako nakaupo rito.” 
Kahit alam niyang tinutukso lang siya nito ay hindi pa 
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rin niya napigilang makaramdam ng hiya. For sure, 
her face turned beet red.

“Pasensya ka na sa anak ko, hija. He’s a tease but 
he’s a great kid. Masanay ka na.”

Ang lapad ng ngiti ni Tristan nang titigan niya.

“Gusto mong makita ang room ko? Marami akong 
laruan.” As invitation goes, hers came out awkward. 
Parang binura ng eraser ang ngiti ng binatilyo.

“Uhm… I think—”	

May tumikhim. Sumulyap si Tristan sa ina. 
Umikot ang mga mata nito, nagkibit-balikat at saka 
tumayo. 

Nanlaki ang mga mata ni Haley. Paano ba nama’y 
umabot lang siya sa mid-section nito. Para siyang may 
katabing higante.

“What?” kunot-noong tanong nito.

“I-ilang taon ka na?”

“Twelve. Why?”

“Twelve? But you’re as tall as Tita Lorna.”

“Nagmana ako sa papa ko,” simpleng paliwanag 
nito. “’Lika na. Let’s go check your toys.”
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Hinawakan nito ang isang kamay niya at… 

Posible bang kiligin ang isang five-year-old dahil 
sa simpleng physical contact na iyon? Siguro dahil 
iyon ang naramdaman ni Haley.

Pagkatapos magpaalam ay hinila na niya palabas 
ng silid si Tristan. Nakangiti ito habang akay niya 
kaya hindi ito napilitan lang.
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“Your daughter is adorable.”

“I told you you’d like her.”

“Like her? I love her already! She’s nice, obviously 
smart and she looks exactly like you. It’s like meeting 
you again in pre-school.” Nagkatawanan sila. And 
then Lorna made a face. “Mabuti na lang at hindi 
siya nagmana sa kanyang ama.”

“Lor...”

Bumuntong-hininga ang babae. “I’m sorry, Fee. 
Hindi ko lang talaga maintindihan. Ang daming 
nanligaw sa iyo—mayayaman, edukado—pero si 
Gaston pa rin ang pinili mo.”

“Siya ang mahal ko. It doesn’t matter na isa lang 
siyang ordinaryong hotel employee noon,” depensa 
ni Felicity.

“Don’t get me wrong. Hindi ako tutol sa kanya 
dahil hindi mo siya ka-level. Kung talagang mahal ka 
niya, I wouldn’t care one bit kung mahirap pa siya sa 
daga. Pero hindi iyon ang nakita ko. Plus, your father 
told me things.”
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“’Wag mo na lang pansinin si Papa, please. 

Masama pa rin ang loob ng pamilya ko hanggang 
ngayon. At tungkol naman kay Gaston, you just 
caught him in a bad mood. He’s going through a lot 
of pressure, with work, with my family.”

Tumangu-tango ito. “I’ve heard news that he’s 
now a manager of one of your family’s hotels.”

“He deserves the promotion. Masipag siya at 
responsable sa trabaho.”

“Hmm... kaya ba nandito siya sa bahay on 
a Tuesday when he’s supposed to be in the hotel 
working?”

“Lorna, please…”

Itinaas nito ang dalawang kamay tanda ng 
pagsuko.

“I don’t expect you to understand. Gaston isn’t 
the type of guy who openly expresses his feelings. 
But he loves me. At mahal din niya si Haley.”

Matiim siyang pinag-aralan ng kaibigan niya.

“I don’t know if you’re trying to convince me or 
yourself.”

Umiling si Felicity. Hanggang maaari ay hindi 
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niya gustong magkaroon sila ng di-pagkakaunawaan 
ni Lorna. Lalo’t halos dalawang dekada niya itong 
hindi nakita. But she was a wife. And her loyalty to 
her husband should come first above all else.

“I’m sorry, Fee. It’s your life and I shouldn’t 
interfere. Hindi ko lang mapigilang magsalita. You’re 
my best friend. Nalulungkot ako dahil ang taong 
kaharap ko ngayon ay malayung-malayo na sa taong 
iniwan ko noon.”

“People change. We’re not the same teenagers 
anymore.”

“I know. And sometimes I hate it that we had 
to part ways. Siguro kung hindi tayo nagkahiwalay, 
baka—”

“I’ve made my choice, Lorna. I’m happy with 
Gaston.”

Lorna shook her head. “Honestly, are you?” May 
hamon sa mga mata ng kanyang kaibigan. Hindi niya 
matagalan ang titig nito dahil para siyang pinapaso. 
Nag-iwas siya ng tingin.

“Ang mabuti pa’y tulungan mo na lang akong 
maghanda ng lunch natin.”

Tinalikuran niya si Lorna at lumabas ng silid. 
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Narinig pa niya ang malalim nitong buntong-hininga 
habang sumusunod sa kanya.

—————

“Bakit hindi n’yo kasama ang papa mo?”

Nasa kama sila, naglalaro ng sungka. Sa lahat 
ng mga laruang ipinakita niya, hindi man lang sinilip 
ni Tristan ang kanyang doll house, ay dito ito naging 
interesado. So far, dalawang bahay na niya ang 
nasusunog nito.

“Divorced na sila ni Mama.”

Bumagsak sa isang bakanteng bahay ang huling 
sigay ni Haley. Ngumisi ang binatilyo, pinagkiskis pa 
ang dalawang palad bago dumampot ng sigay.

“Divorced?”

“Oo. Hiwalay na sila. Matagal na. Kung tama 
ang pagkakatanda ko, I was around your age when 
they separated.”

“I’m five,” paglilinaw niya. Ngumiti ito. “Bakit 
sila naghiwalay? Palagi ba silang nag-aaway?”

“Kung nag-aaway man sila, hindi ko nakita. Hindi 
ko alam. Anyway, maganda naman ang relasyon nila 
ngayon. Magkaibigan sila kahit si Mama at ’yung 
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stepmother ko.”

“Bakit ganoon? May classmate ako. Hindi rin sa 
bahay nila umuuwi ang daddy niya. S’abi niya broken 
family sila. Broken family ka din?”

Nagkibit-balikat ito. “Hindi ko naman ramdam 
na broken ang family ko.”

“Bakit nga?” Ikiniling niya ang ulo.

Huminto sa paglalaro si Tristan at amused na 
tumitig sa kanya. “Ganito kasi ’yun, Haley. It’s true, 
my parents are not married anymore and they don’t 
live in the same house. May asawa nang iba si Papa. 
But it doesn’t mean that they stopped being friends. 
Tingin ko nga lalo pa silang naging close ngayon. The 
respect is still there. And they certainly didn’t stop 
being parents. We love and support each other as a 
family should.”

“’Yung bagong asawa ng papa mo...”

“Si Tita Michelle?” Lumapad ang ngiti nito. 
“She’s cool and super funny. Magkasundo kami at 
gan’un din sila ni Mama. Kapag magkasama nga sila, 
para silang magkabarkada. I can go to their house 
whenever I want. Welcome din si Mama sa kanila. 
Welcome din si Tita sa amin. Madalas nga, si Mama 
pa ang tumatayong yaya d’un sa dalawang kapatid 
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ko kapag may lakad sila ni Papa.”

“May ibang kapatid ka?”

“Half-siblings. Three-year-old fraternal twins. 
They’re a handful and Mama loves them as if they’re 
her own.”

Kumunot ang noo ni Haley. It was a lot to take 
in for her young mind. There were parts of Tristan’s 
explanation she still couldn’t understand.

“You’re confused.”

Tumango siya.

“Naiintindihan kita. Katulad mo rin ako noong 
una. Panay ang tanong ko kay Mama. But as I grow 
older, I began to understand. She said you can love 
a person without being in love with him or her. 
Ganoon ang nangyari sa kanila ni Papa. They fell out 
of love. They couldn’t explain why, it just happened. 
When they agreed to part ways, the separation led 
them to be better individuals. Siguro may ganoon 
talaga. I don’t know. Ang alam ko lang, no matter 
how unconventional our situation is, it works and 
everyone’s happy.”

Dumampot ito ng sigay at itinuloy ang laro. 
“So you see, I don’t come from a broken home. I 
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come from two, happy homes. Masuwerte pa ako 
kumpara sa iba na magkasama nga sa iisang bubong 
pero parang hindi naman tunay na pamilya kung 
magturingan.”

May sundot sa puso niya ang sinabi ni Tristan. 
Higit kanino man, siya ang makakapagpatunay na 
totoo ang tinuran nito. 

“You don’t talk like a twelve-year-old.”

“I know,” Tristan grinned. “I’m smart!”

“Pfft!”

Humalakhak ang binatilyo pagkatapos ay 
sumuntok ito sa hangin, sabay sigaw ng, “Yes!”

Napatanga rito ang babaeng paslit, hindi 
makapaniwalang tinalo siya nito sa ikatlong beses.

“Ayoko nang maglaro,” nakalabing asta niya.

“Sus! Natalo ka lang, pikon ka na.”

“Hindi ako pikon. Nagugutom na ako.”

Humalakhak si Tristan. “O sige, lumabas na tayo. 
Pero maglaro uli tayo bukas. Bumawi ka, ha?”

“Babalik kayo dito bukas?”

“Oo naman, magkatabi lang ang bahay natin. 
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Diyan kami titigil ni Mama sa kabila.”

“Sa bahay ni Mrs. Marquez?” Ang alam niya ay 
nasa London ang kapitbahay nila at ang pamilya nito 
para sa anim na buwang bakasyon. “Magkapitbahay 
na tayo?”

“For two months lang. Kailangan naming bumalik 
sa California bago mag-September para sa start ng 
school.”

Biglang nalungkot si Haley. Akala pa man din niya 
ay permanente na silang magiging magkapitbahay.

“’Wag kang mag-alala. Sasabihin ko kay Mama 
na dito ako magbabakasyon palagi tuwing school 
break,” sabi nito na parang nabasa ang nasa isip niya.
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August 4, 2000

Ballesteros Farm, Bulacan

The day was almost over. Nagpapahinga na ang 
lahat sa kani-kanilang kuwarto maliban kay Haley.

Nakaupo siya sa loob ng maliit na bahay kubo 
sa likod ng bahay.

“Haley?” Dumungaw siya sa bintana, nginitian 
ang kaibigan na agad inakyat ang tatlong baitang at 
umupo sa tabi niya.

“Sinilip kita sa kuwarto mo. Gabi na, ba’t gising 
ka pa? Hindi ka ba napagod kanina?” tanong nito.

Ginugol nila ang buong araw sa beach resort na 
pag-aari ng kaibigan ng lolo ni Tristan. Nag-enjoy 
naman siya sa outing. She laughed and played with 
the twins, chatted with the adults. But there were 
instances when she found herself staring at nowhere, 
silent and somber. She couldn’t help it. She worried 
for her parents.
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Obviously, Tristan noticed. He knew her so well 

not to.

Nagkibit-balikat siya. “Nagpapahangin lang ako.” 

“Hindi ba gumagana ang air-con sa room mo?”

“Gumagana. Gusto ko lang dito sa labas. At saka 
hindi pa ako inaantok.”

Bumuntong-hininga ang binatilyo. “Haley, you 
know you can tell me everything, right? You know 
I’ll always listen.”

And that was the beauty of having true friends.

Tumango siya. Silence engulfed them for a few 
seconds.

“Paano nagagawa ng parents mo?”

Sa pagkunot ng noo nito ay nahulaan niyang 
nabigla ito sa tanong niya. “Nagagawa ang alin?”

“Get along? Bakit hindi sila nagkakahiyaan?”

May ilang segundo rin itong nangapa ng 
maisasagot.

“I don’t know. I guess, early on, natanggap na nila 
na hindi talaga sila para sa isa’t isa. They separated 
amicably. Ibig sabihin, pareho nilang gusto. Walang 
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samaan ng loob. At ’yun nga, hindi nawala ’yung 
respeto nila sa isa’t isa despite their failed marriage.”

Yumuko siya at nilaro ang laylayan ng kanyang 
t-shirt. “My parents couldn’t get along. Nag-away na 
naman sila kahapon. Narinig ko.” Her voice trembled. 
Ikinuwento niya rito ang dahilan ng pag-aaway ng 
kanyang mga magulang. 

Natuklasan ng kanyang lolo na ginamit ni Gaston 
ang posisyon para makapagnakaw ng malaking 
halaga sa kompanya. Ipinakita ng abuelo niya ang 
ebidensya sa kanyang mommy kaya kinompronta ito 
ng kanyang ina.

As usual, tumanggi si Gaston at sinabing 
sinisiraan lang ito ng kanyang lolo. Pero bandang 
huli ay umamin din ito na hiram lang at hindi nakaw 
ang pera dahil may plano naman itong ibalik ang five 
hundred thousand kasama pa ang interes. Ibinigay 
nito ang pera sa isang kaibigan bilang investment sa 
itinayo nitong negosyo.

“Gusto daw idemanda ni Lolo si Daddy. Pero 
nakiusap si Mommy.”

“Hindi siya pinarusahan ng lolo mo?”

“Binalik siya sa dati niyang position. Whatever 
that is.” Bumuntong-hininga siya. “Naaawa ako kay 
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Mommy. Palagi na lang siyang pinaiiyak ni Daddy.” 
Tristan laid a hand over her shoulder. “I wish my 
parents are like yours.”

He chuckled. “Haley, hindi perpekto ang parents 
ko.”

“But they get along. ’Yun lang naman ang gusto 
ko, for my parents to be friends.” Tumingala siya rito. 
“Pag magkasama sila, parang hindi nila love ang isa’t 
isa. Bakit ganoon, Tristan?”

Hinila siya ng binatilyo palapit dito at isinandal 
ang kanyang ulo sa balikat nito.

“I wish I knew the answer to your questions, 
Haley.” Sinuklay nito ng mga daliri ang buhok niya. 
He loved her hair. He’d said it so many times. Parang 
strands of black silk daw.

“Huwag mo na lang pansinin ang parents mo. 
Madalas may ginagawa ang matatanda na kahit 
anong pilit nating intindihin, hindi natin magawa.” 
He laughed quietly. “And they say we young ones are 
the most stubborn.”

She giggled. Kahit paano ay gumaan ang 
pakiramdam niya. Umaliwalas din ang mukha ni 
Tristan na parang nabunutan ito ng tinik.
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“You’re a kid, Haley. You’re too young to carry 

your parents’ burden. Pabayaan mo silang plantsahin 
anuman ang problemang mayroon sila.”

Kimi siyang tumango.

“Halika na. Matulog na tayo. Maaga pa’ng alis 
natin bukas. Gusto ni Lolo na sa talampas tayo mag-
breakfast, picnic style.” 

Haley gasped in glee. 
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December 15, 2000

Unknown place

Excited na lumabas ng school gate si Haley. She 
had two reasons to be ecstatic. One, it was the start 
of their Christmas vacation; and two, Tristan would 
be spending the holidays with them.

Alas siete ng gabi ang lapag ng eroplano nito sa 
airport at kasama siya ng mommy niya na susundo 
sa binatilyo.

Nasasabik na siyang makita itong muli. Kahit 
mahigit tatlong buwan pa lang ang lumipas mula 
nang huling bakasyon nito, miss na niya ang kaibigan. 
They exchanged emails and talked on the phone as 
often as they could, though not as frequently as she 
liked. Bukod kasi sa magkaiba sila ng time zone, busy 
rin sa pag-aaral si Tristan. 

Nakilala niya ang palapit na sasakyan ng 
ina dalawang kanto ang layo mula sa kanyang 
kinatatayuan. Lumakad siya para salubungin ito, pero 
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hindi pa siya umabot sa unang kanto ay isang itim 
na van ang huminto sa kanyang tabi. Bumukas ang 
sliding door at bumaba ang isang lalaking nakasuot 
ng sunglasses, face mask at baseball cap. Sa loob 
ng sasakyan ay nakaabang ang kasama nitong may 
ganoon ding suot. Sinunggaban siya ng unang lalaki. 
Tinakpan nito ng bimpo ang ilong at bibig niya bago 
pa siya makasigaw. The weird chemical smell she 
inhaled caused her to lose consciousness. Everything 
just blacked out.

—————

Nagising si Haley sa kadiliman. Sinubukan 
niyang idilat ang kanyang mga mata pero hindi niya 
magawa. Nakapiring siya.

Mainit ang singaw kung nasaan man siya naroon. 
Tumutulo ang pawis sa gilid ng kanyang mukha at 
leeg. Basa rin ng pawis ang kanyang uniporme. She 
heard male voices and the consistent hum of an 
electric fan. The place reeked of cigarette smoke and 
stale air. Mabigat sa dibdib ang paghinga. O baka 
dahil tuyung-tuyo ang kanyang bibig at lalamunan 
kaya ganoon ang kanyang pakiramdam. 

Nakatali ang kanyang mga paa at mga kamay sa 
isang silya. Bumabaon lang lalo ang tali sa tuwing 
ikinikilos niya ang mga kamay. Panic gripped her in 
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a tight vise, causing her breath to come out in rapid 
gasps. A whimper broke out of her throat.

She had no idea to the where, why and who. 

May narinig siyang kaluskos sa kanyang kanan.

“H-hello?” nanginginig ang tinig na tawag niya.

May lumapit sa kanya. Lalong naging prominent 
ang amoy ng sigarilyo. Chain smoker ang isa sa 
kumidnap sa kanya.

“Oy, gising na ’to.”

Kumunot ang noo ni Haley. Hindi siya pamilyar 
sa dialect na ginamit ng lalaki, parang Spanish na 
parang hindi. Ngayon lang niya iyon narinig at wala 
siyang naintindihan.

May naramdaman siyang isang panibagong 
presensya.

“N-nauuhaw ako,” mahinang sabi niya. Natatakot 
siya pero hindi na talaga niya matiis ang uhaw. Siguro 
dahil din iyon sa kemikal na ginamit para patulugin 
siya.

Lumipas muna ang ilang segundo bago may 
nagsalita. 

“Sige, painumin mo ng tubig ’to.” The second guy 
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spoke in the same dialect. At ang tinig nito, makapal 
na paos. 

Nakarinig siya ng mga yabag. May lumuhod sa 
harapan niya. Sa sobrang lapit ay ramdam na niya 
ang mainit na singaw ng katawan nito. Hinawakan 
siya nito sa panga, ang akala niya ay sasaktan siya. 
Hanggang sa maramdaman niya ang ulo ng bote sa 
pagitan ng kanyang mga labi.

Parang hayok na nilagok niya ang malamig na 
tubig.

“Tama na.”

Umungol siya nang ilayo sa bibig niya ang bote. 
Nakakatatlong lagok pa lamang siya. “G-gusto ko pa.”

“Tama na!” bulyaw ng mamang paos sa Tagalog. 
Sa gulat ay napaigtad siya. Kung hindi siya nakatali 
sa silya ay baka namaluktot na siya sa isang sulok.

“’Wag mong takutin. Baka maihi ’yan sa salawal,” 
nagtatawang sabi ng isa na gamit na naman ang 
sariling dialect. Nakitawa rin ang nambulyaw sa 
kanya.

May nag-ring na cellphone.

“Hello, Boss?” Ang lalaking paos ang sumagot.
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Boss? Ibig sabihin may isa pang kasabwat ang 

dalawa. Sa pagpipilit ng paslit na sundan ang pinag-
uusapan ng dalawa, na naging mahirap dahil narinig 
niya itong lumayo, nakalimutan niyang may isa pa 
siyang kasama. Naalala lang niya nang maramdaman 
ang palad nito sa kanyang hita.

Malakas ang naging singhap niya.

“H-huwag!”

“Shh… Hindi kita sasaktan,” the man cooed.

Sa takot sa maaari pa nitong gawin, pinilit ni 
Haley na i-dislodge ang kamay nito. Pero hindi niya 
maigalaw ang mga hita. Frustration and a sense of 
helplessness overpowered her. She whimpered as 
angry tears filled her eyes.

“Alam mo, maganda ka.” Inililis nito pataas ang 
laylayan ng kanyang palda at hinimas ang nalantad 
niyang hita. Muli siyang nagpumiglas. “S’werte mo. 
Hindi ako pumapatol sa bata.” Sa isang iglap ay 
nawala ang kamay nito sa kanyang hita. Pero lalo 
siyang nangilabot nang haplusin nito ang kanyang 
pisngi, pababa sa leeg at balikat. 

Humalakhak ito, isang tunog na tiyak niyang 
magbibigay sa kanya ng bangungot sa susunod na 
mga araw sakaling makaligtas siya sa ordeal na ito.
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Bahagya na siyang nakahinga nang maluwag 

nang mawala ang kamay nito sa alinmang parte ng 
kanyang katawan.

“P-please, pakawalan n’yo na po ako,” pakiusap 
niya.

Napaubo siya nang malanghap ang usok ng 
sinindihang sigarilyo.

“Ano ba’ng kailangan n’yo sa ’kin? B-bakit n’yo 
ako k-kinidnap?”

“Kailangan namin ng pera. Oras na ibigay iyon sa 
amin ng mga magulang mo, pakakawalan ka namin. 
Hindi ka masasaktan basta ba magpapakabait ka 
lang.” Isa iyong malinaw na banta.

Bumulong siya ng dasal nang sa wakas ay iwan 
siya nito.

Sa gitna ng katahimikan, napaisip si Haley kung 
ano ang mangyayari sa kanya. Kinidnap siya para 
mai-ransom. Alam niyang kaya ng pamilya niyang 
magbayad kahit magkano at sigurado siyang gagawin 
ng mga ito ang lahat mabawi lang siya.

Ang totoong problema ay kung ano ang 
mangyayari kapag nakuha ng dalawa ang ransom. 
Tutupad ba ang mga ito sa napagkasunduan?
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Paano kung patayin din siya?

Malulungkot ang pamilya niya. Hindi malayong 
ikamatay pa iyon ng kanyang ina.

“Mommy…” she sobbed. 

Nakita ng mommy niya ang ginawang pagdukot 
sa kanya. Na-imagine niya ang pagkagulat nito nang 
sandaling iyon.

At paano si Tristan? 

Ang hikbi ay tuluyan nang nauwi sa tahimik na 
pag-iyak pagkaalala sa kaibigan.

Wala siyang ideya sa oras nang magkamalay 
kanina. Pero base sa pagkalam ng kanyang sikmura, 
malamang past dinner na. Siguro ay nakalapag na 
ang sinakyan nitong eroplano. Baka nga nasundo 
na ito at parating na sa bahay sa Alabang. Alam na 
rin marahil nito ang nangyari sa kanya. Paano ito 
nag-react sa kidnapping niya? It wasn’t the kind 
of welcome he deserved. Excited pa naman itong 
makasama siya sa Pasko.

Kilala niya si Tristan. Magpupumilit itong 
tumulong sa paghahanap sa kanya. Hindi nito iisipin 
na patay na siya. Hindi ito susuko.

Kung sana ay may lakas at tapang siya para 
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makatakas.

Lord, please help me, piping dasal niya.

—————

Isang mahinang tampal sa pisngi ang gumising 
kay Haley. Nakatulog na naman siya. Hindi niya 
namalayang binalikan siya ng dalawang lalaki.

Nanghihina na siya. Tanghali pa ang huling kain 
niya.

“Tatawagan ko ang mommy mo. Kausapin mo 
siya,” sabi ng lalaking paos. Ewan ba niya pero mas 
takot siya sa lalaking ito.

“Sumagot ka!” singhal nito. 

Sa lakas ng kaba ay parang gusto nang tumalsik 
palabas ng dibdib ang puso niya. Kahit tuyung-tuyo 
ang kanyang lalamunan, pinilit niyang magsalita. 

“O-opo,” pahikbing sagot niya.

May ilang segundo rin ang lumipas bago idinikit 
ng lalaki ang cellphone sa kanyang tainga.

Hindi na niya napigilang umiyak nang marinig 
ang boses ng kanyang ina.

“M-Mommy?”
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“Haley? Anak…” Her mother cried in relief. 

“Baby, where are you? Are you okay?”

May ilang boses pa siyang narinig kasama na ang 
kay, “T-Tristan?”

“Haley! Nasaan ka?”

Bago pa niya masagot ang mga tanong ng mga 
ito ay inilayo na ng lalaki ang cellphone.

“No! Tristan, help me! Mommy? Mommy!” 
paulit-ulit niyang sigaw. Wala siyang pakialam saktan 
man siya ng dalawang kidnapper. Pumalahaw siya, 
sumigaw hanggang sa wala nang boses na lumabas 
sa kanyang lalamunan. Walang pumansin sa kanya.

Weak from hunger and dehydration, Haley could 
hardly fight back when someone untied her from 
the chair before tying her hands and feet again. She 
could hardly whimper, throat sore from the previous 
night’s crying.

Hindi na siya pumiglas nang pasanin siyang 
parang sako ng arina. Pagod na pagod siya at manhid 
na ang mga kalamnan niya. Inihiga siya sa loob ng 
isang sasakyan. May nagtakip ng panyo sa kanyang 
ilong. Naamoy niyang muli ang kemikal na unti-
unting nagnakaw sa kanyang kamalayan, hanggang 
sa tuluyang maging blangko sa kanya ang lahat.
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Drifting between sleep and wakefulness, Haley 

felt the oddest sensation of lying flat on a rolling bed. 
She heard voices, several voices. She also thought 
she’d saw faces. 

Baka hallucinations lang. Hindi imposible sa 
kasalukuyang lagay niya. Isa pa’y nakapiring siya. 
Wala siyang nakikita.

Para lang subukan, idinilat niya ang mga mata. 
Kumurap siya sa nakakasilaw na ilaw. Inulit niya ang 
ginawa. May liwanag talaga. At may naaninag din 
siyang umaaligid sa ibabaw niya.

“Haley? It’s going to be alright.”

Her frown deepened. “D-Daddy?” her voice came 
out in a hoarse whisper.

“You’re safe now, baby.”

All Haley could do was weep.
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December 18, 2000

Manila Doctors Hospital, Manila

Haley woke up some time later. She noticed 
several things at once. Bright light pierced her closed 
eyelids. The room smelled sharply of antiseptic and 
not cigarette smoke. The smooth hum of an air-
conditioner flooded the room with a cool breeze 
instead of the stale, dry air from an old electric fan. 
She was lying on a soft bed, hands and feet unbound.

Ligtas na nga siyang talaga. May narinig siyang 
kumilos sa tabi niya. At may ilang segundong 
sinaniban siya ng takot, na agad ding nawala nang 
maramdaman ang masuyong haplos sa kanyang 
buhok.

“T-tubig…” anas niya.

Natigilan ang kung sinuman na humahaplos sa 
buhok niya. Lumundo ang tagiliran ng kanyang kama. 
Lumapat ang straw sa kanyang mga labi. 

“Easy, sweetheart.”

5 
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That voice, familiar and welcoming, allayed her 

lingering fears. She opened her eyes slowly, blinked 
until she had adjusted to the brightness of the room, 
scrunched her face and wept at the sight of a smiling 
Tristan before her.

“T-Tristan?”

She hugged him, felt his arms tighten around 
her, and never wished to let go.

“Shh… Ligtas ka na. Tahan na.”

Pero hindi niya magawang tumahan. Lalo’t 
bumukas ang pinto at pumasok ang mommy niya 
kasunod ang iba pang miyembro ng pamilya. Kasama 
rin ang daddy niya, looking somber and aloof. Pero 
gumanti ito ng ngiti nang ngitian niya.

It was a teary yet happy reunion.

“I’m sorry, Haley. If I only had the presence of 
mind to follow that van… Oh, sana’y inagahan ko 
ang pagsundo sa iyo.”

“It’s not your fault, Mommy.”

“We could’ve lost you.” Yes, they could have. She 
shuddered at the thought of not seeing her family 
again, and Tristan.
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“But you didn’t. Pinilit n’yo namang bawiin ako.”

Isa iyong milagro, sa totoo lang, na hindi siya 
pinatay ng mga lalaking kumidnap sa kanya.

Pumasok ang dalawa niyang pinsan bitbit ang 
tig-dalawang paper bag na may tatak ng isang 
fastfood restaurant. Kumalam ang kanyang sikmura. 
Sumulyap siya kay Tristan. Nakangiti ito.

Hinila nito ang rolling overbed table at ipinuwesto 
sa harapan niya. Inilapag nito ang isang paper box sa 
lamesa. Pero hindi niya mahawakan nang maayos ang 
kutsara at tinidor. Hindi pa bumabalik ang lakas sa 
mga braso at mga kamay niya kaya inako ni Tristan 
ang paghimay at pagsubo sa kanya ng pagkain. 
Everyone noticed his gesture and seemed amused. 
Her family knew how close they were with each other. 

Makaraan ang ilang minuto matapos ang 
kanilang early lunch, nagpaalam na ang kanyang 
pamilya. Naiwang kasama niya sa silid si Tristan at 
ang kanyang ina. Nagtataka siya kung bakit hindi 
nagpaiwan ang daddy niya. But then again, he 
was never the sentimental type. She guessed it was 
enough for her father to know that she was safe. 
Besides, he was the one who delivered the ransom 
money which only proved that Gaston cared for her 
in his own way.
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Pasado ala-una ng hapon nang dumating ang 

dalawang pulis na humahawak sa kidnapping case. 
Kinumusta siya ng mga ito at tinanong. Sinabi niya 
ang lahat ng nalalaman, mula sa dialect na gamit 
ng dalawang kidnapper hanggang sa matapang na 
amoy ng sigarilyo at paos na tinig ng isang lalaki. It 
might not be enough to capture her kidnappers, but 
she hoped it would help.

Wala pang solid lead sa kung sino ang mga 
lalaking dumukot sa kanya. Inconclusive ang mga 
prints na nakuha ng crime scene operatives sa loob 
ng van kung saan siya natagpuan. Oo nga’t ito rin 
ang ginamit noong dukutin siya, pero natuklasan na 
carnapped vehicle ito at peke ang license plate na 
nakakabit.

Nangako naman ang mga pulis na gagawin ang 
lahat para mahuli ang kidnappers niya.

Pagkatapos ng interview ay nagpaalam ang 
dalawa.

“Ma’am, p’wede ho ba namin kayong makausap 
sa labas?” tanong ng isa. Tumango ang kanyang 
mommy at sumabay sa mga ito paglabas. Naiwan 
silang dalawa ni Tristan.

—————
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Tumabi ng higa si Tristan sa kanya sa naka-

recline na kama.

“I’m sorry.”

“For what?” nagtatakang tanong nito.

“Dapat ine-enjoy mo ang Christmas vacation 
mo.”

“Enjoy naman ako na inaalagaan ka,” sabi nito. 
Isinandal ni Haley ang ulo sa balikat nito. “Although, 
I don’t want to go through that kind of experience 
again. I was so scared nang malaman ko ang nangyari 
sa iyo.”

“Sino nga pala ang sumundo sa iyo sa airport?”

“Si Mang Joel. Pagkakita pa lang sa kanya, 
kinabahan na ako. Expected ko talaga kayong dalawa 
ni Tita Fee ang susundo sa akin. Inisip ko na lang 
na baka nainip ka at nag-aya muna sa kung saan. 
Delayed ng isang oras ang flight ko and you’re not 
the most patient kid.”

Napangiti si Haley. Totoong mainipin siya, isang 
flaw na pinipilit niyang baguhin.

“I nearly had a panic attack when he told me 
you were kidnapped. First time kong maranasan ’yun 
kung natuloy. Fortunately, I had better control of my 
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senses. But it took a while for the shock to recede.”	

“I was terrified, too. Akala ko hindi ko na kayo 
makikitang muli.”

“You know we will never give up on you.”

“I know. But those men, they’re mean and 
scary. Kahit hindi ko nakita ang mga mukha nila, 
naramdaman ko. I don’t think I’ll forget them.” She 
shuddered involuntarily. Sinuklay ng mga daliri ni 
Tristan ang kanyang buhok, the gesture soothing. 

“I know it’s not fair. Hindi mo dapat dinanas ang 
nangyari. But, Haley, you’re back with your family. 
You’re safe now.”

“P-paano kung balikan nila ako? Paano kung 
dukutin nila ako uli?”

“Sa tingin mo, papayag ang pamilya mo na 
maulit ang pagdukot sa iyo? Si Lolo Roger, sina Tito 
Jerome at Tita Lyka, pati na sina Andrew at Colin, 
at siyempre ang daddy at mommy mo… they’ll do 
anything to protect you. Maraming nagmamahal sa 
iyo, Haley.”

Bumaling siya rito. “At ikaw din?”

Ngumiti si Tristan. “Lalung-lalo na ako.” Hinaplos 
nito ang kanyang pisngi. “I know, madalang lang 
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tayong magkasama. Pero hanggang narito ako, 
babantayan kita. Hindi ko hahayaan na makuha kang 
muli ng kahit sino.”

“P-promise?”

“Promise.” Walang tigil ang paghaplos ni Tristan 
sa buhok niya. Unti-unting namigat ang talukap ng 
kanyang mga mata. “Go to sleep para bumalik agad 
ang lakas mo. I’ll be here. I won’t leave you.”

Sapat na ang mga salitang iyon para mapanatag 
siya. With the gentle glide of his fingers along her 
scalp and his comforting warmth, Haley closed her 
eyes and fell into a sound sleep.

—————

Nadatnan ni Felicity na natutulog ang anak sa 
bisig ng kaibigan. She couldn’t help but smile.

“Komportable siya sa iyo,” mahinang sabi nito sa 
binatilyo. “Thank you for being here, Tristan.”

“I wouldn’t want to be anywhere else. Mahal ko 
si Haley, Tita. She’s like a sister to me.”

“And I’m grateful for that. She’s gone through so 
much hindi ko alam kung makakabawi pa ang anak 
ko mula sa trauma.” Nangatal ang boses ng ginang. 
“Paano kung hindi na siya bumalik sa normal?”
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“She’s young but she’s also strong. Malalagpasan 

ni Haley ang lahat because she has us. Hindi natin 
siya pababayaan.”

Tuluyang tumulo ang luha ni Felicity na agad din 
naman nitong pinunasan. Hinaplos nito ang pisngi 
ng natutulog na anak, may malungkot na ngiti sa 
mga labi.

“P’wede ba akong humiling sa iyo, Tristan?”

“Kahit ano, basta’t kaya ko, Tita Fee.”

“Will you promise me that whatever happens, 
you’ll always be Haley’s friend, that you’ll take care 
of her, keep her safe?”

“I promise, Tita.” With all my heart, Tristan 
vowed.


