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y, Gabriella, magkakaroon ka na ng 
anak sa binyag for the first time,” 
anunsyo ni Rhodora sa bunsong anak. 

“Nanganak na kahapon ng umaga si Dessna. Babae... 
at ’kuu! Pagkaganda-ganda!”

Naghalukipkip lamang ang beinte años na si 
Gaby, sabay irap bago ibinalik na muli ang atensyon 
sa hawak na libro. Kailangan niyang tapusing basahin 
ang kulang-kulang anim na raang pahina ng librong 
itinoka sa kanya ng editor niya. At dapat niyang 
magawa iyon before the end of the week.

Sa wakas ay nakatagpo na rin siya ng 
contentment sa buhay. Well, it was not absolute but 
it would do. Pumapasok siya sa Maynila subalit 
hindi sa isang kolehiyo o universidad kundi sa 
isang fashion school. Nag-aaral siyang magdisenyo 
ng damit. At three days a week lang ang panahong 
kinokonsumo niyon. The rest of the week, malaya 
siyang magsulat na siyang pinagkakakitaan niya. 

Nabigyan siya ng column sa isang female-
oriented magazine. Book review column iyon, 
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something na ini-enjoy niya kung hindi lamang 
magkaminsan ay binibigyan siya ng compulsory 
reading ng kanyang editor sapagkat ang karamihan 
sa mga librong binabasa niya ay mga ‘heavy’ 
reading—hindi masyadong appealing sa kababaihang 
readers ng kanilang magazine. Bukod sa kanyang 
column, regular din siyang nagsusulat ng short fiction 
at mga tula. Iyon ang buhay na pinapangarap niya, 
hindi ang magpakaburo sa eskuwelahan sa pag-aaral 
ng mga bagay na hindi interesting para sa kanya.

“Leandrina ang pangalan, Gabe,” sabi ng 
kanyang pinsang si Kyoko. Ito ang palaging kasama 
ng kanyang mama sa pagdalaw sa kanya sa Maynila. 
“Leandrina Gabrielle, would you believe? Named 
after you and Kuya Lean! Na-immortalize ang 
naunsyami mong first love sa panganay nila ni 
Dessna. Isn’t that cool?”

“I’m trying to concentrate here, Kyoko,” irap niya 
na dumapa sa kama. “Iwan n’yo muna ako. Darn! I’m 
barely halfway through this blasted book.”

Nagkindatan ang magtiya at saka lumabas na ng 
silid niya.

“Kyoko, mabuti pa’y samahan mo akong mag-
grocery,” dinig niyang sabi ng ina pagkalabas ng 
dalawa sa silid. “Kapag hinintay mong magkusa ang 
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pinsan mong iyan, mabubulok tayo dito na pulos 
dilat ang mata sa gutom!”

“On diet ’yan, Tita,” nakabungisngis na turan ni 
Kyoko.

Lukot ang mukhang ipinako ni Gaby ang 
atensyon sa binabasa subalit ayaw rumehistro ng 
mga salita sa isip niya. Ni minsan ay hindi niya 
nagustuhan si Judith Krantz ngunit ayon kay Esmé, 
ang kanyang editor, patok ang naturang author sa 
kababaihang mambabasa. Sa huli ay pinili niyang 
isara ang libro at saka nahiga nang patihaya. Ipinikit 
niya nang mariin ang mga mata. 

Ipinangalan sa kanya ni Leandro ang anak nito—
sa kanilang dalawa. Dapat ba niyang ikatuwa iyon?

Mariin pa rin siyang nakapikit habang patuloy 
ang paglalaro ng imahe ng kinakapatid sa kanyang 
kamalayan nang muling bumukas ang pinto.

“Gabe, lalabas lang kami ni Tita, ha?” ani Kyoko 
habang nakasilip ang magandang mukha sa siwang 
ng pinto. Sa kanilang magpipinsan sa mother’s 
side, ito ang pinakamukhang Haponesa na namana 
sa kanilang lolo. Sundalo ng Japanese Imperial 
Army ang abuelo nila na sa Batangas nadestino 
noong World War II. “Ipaggo-grocery ka na namin. 
Nakakahiya naman sa ’yo na may visitors ka, ’tapos 
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wala man lang laman ang ref mo.”
Binato niya ito ng nahagip na unan bago nito 

naisara ang pinto. Humahalakhak itong lumayo.
“Lock the front door!” pasigaw na bilin niya.
Nagbuntung-hininga siya at saka muling 

dumapa. Nakatulugan na niya ang pag-iisip kay 
Leandro Cobarrubias—ang kanyang naunsyaming 
unang pag-ibig.

“DON’T TELL ME hindi ka talaga makakarating 
sa binyagan ng inaanak mo,” nagtatampong sabi ni 
Leandro sa telepono kinabukasan. “First inaanak mo 
pa naman ang little girl ko.”

Sumimangot si Gaby. Eh, ano ngayon? ngani-ngani 
na niyang isinghal subalit isinaisip na lamang niya 
iyon. Ang gusto sana niya ay first anak niya ang little 
girl nito, hindi first inaanak.

“Gaby....”
“Leandro, busy ako masyado,” aniyang hindi 

tinangkang ikubli ang pagkabanas sa himig. “May 
dadaluhan akong writers’ conference sa Zamboanga 
next week. Isa pa, I’m working on my Palanca-
winning masterpiece. I’m going to be twenty-one in 
three-and-a-half months, dapat ay manalo na ako sa 
Palanca this year.” 
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Ipinangako niya sa sarili—sa harap ni Leandro 
noon, noong masaya pa silang magkasama as best 
friends sa Batangas once upon a time—na mananalo 
siya ng gantimpala sa Carlos Palanca Memorial Awards 
for Literature bago siya mag-beinte y dos años.

Narinig niya ang pagbuntung-hininga ng lalaki 
sa kabilang linya. Hinaplos ng kung anong emosyon 
ang kanyang puso at napangiwi siya. Here we go again, 
inis na saad niya sa isip. When will you behave, stupid, 
stupid heart?

“Alam mo, nagtatampo na talaga ako sa ’yo,” 
pahayag nito sa malungkot na tinig. “Mula nang 
umabay ka sa kasal ko, hindi na tayo nagkita ulit. I 
miss you terribly, Gabe. Ikaw siguro, hindi mo man 
lang ako naaalala kasi umaasenso ka na. Lalo na 
siguro pag sikat na sikat ka na talaga. Siguro’y hindi 
mo na matatandaan ni pangalan ko....”

Pinaikot niya ang eyeballs. “Leandro, puleez! Ang 
corny-corny mo! You know that’ll never happen. Ikaw 
pa?” Ikaw pa, eh, mahal na mahal kita? gusto niyang 
idugtong.

“Gusto ko kasing maging close kayo ni Dessna,” 
pagpapatuloy nito. “You’re like my kid sister. Aside 
from Dessna, Bennet and my little baby, you’re the 
only one I’ve got.”
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“Drama!” ingos niya. “Before Dessna came along, 
I was the only one you’ve got. Ngayong may Dessna 
ka na, sa kanya ka na lang!”

Narinig niya ang pagtawa nito. “Hanggang 
ngayon ba naman ay nagseselos ka pa rin sa kanya? 
Aba, halos patalbugin mo na nga siya noong 
kasal namin, ah. Napatawad na kita doon, Gaby. 
Mag-behave ka na ngayon para hindi na ulit ako 
magtampo sa ’yo.”

Napaismid siya sa alaala ng kasal nina Leandro 
at Dessna. Siya ang maid of honor noon at tama 
ang lalaki—may karapatan itong magtampo dahil 
talagang tinalbugan niya ang bride nito kung 
beauty at pabonggahan din lang naman ang pag-
uusapan. Late siyang dumating sa simbahan for a 
dramatic entrance. At ang suot niya, sasabayan ang 
kabonggahan ng wedding gown ni Princess Diana! 
Sinadya niyang huwag isuot ang gown na idinisenyo 
ng couturier para sa maid of honor. To everyone’s 
horror, lalung-lalo na ang kanyang papa, tunay na 
mas mukha pa siyang bride kaysa kay Dessna!

“Bakit, kasalanan ko ba kung mas maganda talaga 
ako sa babaeng ’yon?” irap niya. 

Natawa nang malakas ang kinakapatid. “O 
sige na nga, mas maganda ka na kay Dessna. Basta 
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siguruhin mong makakarating ka sa binyagan ng 
anak ko. Okay?”

“Talagang mas maganda ako sa kanya, kahit hindi 
ako makarating sa okasyong iyan. Lalo na ngayon, 
pag nakita mo ’ko... tiyak, magsisisi ka kung bakit 
hindi pa ako ang pinakasalan mo!”

Isang taon na ang lumipas mula nang huli silang 
magkita at aware siya na malaki ang improvement ng 
hitsura niya mula nang sa Maynila na siya maglalagi. 
Ang pekasin niyang mukha ay naremedyuhan 
dramatically sa tulong ng kanyang dermatologist. 
Kung dati ay patpatin siya, ngayon ay may kaunti 
na siyang muscles. Thanks to her gorgeous aerobics 
instructor, nai-inspire siyang mag-workout twice a 
week. Natuto na rin siyang mag-tweeze ng eyebrows 
at mag-apply ng makeup the professional way.

Mas malakas ang pinakawalang halakhak ng 
lalaki sa pagkakataong iyon. “Oh, God, Gabe! Ikaw 
lang talaga ang nakakapagpatawa sa akin nang 
ganito!” 

Ngumuso siya. “Sana mabiyudo ka kaagad,” 
biro niya—though sa loob-loob ay may bahid ng 
katotohanan ang wish niyang iyon. “Ako na lang ang 
gawin mong second wife, ha, Leandro?”

Humalakhak na naman ito na animo’y maghi-
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hysteria. “Tarantada ka talaga kahit kailan, 
Gabriella!”

“O siya, bye-bye na’t blowing his horn frantically 
na ang bago kong papa!”

“Gaby—”
Hindi na niya hinintay na tapusin ni Leandro ang 

sasabihin. Ibinaba na niya ang handset ng telepono 
sa cradle niyon at saka mabilis na lumabas ng bahay. 
Baka mainip sa kanya ang kanyang imaginary 
‘papa’—na ang totoo ay mga kabarkada niya.

“What took you so long?” bagot na salubong sa 
kanya ng tatlong naggagandahang kaibigan—sina 
Milotte, Ellou at Shane. 

“Si Leandro,” nakasimangot na tugon niya.
“Ooohh...” sabay-sabay na paswit ng mga ito.
“Kinukuha niya ’kong ninang ng baby niya.”
Sabay-sabay ring bumagsak ang mga balikat ng 

tatlo. “Akala ko pa nama’y gagawin ka na niyang 
mistress,” exaggerated ang panlulumong turan ng 
pinakamadaldal na si Ellou.

Pinaikot na lang niya ang eyeballs at saka 
sumakay na sa top-down sports car ni Milotte. 

DALAWANG ARAW bago sumapit ang 
pagbibinyag kay Leandrina Gabrielle Salonga 
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Cobarrubias, ang firstborn nina Leandro at Dessna, 
nagising na lamang si Gaby sa sunud-sunod na 
pagkatok sa pinto ng kanyang silid. Napaungol 
siya. Tatlong tao lamang ang may duplicate key 
sa kanyang townhouse unit—ang kanyang mga 
magulang at panganay na kapatid na si Marcial. Most 
likely, ang papa niya iyon base sa estilo ng pagkatok 
nito na nakabisa na niya sa dalas ng pagdalaw nito sa 
kanya.

“’Morning, Popsie...” bahagya niyang naiungol. 
“Puyat ako, Handsome. Mamaya na lang tayo mag-
usap, ’kay?”

“Huwag mo akong pina-‘popsie’-‘popsie’ at hina-
‘handsome’-‘handsome,’ hitad ka,” banta ng sesenta y 
tres años na lalaki. “Bumangon ka na r’yan bago kita 
mabambo, luka-luka ka!”

Iningiwi niya ang mukha. Kahit kailan, despite 
the garbled voice dahil sa matinding inis, hindi niya 
sineryoso ang mga banta ng ama. When was the 
time he spanked her? Hindi niya matandaan... at 
siguro ay wala siyang dapat tandaan dahil posibleng 
ni minsan ay hindi nalapatan ng sinturon nito ang 
kanyang tender na puwit. Ang kanyang Kuya Rufo 
pa, oo. Dahil isang sundalo, militaristic ang approach 
sa kanya ng pangalawang kapatid. Hindi siya 
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makakapag-arte rito tulad ng nagagawa niya sa apat 
pa niyang kuya—sina Marcial, Teo, Junie at Doug. 

“Talaga namang handsome ka, ah,” sabi niya na 
tumayo na. Hinagip niya ang crimson robe at isinuot 
iyon bago binuksan ang pinto. “Hi, Pops—” Nanlaki 
ang mga mata niya. Sa likuran ng kanyang ama, 
nakangisi sa pagkakatayo si Leandro! Napahawak 
siya sa buhok na sabog at naninigas sa spray net na 
ini-apply niya roon nang nakaraang gabi. “Oh, my 
God, my hair!”

Napatawa si Leandro.
“Por dios, por santo!” bulalas ni Fileo. Itinulak 

siya nito pabalik sa silid. “Ayusin mo’ng sarili mong 
linsyak ka! Saan na naman bang costume party 
ang dinaluhan mo kagabi’t mukha ka na namang 
raccoon?”

“Popsie, Morticia Addams-look ’to, ’no!” protesta 
niya, sabay sulyap sa lifesize mirror na nasa isang 
bahagi ng dingding ng kanyang silid. Nanlaki 
ang mga mata niya. “Oh, my God! I do look like a 
raccoon!”

Si Shirley Manson daw ang kamukha niya, sabi 
ng mga nakasalamuha niya sa mga clubs and bars na 
kanyang pinuntahan nang nakaraang gabi. But she 
slept with the makeup on kaya no wonder mukha 
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talaga siyang sinabong na raccoon.
Mabilis siyang naligo at preskung-presko na nang 

lumabas ng silid. Nadatnan niyang nag-aalmusal ang 
magninong sa kanyang maliit na kusina.

“Good morning,” bati ni Leandro na bahagya 
pang iniangat ang tasang iniinuman nito ng kape. 
“There, hindi ka na mukhang raccoon.”

Inirapan niya ito. “Palibhasa pareho kayong 
outdated n’yang ninong mo,” aniyang pabagsak na 
naupo sa katabing silya ng ama.

Sinimangutan siya ng matanda. “Naparito lang 
kami para sunduin ka,” pahayag nito. 

Umungol siya. “Popsie...!”
“’Kuu, Gabriella!” palatak nito. “Kung hindi 

ka lang nag-aaral dito sa Maynila kahit papaano, 
kakaladkarin na kita pabalik sa Tuy sa ginagawa 
mong ’yan sa sarili mo! Tingnan mo ang mga mata 
mo, nangingitim na sa eyebags dahil sa kapupuyat 
mo sa mga walang kapararakang bagay.” Umiling-
iling ito.

“Papa, baka trace pa rin ng eye makeup ko ang 
nakikita ninyo,” pamimilosopo pa niya.

Na tahimik na ikinangiti ni Leandro sa puwesto 
nito, sabay higop ng mainit na kape. 

“At tingnan mo ang sarili mo... ang payat-
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payat mo na,” pagpapatuloy ng matandang lalaki. 
Bumuntung-hininga ito nang malalim. “Talaga palang 
wala kang planong dumalo sa binyag ng anak ng 
kinakapatid mo, Gabriella,” matigas na bigkas nito.

Napabuntung-hininga siya, sabay urong ng 
inuupuang silya palayo sa mesa. Tiningnan niya 
nang pailalim ang kinakapatid. Hindi nabubura ang 
amusement sa mukha nito habang pinapahid ng table 
napkin ang bibig at ilong. Noon pa man ay palagi 
na lamang nakalarawan sa mukha nito ang ganoong 
expression kapag kaharap siya. He never really took 
her seriously. 

“Hala, maggayak ka na,” utos ng kanyang papa. 
“Aalis tayo ngayon din. Mabuti nang makita mo 
muna ang aanakin mo bago ang binyagan.”

Saglit siyang nag-isip. Ah, what the hell! Ano ba 
naman iyong hawakan ko sa binyag ang anak ng aking 
naunsyaming first love?

“Gaby—”
Bago pa madugtungan ng ama ang sasabihin, 

tumayo na siya. “All right, all right!” aniyang mabilis 
nang nagtungo sa kanyang silid upang maglimpiya 
ng mga dadalhing gamit.
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he looks...” Napapangusong iningiwi ni 
Gaby ang mukha habang nakakiling ang 
ulong pinagmamasdan ang sanggol na 

payapang natutulog sa crib nito. “I don’t know.... 
She’s... she’s rather sallow, I guess. She looks quite 
sickly.”

“Gaby...” mahinang siko sa kanya ni Rhodora, ang 
ina niya at palihim na ininguso ang new mother, si 
Dessna.

Mahinang humagikgik si Kyoko sa tabi niya. “O 
Captain! my Captain! our fearful trip is done; The ship has 
weather’d every rock, the prize we sought is won....”

Umuuga-uga ang ulong tumango siya. Paalala 
iyon sa kanya ng pinsan na kapag umiiral ang 
pagiging tactless niya, tulain na lamang niya ang O 
Captain! My Captain ni Walt Whitman.

“She’s so small,” komento pa rin niya. Inilapit 
niya ang mukha sa sanggol. “Oh, koochi-koochi... 
hello there, Tinkerbell!”

Muli, siniko siya ng ina. Hindi nakaligtas sa 
pandinig niya ang pigil na paghagikgik ni Kyoko sa 

“S
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likuran ng kanyang mama.
“She looks... really pallid,” pagpapatuloy niya. 

Binalingan niya si Dessna. “Is she sick or something?” 
Nakita niya na biglang natigilan ang babae, sabay 

titig sa anak na himbing na himbing sa crib nito. 
“She’s not,” mayamaya ay pilit ang ngiting sabi nito. 
“Ganyan lang siguro ang mga babies.”

“I think she’s really pale,” giit niya. “And very 
small.” 

“Maybe she’s pale because she took it after 
me. I’m twenty-five percent Caucasian,” halatang 
napipika nang pahayag nito. “And she’s small 
because she’s an infant. What did you expect?”

Nagkibit-balikat siya. “My brothers are also 
twenty-five percent Caucasian, but their babies were 
not that pale. Like my Kuya Marcial. He married 
an Austrian mestiza but their little girl was not this 
pallid when she was an infant.”

“Gaby, Hija—”
Kinunutan lang niya ng noo ang ina at natigil 

na ito. Dinaan na lang nito sa buntung-hininga ang 
pagpoprotesta.

Ang sa kanya naman ay hindi para saktan ang 
damdaming ina ni Dessna. She was just telling the 
truth—minus the tact nga lamang. Hindi siya tactful 
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kahit kailan, at tulad ng palagi niyang katuwiran: 
People around her just have to live with it. And 
Dessna was no exception.

Especially Dessna.
“Maybe she’s got albinism or something,” 

pagbibigay pa niya ng opinyon, sabay sulyap sa 
sanggol na biglang ngumiti sa pagkakahimbing. 
“But she’s really cute, in fairness. Oh, look at her—Hi 
there, Tinkerbell!” 

Lihim na napasimangot si Dessna ngunit hindi na 
ito nagsalita. 

Mayamaya ay nakangiting pumasok si Leandro sa 
nursery habang akay ang tatlong taong gulang na si 
Bennet, ampon ng mag-asawa.

Ang batang lalaki ay anak ng yumaong matalik na 
kaibigan ni Dessna na namatay sa Ventolin overdose 
nang atakehin ng matinding asthma. Si Bennet din 
ang dahilan kung papaano nagkakilala sina Dessna 
at Leandro—a case of mistaken identity that made a 
beautiful story, sasabihin ng iba. Ipinahanap ng babae 
ang ama ng bata at pumalpak ang hired detective 
nito kaya sa halip na a certain Leandro Covarubias na 
isang mayamang ranchero sa Batangas ang matunton 
ng una, si Leandro Cobarrubias ang natagpuan nito. 
And, as the cliché goes, they lived happily ever after... 
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at Gaby’s expense.
Bata pa lamang si Gabriella ay may lihim na 

siyang pagtatangi sa kinakapatid, dangan nga 
lamang at lubhang malaki ang agwat ng kanilang 
edad. Kasing-edad ito ng Kuya Marcial niya. Nang 
madiskubre niyang umiibig si Leandro kay Dessna, 
gumawa siya ng kuwento—imaginative and tactless 
as she always was. Sinabi niyang ipinagkasundo na 
sila ng kinakapatid sa isa’t isa shortly bago namatay 
sa cancer ang kanyang Tito Paeng, na ama ni Leandro 
at matalik na kaibigan ng kanyang papa. That little 
trick of hers turned out to be a big, humiliating flop, 
of course, sapagkat nang time na namatay si Rafael 
Cobarrubias, mag-aapat na taong gulang pa lamang 
siya. That was stupid of her, as always was the case.

“Dinner’s ready,” pahayag ni Leandro na humalik 
pa sa asawa.

Nang mga sandaling iyon, gustong sugurin 
ni Gaby ng sabunot si Dessna dahil sa labis na 
paninibugho.

“I guess we should leave Leandrina muna,” sabi 
ng babae na ikinawit ang braso sa baywang ng asawa.

“Right,” segunda ni Rhodora. “Kanina pa siguro 
nabubuwisit ang little angel na ’to dahil sa kakadaldal 
nitong si Gabriella. Mabuti na lang at mabait—hindi 



Desire w
19CLASSICS

nagmana sa ninang!”
“Right,” sang-ayon ni Leandro. “Sana nga’y 

huwag magmana sa ninang.” Inakay na nito ang 
batang lalaki. “Come on, Bennet Boy. Come to 
Daddy!”

Sumunod sa mag-anak sina Rhodora at Kyoko. 
Naiwan namang nagngingitngit sa selos ang puso ni 
Gaby. 

Mayamaya ay padabog na lumabas na rin siya ng 
nursery.

“MAYBE SHE DIDN’T REALLY MEAN IT,” 
paliwanag ni Leandro sa asawang kanina pa umiiyak. 
Hinilot niya ang likod nito sa pagkakahiga nang 
patalikod sa kanya.

Ipiniksi nito ang kamay niya. “She meant it, 
Lean,” giit nito. “Talagang gusto ng Gaby na ’yon na 
saktan ang damdamin ko bilang ina. And she called 
her ‘Tinkerbell’!”

Napabuntung-hininga siya. “I know Gaby. She 
loves kids kahit ganoon ang ugali niya. She loves kids 
because she feels like one. C’mon....”

Bigla itong humarap sa kanya. “Can’t you see, 
Lean? She’s in love with you! At kahit hanggang 
ngayon—damn, she just won’t give up!”
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“Dess...” Napakamot siya sa ulo. “Gaby is 
practically a kid, ano ka ba? We’ve been together since 
she was a baby. I had looked after her and had been 
her baby-sitter kaya kilala ko siya.”

“Kilala mo nga siya, that’s why you should know 
she’s capable of being extremely obnoxious to people 
she doesn’t like—and that includes me. She’s so 
damned tactless I just want to stuff her mouth with 
chili pepper!”

Napangiti siya. “She’s going to be the chili-spicy 
Oprah Winfrey someday,” biro niya. “Pero, Darling, 
kung ano man ang sinabi niya about our little angel... 
trust me, she didn’t mean those words. Natatandaan 
mo ba kung gaano siya kainis kay Bennet at first? But 
look at them now. Kaya cool ka lang, all right?”

Isang malalim na buntung-hininga na lamang ang 
itinugon sa kanya ni Dessna. Mayamaya pa ay tulog 
na ito. Hinalikan niya ito sa noo at pumikit na rin, 
yakap ito sa baywang.

KINABUKASAN, araw ng binyag ni Leandrina. 
Maagang-maaga pa ay abala na ang bawat isa sa 
bagung-bagong bahay ng mag-asawang Leandro 
at Dessna. Karamihan sa mga tumutulong sa 
paghahanda ay ang mga katiwala ng lalaki sa bukirin 
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nito.
Sa bahay naman ng mga Finch sa kabilang baryo, 

mag-a-alas-ocho y media na ay nakababad pa rin sa 
higaan si Gaby. Kung ilang beses na siyang inakyat ng 
ina upang pabangunin ngunit pawang ungol lamang 
ang itinutugon niya rito.

Sa pagkakataong iyon, ibang boses ang 
gumulantang sa kanyang pagkakahilata.

“Gabriella!” malakas at halos dumagundong na 
tawag ng nasa labas ng pinto. “Babangon ka ba r’yan 
o tuluyan na naming ikakandado itong silid mo? 
Nakahanda na ang mga pakong ipansasara ko sa 
lintek na pintong ito!”

Mabilis siyang bumalikwas upang pagbuksan ang 
kanyang Kuya Rufo. Hindi ba’t nasa kampo ang unggoy 
na ito? aniya sa sarili habang pupungas-pungas at ibig 
pang manginig na inaabot ang doorknob.

Dere-derechong pumasok ang maskuladong 
lalaki sa kanyang silid. “Hala, bihis, dali! Hindi ka 
na nahiya kay Leandro. Alas ocho y media na’y 
nakabaluktot ka pa rin dito, eh, alas nueve ang 
binyag!”

“Bakit ba nakasigaw ka?” ingos niya.
Nang mamaywang ang lalaki, animo’y biglang 

nagkapakpak ang mga paa niya sa bilis ng paglipad 
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ng mga iyon patungo sa loob ng kanyang banyo.
Tatangu-tango at kampante nang lumabas ng silid 

si Lt. Col. Rufino Finch.

“K-KUYA, HUWAG NA lang kaya tayong 
tumuloy sa simbahan?”

Paasik na tinapunan ni Rufo ng tingin ang 
bunso at kaisa-isang kapatid na babae. “Tumigil ka 
ng kaartehan mo, Gabriella, ha! Gustung-gusto mo 
yatang maulit ang nangyari noong kasal nina Leandro 
at Dessna. Gusto mo na naman yatang tamaan sa 
akin!”

“Bakit, okay naman ang suot ko ngayon, ah?” irap 
niya. Humalukipkip siya. “Kuya, kinakabahan talaga 
ako, eh. Ewan ko ba... basta may negative vibes ako. 
P-parang... parang may masamang mangyayari.”

Kumunot-noo lamang ito pero hindi nagsalita.
“Kuya....”
“Tumigil ka d’yan, Gabriella,” saway nito na 

halatang naiinis na. 
Eksaktong kumalembang ang kampana ng 

simbahan sa bayan. Dahil tahimik na tahimik, kahit 
malayo ay naulinigan nila iyon.

“Hayan, magsisimula na ang misa,” sabi nito.
“Natatakot talaga ako, Kuya.”
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Saglit na natahimik ang lalaki. “Sino pa ba’ng 
ibang mga ninong at ninang ng anak ni Pareng 
Lean?” pagkuwa’y tanong nito.

Nagkibit-balikat siya. “Ewan ko. Ang alam ko, si 
Congressman...” Biglang nanlaki ang mga mata niya. 
“Shit, Kuya! Baka i-assassinate si Congressman!” 
Nababalitang napakaraming threats sa buhay ng 
mambabatas dahil sa pakikialam nito sa pagitan ng 
mga rebelde at pamahalaan, lalo na ang pagbubunyag 
nito sa listahan ng mga corrupt Cabinet officials.

Tinapunan lang siya nito ng disinteresadong 
tingin bago ipinako ang atensyon sa pagmamaneho. 
Mayamaya pa ay nasa tapat na sila ng simbahan.

“Nand’yan na kaya si Cong?” kinakabahan pa 
ring turan niya.

Isang matalim na irap ang itinugon sa kanya ng 
kapatid at saka umibis na upang pagbuksan siya ng 
pinto ng sasakyan. Nang mahagip niya ang laylayan 
ng sleeves nito, hindi na siya bumitaw. Niyakap 
pa niya ang matipuno nitong braso sa kabila ng 
pagpiglas nito.

“Para kang luka-luka!” exasperated nitong 
bulalas, pagkatapos ay natatawang umakbay na rin sa 
kanya.

“O, bakit ganyan ang isang ’yan?” natatawang 
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salubong sa kanila ni Leandro, karga si Bennet.
Pinaikot ni Rufo ang eyeballs at saka umiling-

iling. “Napapraning na naman.”
Hanggang sa makaupo sa pew, nakalambitin si 

Gaby sa braso ng matipunong kapatid. Kinakabahan 
talaga siya. Lalo pa siyang nanigas sa kinauupuan 
nang magbulungan ang mga katabi nila. 

“Nand’yan na si Congressman Jacinto....”
“Ang pogi talaga!” kinikilig na sabi ng ilang 

teenagers sa kanilang likuran.
Nilingon niya ang politiko. Guwapo nga ito. 

Sa edad na mahigit cuarenta, matikas pa rin ito at 
lubhang batang tingnan kaysa sa tunay na edad.

Nang nasa unahan na ang mga ninong at ninang, 
lalo pang sumikdo ang kaba sa dibdib ng dalaga. 
“Shit!” bulong niya na panay ang sulyap sa pintuan 
ng simbahan. 

Nasa imagination niya na bigla na lamang may 
armadong kalalakihan na susulpot doon at pauulanan 
sila ng bala.

Nahalata ni Leandro ang anxiousness niya. 
Napapailing na ngumiti na lamang ito at muling nag-
concentrate sa sinasabi ng pari.

Ngunit natapos at natapos ang binyagan, walang 
armed men na nagpaulan sa kanila ng bala ng 
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armalite at uzi. Nasa labas na sila ng simbahan nang 
tuluyang makahinga nang maluwag si Gaby.

“Pakarga nga sa inaanak ko,” sabi niya kay 
Leandro na siyang kasalukuyang may hawak sa 
sanggol. Napaismid siya nang bahagyang ngumiwi 
si Dessna na nasa tabi ng asawa. “Hindi ko naman 
aanuhin ang anak mo, Dessna, ’no!” sa yamot 
ay hindi niya napigilang sabihin, sabay irap at 
halukipkip.

“H-hindi naman sa gan’on,” mabilis na paliwanag 
nito. 

“It’s all right,” aniyang pilit na ngumiti nang 
peke. “Baka nga mahulog pa sa akin si Tinkerbell. You 
know how I am, clumsy and all.”

“Okay, hold her,” turan ng babae na bahagyang 
siniko ang asawa.

Napapailing na ipinasa nang buong ingat ni 
Leandro ang anak sa dalaga.

Natutuwa namang kinuha niya ito. Nang 
mahagip niya ng tingin si Congressman Jacinto, 
nakangiting tinawag niya ito. “Cong, picture-taking 
naman tayo dito, o!”

“Okay,” nakangiting pagsang-ayon nito. 
Nang lumapit ito sa kanila, sinenyasan niya ang 

photographer. Nag-pose siya katabi ng mambabatas.
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“Smile,” bigkas ni Dessna habang 
pinagmamasdan sila. Katabi nito ang photographer. 
May sasabihin pa sana ito nang bigla na lamang 
nanlaki ang mga nito, sabay takbo sa puwesto nila.

Bago pa marinig ni Gaby ang alingawngaw ng 
sunud-sunod na putok ng de-kalibreng baril, naitulak 
na siya ni Dessna. Natumba siya sa lupa habang 
karga ang sanggol.

Ilan pang sunud-sunod na putok ang 
pumailanlang sa ere kasunod ang mga tili at 
sigaw. Nang sa wakas ay tahimik na ang paligid, 
nanginginig na humigpit ang yakap ni Gaby sa 
kargang sanggol. 

Ang matinis na iyak nito ang bumasag sa 
katahimikan. 

Tila pinalis ng iyak na iyon ang shock ng bawat 
isa. At nagsimula na naman ang commotion sa 
paligid.
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aka naman gusto mong bisitahin man lang 
ang kinakapatid mo, Gabriella,” sabi ni 
Rhodora habang inililigpit ang pinagkainan 

sa townhouse ng bunsong anak. “Nang huli kong 
makita, eh, halos hindi na nakakapag-ahit ang pobre.”

Ismid lang ang itinugon ni Gaby sa tinuran ng 
ina.

Napapalatak ito, sabay baling sa asawa. “Tingnan 
mo’ng ugali ng anak mo, Fileo.”

Hinigit ng lalaki ang asawa. “Hayaan mo na 
muna ang bata, Dory. Siyempre’y nagdaramdam pa 
rin iyan sa nangyari noong libing ni Dessna.”

Ngumuso ang ginang at saka napatangu-tango. 
Kunsabagay, sa loob-loob nito, lubhang nasaktan 
ang anak sa ginawa ni Leandro noong araw ng libing 
ng asawa ng huli. Tangkang hahawakan ito ni Gaby 
upang aluin kahit papaano, ngunit tinabig siya nito 
at sinigawan: “Kung hindi ka iniligtas ng asawa ko, ikaw 
sana ang ipapasok sa mauseleong ito!”

Naiintindihan naman ng mag-asawa ang 
naging behavior ng inaanak. Masyado lang itong 

“B
Chapter three
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naghihinagpis dahil sa trahedyang naganap sa asawa 
sa araw mismo ng binyag ng anak. In-ambush ang 
congressman ng distritong iyon at kasamang nabaril 
si Dessna. Isa ito sa tatlong namatay, kasama ang 
isa pang ninong sa binyag at isang bodyguard ng 
mambabatas. Nakaligtas si Cong. Jacinto at ngayon, 
magwawalong buwan na ang nakakalipas ay naka-
recover na after several months of physical therapy. 
Nahuli na at nakapiit ang mga salarin, pati ang 
mastermind ay nasampahan na rin ng kaso.

“Sino’ng nag-aalaga kay Bennet at sa baby?” 
mayamaya ay tanong ni Gaby.

“Si Nanay Iska,” tugon ng ginang na ang 
tinutukoy ay isang matandang kamag-anak 
ni Leandro na gaya ng lalaki ay wala na ring 
kapamilya. “Doon na siya nakatira sa bahay ni Lean. 
Napakiusapan ng papa mo ang matanda pero ayaw 
tumira sa bayan kaya nasa log cabin sina Leandro 
ngayon.”

Tumango na lamang siya at dumerecho na sa 
kanyang silid. Kailangan pa niyang mag-ayos upang 
pumasok sa kanyang klase. Paglabas niya, nanonood 
na ng TV sa sala ang mga magulang.

“Anong oras ka darating n’yan?” tanong ng 
kanyang papa.
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Tumingin siya sa wall clock. “Mga alas seis y 
media, Papa,” mahinang tugon niya at saka humalik 
na sa pisngi ng dalawa. “Sige, ’bye.”

Naiwang nagkakatinginan ang mag-asawa nang 
marahan niyang isara ang pinto.

Napailing si Fileo. “Naninibago ako sa batang 
iyan,” sabi nito. “Kung noon ay gustung-gusto kong 
maging ganyan kapino ang kilos niya, ngayon ay 
parang mas gusto ko iyong galawgaw na Gaby.”

Sumang-ayon si Rhodora. “Pero babalik at babalik 
din siya sa dati, huwag kang mag-alala. Nalulungkot 
lang iyan siyempre. Mabuti nga’t nakabawi na siya sa 
shock at hindi na binabangungot sa gabi.”

Mula nang maganap ang ambush sa harapan 
ng simbahan ng Tuy, nagsimulang bangungutin si 
Gaby at kinailangan pa ng professional help ng isang 
psychotherapist. Mula noon ay hindi na rin siya 
iniwan ng ina na nag-iisa sa townhouse sa Maynila. Si 
Fileo naman ay padalaw-dalaw sa kanila dahil hindi 
nito lubusang maiwan ang mga gawaing-bukid sa 
Batangas.

Namayani ang katahimikan sa pagitan ng mag-
asawa.

Mayamaya ay bumuntung-hininga si Rhodora. 
“Ano na ang plano mo sa bunso natin, Fileo?”
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Hindi kaagad sumagot ang matandang lalaki. 
“Kokonsultahin ko muna sina Rufo at Marcial.”

Inabala nila ang mga sarili sa paglilinis ng 
townhouse ng anak. Bandang alas seis, nag-umpisa 
na silang magluto. Gaya ng sinabi ni Gaby, alas seis y 
media ay dumating na siya.

Ibig sana nilang matuwa sa nakikitang malaking 
pagbabago sa bunsong anak. Halos hindi na siya 
naglalakwatsa mula nang mangyari ang malagim 
na insidente. Ang dinaramdam nila ay ang lungkot 
na nakikita sa kanyang mga mata. At kung dati ay 
animo’y kiti-kiti siya sa kakulitan, ngayon ay naging 
kimi at matamlayin siya.

“Ma, Pa, may bisita ako,” bungad ni Gaby nang 
makapasok sa kusina at datnang patapos na sa 
pagluluto ang mga magulang. “Halikayo....”

Inayos muna ng dalawa ang mga sarili bago 
sumunod sa anak.

“Ma, Pa... this is Wayne, a special friend,” aniya, 
pagkatapos ay bumaling sa kasama. “Wayne, my 
parents... Fileo and Rhodora Finch.”

Malugod na tumayo at yumukod ang binatang 
mestizo habang nakikipagkamay sa dalawang 
matanda. “Nice to meet you, Ma’am, Sir.”

Tumango ang mag-asawa at saka makahulugang 
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nagsulyapan, iisa ang tanong sa isip: Nobyo kaya ito 
ng kanilang bunso?

Mula paa hanggang ulo, palihim na pinagmasdan 
ng matandang lalaki ang panauhin. Matangkad ang 
binata, hindi bababa sa anim na talampakan ang taas 
nito; ang kutis ay nagkukulay-rosas at ang mga mata 
naman ay kulay kape gaya ng buhok nito.

Nginitian ni Rhodora nang matamis si Wayne 
at saka binalingan ang asawa. “He reminds me of 
you thirty-five years ago, Fileo,” nostalgic na saad 
nito at saka muling tiningnan ang bisita. “Ano ba’ng 
nationality mo, Hijo? Or do you speak Tagalog?”

Ngumiti ang tinanong. “Well, actually, I do. 
Filipino ho ang father ko but my mom was Canadian. 
I grew up in Vancouver but I came here with my dad 
when Mommy died three years ago.”

“My husband’s father was an American,” sabi ng 
ginang. 

“Gaby told me. And you’re half-Japanese.”
Nang ngumiti nang malawak ang ginang, nabatid 

ng bawat isa na nakuha na ni Wayne ang loob nito. 
“How did you meet my daughter?”

“At a party,” nakangiting tugon ng binata. “She 
dances so well.”

“Mana sa akin!” mabilis na turan ni Rhodora. 
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Malawak ang ngiti nito na animo’y kinikiliti. At 
nagsimula itong magkuwento ng tungkol sa kung 
papaano nito nakilala sa isang sayawan ang asawa 
years ago.

Umaatikabo ang naging kuwentuhan ng dalawa 
at hanggang sa yayain ni Fileo ang anak sa kusina 
upang maghanda ng hapunan, maririnig pa rin 
doon ang masayang halakhak ng ginang habang 
nakikipagkuwentuhan sa bisita.

“Nobyo mo ba siya, Anak?” pagkuwa’y hindi 
nakatiis na ungkat ni Fileo sa pagitan ng pagsandok 
ng kanin sa bandehado.

Kiming sumulyap si Gaby sa ama at saka 
makahulugang ngumiti. “Malapit-lapit na, Papa,” 
sagot niya. “He’s a really nice guy.”

Nalukot ang mukha nito. “Ano nga uli ang 
pangalan ng unggoy na iyon?” tanong nito na 
tuluyan nang nasira ang mood.

“Wayne, Pops,” tugon niya. “Wayne Tañeda.”
“Wayne Tañe—” Nanlaki ang mga mata nito at 

saka napakunot-noo. “Tañeda, ’ika mo?”
Tumango siya. “His dad’s from Nasugbu. Di ba 

sabi mo, Batangueño rin ang gusto mong hanapin ko? 
There. Batangueño si Wayne.”

Kumulimlim at lalong nalukot ang mukha ng 
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matanda. Nag-take ito ng mental note na tawagan 
sina Rufo at Marcial bago matulog nang gabing iyon. 

NANG SUMUNOD NA MGA BUWAN, hindi 
na ulit mahagilap sa townhouse si Gaby. Unti-unti 
mula nang makilala ang kuwelang si Wayne, bumalik 
ang dalaga sa pagiging gregarious at masayahin. 
Nagsimula na naman siyang dumalo sa mga Saturday 
night parties kasama ang mga kaibigang sina Ellou, 
Milotte at Shane, na gaya niya ay pawang mga 
manunulat din.

Ang kanyang mama ay kontentung-kontento 
sapagkat hindi maikakailang boto ito kay 
Wayne. Medical student ang binata sa isa sa mga 
pinakamagaling na medical schools sa bansa. Lalo 
tuloy itong na-endear sa ginang sapagkat noon 
pa man ay pangarap na ng huli na magkaroon ng 
doktor sa pamilya danga’t sa anim na anak ay walang 
nagpakita ng interes sa larangan ng medisina.

Ang kanyang papa naman, sa hindi niya 
malamang dahilan ay kumukulo ang dugo sa binata. 
In-attribute na lamang niya iyon sa natural na ugali 
nitong mainisin sa mga lalaking sa tingin nito ay 
threat sa relasyon nilang mag-ama. Hanggang maaari 
nga ay ayaw siya nitong paligawan.
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“Would you go to Bali with me, Gabe?”
Saglit na iniwan ng dalaga ang binabasang libro 

at nilingon si Wayne na kampanteng nanonood ng 
TV sa sala ng townhouse niya. Seryoso ang mukha 
nito pero hindi siya nagtitiwala roon. Maloko ito at 
seryoso kung magpatawa. “Bali? Sure...” sagot niya 
na pinaikot ang eyeballs, sabay baling sa binabasang 
libro. “Do I need a visa?”

“C’mon....”
Muli niya itong nilingon. “Ano ka ba, seryoso or 

what?”
“Seryoso.”
Tuluyan na niyang isinara ang aklat at hinarap ito. 

“What will you do in Bali?”
“What do people do in Bali?” balik-tanong nito.
Nagkibit-balikat siya. “Get a suntan?”
“Correct ka d’yan. So, what do you say?”
“Bali...” sabi niya na animo’y ninanamnam ang 

pakiramdam niyon sa kanyang mga labi. “Hmm... 
sounds great.”

“May four-day break ako from school, which is a 
miracle, and I want to share that miracle with you.”

Natawa siya. “Sure. Basta ba kasama sina Shane, 
okay lang.”

Bumagsak ang mga balikat nito. “Bummer,” 
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bulong nito na pinaikot pa ang eyeballs. “You’re not a 
kid anymore. Hindi mo na kailangan ang chaperone, 
especially when you’re with me.”

“Sira!” natatawang bigkas niya. “As if mag-e-
enjoy tayo kung tayong dalawa lang, ’no!”

“Somos pocos pero estamos locos,” turan nito. “We 
are few, but we are crazy. I just want to spend some 
time alone with you... and my little sister. Noon pa 
niya gustong pumunta ng Bali.”

Nag-isip siya. Ano ba namang masamang 
mangyayari sa kanya if she went with Wayne? 
Harmless type naman ito, disente, at napakalayo sa 
tipong magsasamantala sa kahinaan ng isang tao. 
And she had always wanted to go to Bali.

Sandali niyang pinagmasdan ang mukha nito. 
Mahigit dalawang buwan na rin silang magkakilala 
ni Wayne at sa loob ng panahong iyon, wala siyang 
napuna o nadama na nagti-take advantage ito sa 
kanya. Ipinamamalita nito na nililigawan siya, ngunit 
wala namang ipinagtatapat sa kanya so far. At dahil 
kengkoy nga ito, hindi siya makapag-conclude kung 
panliligaw nga ang ginagawa nito sa kanya. Halos 
araw-araw kung dalawin siya nito at may dala pang 
kung anu-anong regalo pero sa tingin niya ay hindi 
naman ito in love sa kanya.
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But she could not be sure. Wala siyang experience 
sa pakikipagligawan.

“Well...” bigkas niya pagkuwan.
“Well...?”
“Well, kasama naman pala natin si Betty,” tukoy 

niya sa kaisa-isa nitong kapatid. “Okay, then. When 
do we get our suntan?”

Napangiti nang malawak ang binata.

“MA, I’VE BEEN CALLING Gabe’s townhouse,” 
bungad ni Rufo nang dumalaw ito sa Tuy. “Palaging 
answering machine ang nakukuha ko. Nasaan na 
naman ba ang babaeng iyon?”

“Nasa Bali ang hitad,” nakatawang tugon ni 
Rhodora.

Napakunot-noo ito. “Bali?”
“Bali,” tumatangong ulit nito. “Iyong vacation 

spot sa Indonesia.”
Nalukot ang mukha ng anak. “Ma, alam ko ang 

Bali. Ang gusto ko lang malaman ay kung ano ang 
ginagawa niya roon.”

“Nagbabakasyon.”
“Oo nga ho. Eh, sino’ng kasama niya papunta 

roon? At kailan ang balik niya?”
“Iyong kaibigan niya, si Wayne, at saka ang 
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kapatid n’on.”
“Iyong manliligaw niya na isang Tañeda?”
“Tañeda. O, eh, ano naman ngayon? Disenteng 

bata iyong si Wayne at kasama naman ang kapatid 
niya. Huwag makitid ang utak mo. Huwag kang 
gumaya sa papa mo, por Dios!”

Namula ang mukha ni Rufo sa indignasyon. “Ma! 
Hindi lahat ng tao ay broad-minded na kagaya mo. 
Lalo dito sa atin. Ano na lang ang iisipin ng mga 
makakaalam nito?” Pumalatak ito at nang muling 
magsalita ay halos hingalin sa labis na yamot. “Isa 
pa’y Tañeda ang lalaking iyon. Baka nakakalimutan 
na ninyo kung gaano kagalit si Papa sa angkang 
iyon?” Napapailing ito na napasandal sa backrest ng 
sofa. “Alam ba ni Papa ang tungkol dito?”

Tumango ang matanda. “Pero hindi niya alam na 
si Wayne at ang kapatid nito ang kasama. Ang akala 
niya ay ang editor ni Gaby. Binabalaan kita, Rufino. 
Huwag kang maingay, kung ayaw mong hindi 
kita kausapin hanggang sa huling hibla ng aking 
hininga!” 

Napasabunot ito sa sarili. “Ano ka ba, Mama!”
“Four days lang sila d’un, Hijo. Don’t fret. 

Bukas nga ay darating na sila,” pahayag ni Rhodora. 
“Intindihin mo ang kapatid mo, Hijo. Babahagya pa 
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siyang nakaka-recover sa mga nangyayari sa kanya 
lately. Pagbigyan na natin siya. Mabuti nga iyong 
nakakakilala siya ng ibang lalaki at nang hindi si 
Leandro na lang nang si Leandro ang naiisip niya! 
We’re all aware of what pain she went through mula 
nang mag-asawa ang kinakapatid ninyo. Alam mo 
namang mula pagkabata’y nagkimkim na siya ng 
pagtatangi kay Leandro.”

Nanggagalaiting nilamukos nito ang mukha. 
“Ano ka ba naman, Mama!”

“Mangako kang hindi malalaman ng ama mo ang 
tungkol sa sinabi ko sa ’yo, Rufino. Mangako ka.”

Napapabuntung-hiningang sinabunutan nito ang 
sarili. “Mama naman!”

“Mangako ka,” matigas na utos ng ginang.
Nasisiphayong napatango na lamang si Rufo at 

saka muling nilamukos ang mukha.


