
3My Special Valentine

Prologue

umagsak ang maduming soccer ball squarely 
in the middle of Carter’s lunch tray na may 

kasamang sopas at tumalsik ang sabaw at laman 
niyon sa buong harap ng uniform niyang puti, 
samantalang nahilamusan ang pahina ng Science 
text book na nakabuklat sa harapan niya.

Nagsisisi siya ngayon na dito pa niya piniling 
mag-lunch sa gilid ng soccer field. Maingay sa 
lunch room at kailangan niyang mag-review. 
Di hamak na mas tahimik sa soccer field kaysa 
cafeteria ng eskwelahan nila.

“Hala, natapon ang food ni Car!” anang katabi 
niyang kaklase. Napatingin ang mga nakatayo 
nitong kasama na pawang tagasuporta ng mga 
soccer players.

“Sorry, Miss! Natamaan ka ba?” Humahangos 
na tumakbo ang player na may sala sa tabi niya. 

Kilala niya ito, pamangkin ito ng school 
directress. Si Phoenix Pastrana, number 7 on the 
green. Pawisan ito, umalpas na mula sa itim na 
rubber band ang makapal at kulot nitong buhok 
mula sa pagkakatali, matingkad ang bright green 
jersey nito pero nanlilimahid ang puting knee 
socks. Kinuha nito ang bolang gumulong sa ilalim 
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ng bench na kinauupuan niya at sinipat siya, 
waring nag-aalala.

“Hindi,” sagot niya at ginamit ang panyo para 
tuyuin ang libro sa halip na ang sarili.

“Naku, nabasa ’yung book mo.” Napailing ito 
habang hawak ang bola sa tagiliran. “Kapatid ka ni 
Ollie, di ba?”

Di na siya nagtaka na kilala nito ang Kuya 
Oliver niya. Captain ng soccer team ang kapatid 
bago gumradweyt last year. Hindi iilang beses na 
tumambay ang mga teammates nito sa kanila noon.

Tumango siya. Namalayan na lang niyang 
nililigpit ng lalaki ang nadisgrasya niyang lunch na 
nagkalat sa wooden table.

“Oy, Pastrana! Huwag mong sabihing 
nagugutom ka na? Let’s go!” sigaw ng kasamahan 
nito mula sa far field.

“Wait up, Tsong!” ganting sigaw nito at 
ipinagpatuloy ang pagtulong sa kanya. Inilagay 
nilang dalawa ang mga kalat sa isang trash can.

“Sorry ulit, ha? Okay ka lang talaga?” paniniyak 
pa nito na patuloy inignora ang mga sigaw at 
kantyaw ng mga kalaro.

“Oo. Sige, salamat,” aniya rito.
“Okay, ’bye.” Paatras itong tumakbo pabalik sa 

green, sumaludo pa bago tumalikod. 
Nanatili siyang nakatayo roon. Dati, naaaliw 

lang siya  kay Fin Pastrana dahil hayagang 
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kinakalaban nito ang administrasyon ng 
eskwelahan sa buhok na ayaw nitong ipaputol. 
Hindi ito nagpapasindak dahil kapatid ng daddy 
nito ang directress. But today, all she could think of 
was how she never noticed how nice Fin Pastrana’s 
smile was.

b
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Chapter One

akatutok si Carter sa bintana ng klinika. 
Tahimik dahil walang katao-tao—patay na 

oras ang tawag doon ng iba—ganoon pag quarter 
to three ng hapon sa clinic niya. Naisip niyang 
kailangan niya siguro ng kurtina para hindi naman 
siya kita mula sa labas. On second thought, nasa 
second floor ng commercial building ang klinika, 
kaya hindi naman siguro iyon problema.

Maliit lang ang espasyong nirerentahan niya. 
Ang unang bubungad sa papasok ay ang pantay-
dibdib na reception desk kung saan tumatao 
minsan ang pamangkin niyang si Julie, na anak ng 
kanyang Kuya Eugene, ang panganay nila. Sa itaas 
ng reception desk, makikita ang flat screen TV na 
naka-mount sa dingding. Sa kaliwa ng pinto ay ang 
L-shaped bench na dumodoble bilang magazine 
racks ang ilalim. Sa dako pa roon ay ang CR. Ang 
mismong klinika ay partitioned off with frosted 
glass with sliding doors. Naroon ang bagong dental 
chair, ang spitoon, at iba pang paraphernalia ng 
isang orthodontist.

Wala siyang sariling opisina kaya madalas 
ay doon siya sa waiting area nakatambay kapag 
walang pasyente, sa likod ng reception. Kapag 
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inantok siya ay lumilipat siya sa dental chair at 
nila-lock na lamang ang pinto.

 Maingay ang electric fan na umiikot at 
nagsisilbing ventilation sa maliit na klinika. May 
AC unit nang kasama ang space nang lumipat siya 
pero madalang niya iyong gamitin. Nanghihinayang 
siya sa kuryente. Kahit ang TV ay minsan lang 
niya i-switch on. Pagdating ng hapon ay isinasara 
niya ang klinika at lumalabas para mananghalian 
sa kanilang bahay. Nagtatraysikel lang din siya 
dahil hindi siya marunong magmaneho. Kasalo 
niya ang mama at papa niya na pawang dentista 
rin, pero attached sa bahay nila ang klinika ng 
mga ito. Nakagisnan na niya ang whirr ng dental 
instruments ng dalawa dahil directly below sa 
kuwarto niya ang klinika ng mga magulang. Kaya 
nga pagdedentista ang kinuha niyang kurso sa 
kolehiyo, dahil ni isa sa dalawa niyang kuya ay 
walang interes sa pagkakalikot ng ipin. Manager 
ng local branch ng BPI ang Kuya Eugene niya 
samantalang Civil Engineer ang Kuya Oliver niya. 
Pawang may mga pamilya na ang mga ito at 
piniling sa probinsya panatilihin ang kani-kanyang 
mag-anak.

Pagkapananghalian ay babalik siyang muli sa 
klinika. Magsasara pagsapit ng alas cuatro nang 
hapon at uuwi na. Liban kung naka-schedule 
silang mamalengke, aantayin niya ang ina sa 
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klinika at magkasama silang pupunta sa palengke 
o sa local grocery store. Pagkauwi ay magbibihis, 
magpapahinga sa kuwarto at aantaying tawagin ni 
Me-ann, ang kasambahay nila, upang maghapunan. 
Usually, it would consist of vegetables or tofu, 
paminsan-minsan ay manok, kadalasan ay isda. 
Problema ang blood pressure ng papa niya kaya 
maingat silang lahat sa diet nito. Pagkatapos ng 
hapunan, magsesepilyo at sasamahan ang mga 
magulang sa salas na manood ng sandosenang 
teleserye.

Walang sinasabing network loyalty ang kanyang 
ina—palipat-lipat ito ng channels at sabay na 
pinapanood ang dalawang soaps mula sa dalawang 
rival networks. Nakaupo lang sa puwesto nito 
ang papa niya at mayamaya lang ay humihilik na 
habang nagkakagulo ang bida at kontrabida sa 
kung anong Koreanovela. Ginigising naman ito 
kaagad ng kanyang mama para makita nito ang 
pagsasabunutan ng kabit at ng asawa sa TV. O 
di kaya ay para balaan ang papa niyang huwag 
mangaliwa. 

Nasa late fifties na ang mga magulang, at 
pinipilit na nilang magkakapatid na magretiro ang 
mga ito. 

Lights out na sila sa bahay pagsapit ng alas 
diez.

Hindi niya na-imagine na iyon ang magiging 
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buhay niya sa edad na beinte-cinco—back at home, 
living with her parents again. Nang tumuntong 
siya ng kolehiyo, ang plano niya ay mag-abroad 
pagkatapos makapasa sa board at bunuin 
ang mandatory na dalawang taon na clinical 
experience. Naging school dentist siya sa isang 
private school pero umalis din kaagad matapos ang 
isang taon dahil hindi iyon sapat bilang experience. 
Sumunod ay sa isang pribadong health insurance 
company sa Makati siya nagtrabaho bilang in-house 
dentist. Sa pangalawang taon niya roon ay nakilala 
niya si Ludwig Campos, in-house physician. 
Guwapo, mestisuhin, charming kaya inignora 
niya ang katotohanang kapag naka-heels siya ay 
mas matangkad siya rito. Pakiramdam niya ay 
napakasuwerte niya nang magpakita ito ng interes 
sa kanya—hindi lang naman siya ang may crush 
rito—pati mga assistants at mismong mga doktor 
doon na dalaga ay pinapangarap din si Ludwig.

Siyempre pa ay sinagot niya ito. Ito ang una 
niyang boyfriend sa edad na twenty-four. Lahat ay 
bago sa kanya—ang laging may ka-text, kasabay sa 
pagkain, sa breaks, maging sa pag-uwi. Dalawang 
taon ang lumipas at going strong pa rin sila. She 
was waiting for a marriage proposal. It never came. 
Ilang araw matapos ang kanilang anniversary, kung 
saan niregaluhan niya ito ng isang napakamahal 
na relo ay bigla na lang siya nitong tinext na mag-
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e-LOA ito mula sa trabaho. After one month of 
hearing nothing but excuses from him, naging klaro 
sa kanya na ang Leave of Absence na sinasabi nito 
ay hindi lang sa kompanya kundi mula sa relasyon 
nila. Some sympathetic doctors informed her that 
Ludwig was with one of the nurses who used to 
work for the company. At noon pa iyon, bago pa 
ito nag-LOA. Mula sa HR nila ay nalaman niyang 
inaayos na ni Ludwig ang mga papeles sa pag-
a-abroad. Nagpakasal na rin ito at ang nurse na 
nakabase sa London. Ipepetisyon na si Ludwig.

Ayon kay Ludwig, nang maglakas-loob itong 
makipagkita sa kanya, matagal na nitong pangarap 
ang makalabas ng bansa. Hindi iyon lingid sa 
kaalaman niya, very vocal tungkol doon ang 
lalaki sa mga pag-uusap nila. She just didn’t think 
na kaya nitong ipagpalit siya sa pangarap nito. 
Humingi rin ito ng pang-unawa tungkol sa lihim 
nitong pagpapakasal. Nawalan daw ito ng lakas ng 
loob para sabihin iyon sa kanya kahit isang taon 
na rin itong nakikipagsulatan sa nurse. Hindi raw 
kasi nito akalain na ganoon kabilis maaayos ang 
lahat. Ayaw siya nitong masaktan, at kung anu-ano 
pang self-justifying excuses. She was so stunned 
she never even said anything except good luck. 
Hiniling ni Ludwig na maging magkaibigan pa rin 
sila. Na hindi nito sinasadya na masaktan siya, 
nagkataon lang na naroon na ang pagkakataon at 
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ayaw nitong pakawalan iyon. Tumango siya na para 
bang naiintindihan ito. And then she asked that he 
return the watch.

“Huh?” Nabigla ito.
“I charged it on my card, at mahal iyan. May 

thirty day-return policy sa Cartier at nasa akin pa 
ang resibo.” Inilahad niya ang kamay. Ang lakas 
ng loob nitong makipagkalas sa kanya pagkatapos 
ay isusuot-suot nito ang regalo niya. She couldn’t 
believe the barefaced shamelessness of the person 
she used to think was perfect.

Waring shocked ang hudas, pero hinubad naman 
nito ang relo at ibinigay sa kanya. “I never thought 
you’d be so petty,” mahina nitong sumbat.

“I never thought you’d be such an asshole either,” 
ganti niya rito. Saka niya ito iniwan sa restaurant. 
Bahala itong magbayad ng mga kinain nila.

Maybe it was the shock, nature’s way of 
protecting you from pain, kaya nakauwi siya 
noon sa tinutuluyang apartment nang hindi 
nadudukutan o naliligaw. Linggo ang lumipas 
bago niya naramdaman ang sakit. Hindi biro ang 
dalawang taong pag-aakala na mahal siya ng isang 
tao. Matagal ang dalawang taon para masayang 
sa wala palang kuwentang relasyon. Sumunod na 
dumating ang regrets. Maybe she should have given 
in nang hilingin nitong may mangyari sa kanila. 
Konserbatibo siya at naniniwalang kaya lang niyang 
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gawin ang bagay na iyon kapag kasal na siya sa 
lalaki. Or maybe she should have seen the signs—
iyong hindi nito pagpapakilala sa mga magulang 
o pamilya nito, ang kawalan ng paghahangad 
na makilala rin ang kanyang pamilya kahit ilang 
beses na niya itong inayang sumamang umuwi sa 
probinsya nila, hoping he would extend the same 
invitation to her. It should have tripped her alarm 
systems, pero inignora niya ang maliliit na red 
flags. Nag-rationalize siya, gaya ng kahit na sinong 
babae: maybe it was too soon, mali na i-pressure 
niya ito samantalang sandali pa lang ang relasyon 
nila. Even magazines told her na normal lang na 
hindi muna ma-involve ang mga pamilya sa isang 
nagsisimulang relasyon.

In retrospect, she concluded that there was 
nothing normal about it. Kung seryoso ang isang 
lalaki sa isang relasyon, walang dahilan para 
tanggihan nitong makilala ang mga magulang at 
malalapit mong kaibigan. Walang dahilan para 
mahigpit nitong pakabantayan ang cellphone nito 
mula sa iyo. Walang dahilan para tanggihan nitong 
baguhin ang relationship status sa Facebook. Those 
were red flags she chose to ignore dahil in love 
siya. She was trying so hard for the relationship to 
work. Para siya pa rin si Carter, ang girlfriend ng 
guwapong doktor na kinaiinggitan ng mga nurses 
at doktor sa klinika. It was stupid at noon lang 
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niya iyon napagtanto. She fell into depression na 
ngayon ay naisip niya bilang nasaling na pride—
niloko siya, nagpauto siya. Her parents had a 
very good relationship, both her kuyas had stable 
marriages and happy families. Confident siya na 
ganoon din ang mangyayari sa kanya. Pakiramdam 
niya, nang dumating si Ludwig sa buhay niya, 
ay ito na ang The One, ang matagal na niyang 
hinihintay at pinapangarap. Dati ay tipikal siyang 
overachiever—mataas ang pangarap, maraming 
plano para sa napiling karera. Pero na-reduce siya 
sa isang ordinaryong babae na parang kompleto na 
ang lahat kapag kasama ang lalaking minamahal. 
Ni hindi na niya nirespondehan ang emails ni 
Karen, ang best friend niyang nurse na tutulungan 
siya dapat sa agency na nagpadala rito sa Australia. 
Pakiramdam kasi niya, solved na siya. Ang saya pa 
niyang inamin sa sarili na wala siyang ipinagkaiba 
sa pinaka-ordinaryong babae, na kayang i-give 
up ang career plans para sa pag-aasawa. Ang laki 
niyang engot. Her depression led into a hasty 
decision to resign and go back home.

Sinuportahan naman ng kanyang pamilya ang 
desisyon. Unang-una kasi ay ayaw ng mga ito na 
sa Maynila pa siya magtrabaho. Hindi kampante 
ang mga ito na mag-isang namumuhay ang bunso 
sa siyudad. Batid din ng mga ito ang pagtatapos 
ng relasyon nila ni Ludwig kaya ginawa ng mga 
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ito ang makakaya para lang paglubagin ang loob 
niya—her nieces and nephews were always in 
their house para libangin siya. Pinautang siya 
ng mga magulang ng perang pansimula upang 
makapagbayad sa six-month lease sa klinika sa 
commercial area ng kanilang bayan. Ang kanyang 
dalawang kuya ay nag-ambag para sa dental chairs 
at iba pang equipment ng isang dentista. Ayaw 
na rin niya kasing makihati sa clientele ng mga 
magulang dahil di rin naman kalakihan ang clinic 
ng mga ito sa bahay. Mas gusto niya muna ang nag-
iisa at naintindihan naman siya ng mga ito.

Kaya heto siya sa poder ng mga ito at twenty-
five, single, walang savings. Bago pa siya tuluyang 
ma-depress ay tumayo siya mula sa likod ng desk 
at hinawi ang sliding door sa inner room. Hihiga 
muna siya at magbabasa-basa. May bagong issue ng 
YES ang mama niya na dinala niya kanina at balak 
basahin. Dahil mainit ay hinubad niya ang puting 
coat at isinampay iyon sa hanger sa likod ng CR. 
Underneath, she was wearing only a pair of jeans 
and a white T-shirt. Naupo siya sa dental chair at 
nagsimulang magbasa. Hindi niya namalayang 
nakatulog siya at nagising na lang nang may 
maramdaman siyang tumatapik sa hinlalaki niya sa 
paa. Tsinelas lang kasi ang suot niya. May lalaki sa 
loob ng klinika. Bumalikwas si Carter.

“Sorry! Nakabukas kasi ang pinto kaya pumasok 
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na ako,” hinging-dispensa nito, waring nahiya. 
Namamaga ang kaliwang jaw nito. Bukod doon ay 
walang gaanong nagbago sa lalaki. Iyon pa rin ang 
pangahang mukha na medyo pahaba, matangos na 
ilong, deep set na mga mata, makapal na kilay—at 
ang buhok na hanggang ngayon ay mahaba pa rin, 
nakatali gamit ang lastiko. Itim na T-shirt at jeans 
ang suot nito.

“Fin? Phoenix?” aniya habang bumabangon 
paupo. Pakiramdam niya ay wala pa siyang limang 
minutong naiidlip pero ayon sa relo ay alas cuatro 
na.

Halatang natuwa ito na nakilala niya. “Ako nga. 
Wow, natatandaan mo pa ako?”

“Oo naman, bakit naman hindi?” Hinagilap niya 
ang tsinelas mula sa ilalim ng dental chair. Gusto 
niyang tumakbo sa CR at magtanggal ng muta sa 
mata. Ano na kaya ang hitsura niya? Ni hindi siya 
naglipstick!

“Akala ko nga walang tao, kasi iyong sign mo sa 
labas ng pinto hanggang 4pm lang ang clinic hours 
mo,” patuloy ni Fin. “But your door was open so 
nagbakasakali na rin ako. Pasensya ka na, nagising 
’ata kita.”

“Okay lang, naidlip kasi ako,” aniya, 
napagtagumpayan nang maisuot ang sandals. He 
still had the lanky built he’d had in high school, 
pero hindi ito masasabing payat—muscled ito at 
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may umbok sa dapat ikaumbok. Natawa siya sa 
naisip. Hinagilap niya ang puting doctor’s coat at 
isinuot iyon. “Ano ba’ng problema?” tanong niya 
rito, iminuwestra ang dental chair. Naupo naman 
ito roon. Iniiwas niya ang overhead lights upang 
huwag tumama sa ulo ng lalaki. Chucks na itim 
ang suot nito sa paa. Still the same rugged cool 
Fin Pastrana she knew in high school. Mukha itong 
rakista kahit na wala siyang nabalitaang musical 
inclination nito. How old would he be now—
twenty-eight? twenty-nine?

“Noong isang linggo pa ito sumasakit, eh. 
Akala ko normal na toothache lang, pero simula 
noong Tuesday, namaga na siya. Halos di ko na nga 
maibuka para kumain,” anito at marahang hinimas 
ang bukol sa gilid. “Sabi ng Mommy baka may 
tumor na raw ako,” he added sheepishly.

Natawa siya. “Then you’re in the wrong place. 
Dapat sa oncologist ka magpatingin. Tingnan natin. 
May iniinom ka bang gamot?”

“’Yung ordinaryong pain killer lang, Ponstan,” 
sagot nito, pagkuwa’y ibinuka ang bibig nang 
imuwestra niyang gawin nito iyon. In-on niya ang 
switch ng dental lights at itinutok iyon sa loob ng 
bibig ni Fin.

“Pihit mo nga ang face mo sa kaliwa, ’ayan. 
Buka pa.” Sinipat-sipat niya ang loob ng bibig nito 
gamit ang dental mirror. Namumula ang palibot 
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ng second lower molar nito, at ang outer gums ay 
nag-swell na rin. Batid niyang para iyong iceberg, 
mas malalim ang nasa ilalim kaysa nasa surface at 
visible sa mata. Umiling-iling siya at pinatay ang 
ilaw.

“Tumor nga ba?” ani Fin, only half-joking.
“Tigil-tigilan mo ang kaka-tumor. Looks more 

like an impacted tooth. Ilang araw mo nang tinitiis 
ito?”

“Isang linggo na rin. Di ko na matiis. 
Pinagtataka ko lang, Doc, hindi naman cavity para 
sumakit.”

“Naaksidente ba ito? Nasuntok o nasipa?”
Lumiwanag ang mukha ng lalaki. “Oo, pero 

matagal na din, noon pang college soccer. Namaga 
rin ito, nabali ’yung pangil ko pero nilagyan lang ng 
jacket, ’tapos iyong molar na sumakit, pinastahan. 
Nakatatlong balik na rin ako para palitan ’yung 
filling kasi kahit permanent, numinipis din pala.”

Tumango siya. “Iyon ’yun. Kailangan mo ng root 
canal procedure.”

Visible ang pagngiwi nito. “Jeez, di ba masakit 
iyon?”

Ngumiti siya. “May certain level ng pain, 
oo, pero ia-anesthesize pa rin natin ang area. 
Actually, dead nerve na iyong tatanggalin natin 
kaya hindi na masakit pero para komportable ka, 
may anesthetic tayo. Then painkillers after the 
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procedure.”
“Di ba babarenahin mo ang ipin ko pag 

gan’un?” Hinimas nito ang panga, waring nai-
imagine ang isang scene sa Texas Chainsaw 
Massacre.

Kumuha siya ng isang illustrated chart ng isang 
iping kandidato para sa root canal at itinuro ang 
mga bahaging tinutukoy niya. “Ito iyong ipin mo, 
sa loob niyan ay ’yung pulp at nerve malapit sa 
root. Iyan ang tinatawag na canal, kasi parang 
open space siya sa loob ng ipin mo. Dahil nabugbog 
kamo ang pisngi mo dati, ’tapos aggravated pa 
by repeated fillings, na-infect ’yung surrounding 
area ng canal. Na-damage ’yung nerve. May nana 
iyan sa loob kaya nag-form ng abscess at namaga 
ang panga mo. Ngayon, para mawala iyong pain, 
bubutasin natin ang ipin mo, gamit ang dental 
drill—”

“Babarenahin nga.” Resigned ang tinig nito, 
parang ie-execute.

Natawa si Carter. “Hindi mo naman 
mararamdaman iyon at mas maliit kaysa 
construction drill ang gagamitin ko kaya huwag ka 
munang umiyak. Anyway, after butasin, tatanggalin 
ang lahat ng infected matter, ’tapos lalagyan natin 
ng gamot. After that, isi-seal natin ng rubber na 
material. Tapos, papastahan uli natin iyong butas 
na ginawa ko. Matatanggal din ang exterior kaya 
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kailangang lagyan natin ng crown.”

“Mukhang komplikado,” anito, nag-isip. 
“Magkano naman kung sakali?”

“Mura lang para sa tulad mo.” Ngumiti siya 
nang bahagya. “Bale four thousand ’yung sa 
mismong root canal, ’yung meds na ilalagay 
natin sa ipin mo would be five hundred, t’as ite-
temporary filling natin so two-fifty lang ’yun, 
then pagbalik mo isi-seal natin, then we’ll have to 
install a dental crown which is seven thousand six 
hundred.”

Napasipol si Fin, swollen jaw and all. “Ang dami 
palang procedures involved.”

“Medyo costly siya. Lalo na pag sa Maynila ka 
nagpagawa, 5k ang simula.” Kumuha siya ng isang 
index card kung saan tinatala ang dental records ng 
mga pasyente.

“Wala bang ibang alternative bukod sa root 
canal?” hirit pa ni Fin.

“Meron naman. Either magpalagay ka ng 
implant, or bridge, o di kaya removable na denture 
para makanguya ka lang at di mag-shift ang mga 
katabing ipin. Delikado kasi iyan, infected na siya 
sa loob kaya pwedeng magkaroon ng drainage 
problem. Ibig sabihin, mabubutas ang ipin mo mula 
sa loob, doon lalabas ang infected matter. Mapu-
poison ang balat sa loob ng bibig mo. Puwede rin 
ang extraction, pero I would advise against it. Mas 
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mainam na i-save ang natural teeth, mas malakas 
kasi iyan kaysa implant at denture. At actually, mas 
mahal ang dentures at implants kaysa root canal.”

Nakatitig lang ito sa kanya, waring 
nagkukuwenta sa isip. Naalala niya ang kanyang 
Kuya Eugene. Lahat ng gastos ay iniiwasan nito at 
madalas ay nagkakalkula sa isip bago bumili ng 
kahit na ano. Siguro’y ganoon ang mga negosyante. 
Pero ang pagkakaalam niya ay software engineer si 
Fin, hindi negosyante.

“Okay, let’s do it then.”
Tinapos niyang i-fill out ang dental card nito 

at ibinalik iyon sa lagayan. “X-ray ko muna ang 
vicinity ng affected tooth, para malaman natin 
ang extent ng damage. Medyo matatagalan tayo, 
ha. Kumbaga sa surgery, eh, brain surgery ito.” 
Tinapik niya ito sa balikat bago tinungo ang shelf 
upang kunin ang bagong-bagong dental X-ray unit. 
“Bubuena mano ka sa mga equipment ko.”

 Dinig niya ang ungol nito. “That’s exactly why 
ipinagpaliban ko ang pagpapatingin sa dentista. I 
was afraid they’d have to cut my mouth open or 
something.”

Napahalukipkip si Carter at tiningnan ito sa 
paraang tinitingnan niya ang mga mas batang 
pasyente na matigas ang ulo. “Phoenix Pastrana, 
ang tanda mo na para mag-chicken out sa dentist. 
Dapat pinatingnan mo na ’to kaagad bago pa 
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namaga. May mga kilala akong five-year-olds na 
mas matapang pa kaysa sa ’yo.”

Bahagyang ngumiti ito, pagkuwa’y nagpakawala 
ng isang buntong-hininga. “I’ll try to be brave. Do 
your worst. Mas maganda na rin siguro na one 
time big time ang sakit kaysa isang linggo pa akong 
ganito. Tinatrato na akong circus attraction ng mga 
pamangkin ko. Beki Man ang tawag sa akin.”

Natawa ulit siya sa sinabi nito habang 
hinahanap ang mga kailangan. 

“Bawas pogi points ba kapag umiyak ako 
habang ginagawa mo ang ipin ko?” Sa kabila 
ng namamagang panga ay nakuha pa rin nitong 
ngumisi.

“Ten thousand points ang mababawas sa ’yo,” 
sakay niya sa biro nito.

Nagpalatak si Fin. “Naka, baka mag-negative 
ako niyan.”

“Hindi ko alam na nandito ka pala sa atin,” pag-
iiba niya sa usapan. “Akala ko nasa Singapore ka.” 
Nalaman niya iyon sa pamamagitan ng Facebook 
account ng kanyang Kuya Oliver. Nag-post ito 
ng isang album nang magkaroon ng reunion ang 
soccer team nito sa high school at naroon si Fin. 
Sa mga comments niya napagtagni na umuwi lang 
galing sa trabaho nito sa Singapore bilang software 
engineer ang lalaki at babalik na naman. Pero 
matagal na iyon at wala na siyang balita tungkol 
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dito.
“Oo, magtatatlong taon na rin ako dito.”
Nasa Manila na siya noon at nagsisimulang 

mag-review sa Dentistry board.
“Ah.” Tumango siya at nakahiyaan nang 

itanong kung ano ang ginagawa nito rito. Parang 
masyadong prying kung susubukan niyang alamin 
kung nagbabakasyon lang o permanente nang 
nakatira dito si Fin. “Naglalaro ka pa rin?”

“Oo. May scrimmage kami nina Ollie at ng 
dating gang kapag may pagkakataon. Marami 
sa mga kalaro namin, bago na. Nalagas na ang 
original naming team, eh. May sports clinic ding 
binuo ang munisipyo, tie-in with our old school. 
Nasa klase ko si Julie at si Bimbo.” For someone 
with an impacted tooth, madaldal ito.

“Naku, good luck sa kakulitan ni Bimbo.” 
Sinaksak niya sa outlet ang X-ray machine.

“Parehong level lang ng kakulitan ni Yohan, 
’yung anak ni Ate. Ikaw, kamusta naman? 
What brought you back home?” Ito naman ang 
nagtanong.

Pinihit niya ang ulo ng X-ray unit at itinulak 
palapit kay Fin ang aparato. Mukhang tri-pod iyon 
na may rotating head. “Nag-resign na ako sa dati 
kong pinapasukan. Halika na rito. Kukunan ko ng 
picture ang bad tooth mo.”
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Chapter Two

umalaw sa bahay ang Kuya Oliver niya nang 
hapong iyon. Isiniksik nito sa Urvan ang tatlo 

niyang pamangkin—si Bimbo who was five, Natalie 
who was four, at si Lucas, one year old, pati ang 
aligagang yaya ng mga ito. Out-of-town ang misis 
nitong si Angie, may one-day seminar kasi ito 
sa DOJ dahil sa promotion nito. Public Attorney 
ito sa PAO. Hula niya ay walang pagkain sa mga 
ito at wala ring balak magluto ang kuya niyang 
inhinyero. Pinagkaabalahan ng kanyang mama at 
papa ang bunsong si Lucas at ang dalawa ay nasa 
harap lang, naglalaro sa swing set na gamit na 
nilang magkakapatid noong mga bata sila.

“Kuya, nandito pala si Fin sa atin?” naalala 
niyang itanong nang bumalik ito mula sa 
pagtutulak ng duyan ng mga anak. Nagpapapak 
siya ng mansanas samantalang kinakalikot nito ang 
iPad. Naghihintay silang tawagin para sa hapunan.

“Ah, oo, matagal na ring nandito ’yun. Nasa 
Manila ka n’ung bumalik siya.”

“Ano’ng ginagawa niya rito? Hindi na ba siya 
nagtatrabaho sa Singapore?”

“Hindi na. Namatay ang papa niya, kaya walang 
mag-aasikaso sa farm nila. May kapatid pa iyong 

D
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bunso. Naawa siya sa mama niya, mag-isa lang sa 
bahay nila.”

Kaya pala. Ang alam niya ay may poultry farm 
at piggery ang pamilya ni Fin. Nasa dulo iyon ng 
bayan, malapit na sa boundary sa susunod na 
bayan at makukunsidera nang liblib kumpara sa 
kanila na nasa sentro ng Poblacion.

“Malaking balita iyon nang nangyari. Kakaawa 
’yang si Fin, close iyon sa father niya, eh,” kuwento 
ng kuya niya.

“Bakit, ano ba ang ikinamatay ng dad niya?
“Sinalubong ng ten-wheeler sa SLEX. Nagde-

deliver ng mga itlog sa suki. Gabi kasi n’un t’as 
medyo umuulan pa. Masaklap pa, lasing iyong 
driver ng truck na nakabangga.” Iiling-iling si 
Oliver, waring hinayang na hinayang.

Tumango siya, nakadama ng lungkot para 
kay Fin. “Kaya pala. Buti na lang di ko itinanong 
kanina.”

Napatingin si Oliver sa kanya. “Bakit, saan mo 
siya nakita?”

“Pumunta sa clinic. Kailangan niya ng root 
canal. Namamaga ’yung panga niya.” Iminuwestra 
niya kung gaano kalaki. “Babalik siya next week 
para i-seal ko ’yung butas.”

“Ouch.” Ngumiwi ito. “Matagal ko nang di 
nakikita ’yun, ah. Masyadong abala sa farm nila.”

“Ikaw din naman, Kuya, mahirap ka na 
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raw mahagilap.” Tinapik-tapik niya ang medyo 
umuumbok nitong tiyan. “Fatherhood ka na talaga.”

Nagkibit ito ng balikat. “Ganyan talaga pag 
busog sa kaligayahan.” Ginulo nito ang buhok niya.

R

Napakunot ang noo ni Carter nang mamataan 
si Fin na nakatambay sa labas ng sarado niyang 
klinika. Five minutes before nine ng umaga at 
medyo nahuli siya ng gising kaya ni hindi niya 
na inabala ang sarili na patuyuin ang buhok. 
Hinahalughog din niya ang purse para sa susi ng 
klinika.

Tumuwid si Fin nang tayo nang makita siyang 
papalapit. “Good morning, Car,” bati nito. T-shirt na 
gray na may illustration ng stick figures ng babae 
at lalaking ikinakasal at ang mga salitang ’GAME 
OVER’ ang pang-itaas nito, olive drab ang pants na 
parang kadete sa ROTC.

“Ang aga mo, ah.” Nginitian niya ito habang 
hinahalukay pa rin ang bag. S’an na ba napunta 
’yun?

Kinuha ni Fin ang isa pang bag na naglalaman 
ng kanyang baon at pampalit na tsinelas. “Excited 
na kasi akong matakpan na ’tong ipin ko. Para 
hindi ako ingat na ingat pag kumakain,” sagot nito. 
Dahil malapit, bahagyang nahagip ng ilong niya 
ang amoy ng lalaki—Safeguard at mentholy na 
shampoo.
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“Sinusuot mo ba ’yung mouth guard?” usisa 
niya.

“Oo, kaya lang nakakailang pa rin,” anito.
Pinagbubuksan niya ang ilaw nang makapasok 

sila, pati na rin ang AC para maitaboy ang amoy 
kulob sa loob ng clinic. “Upo ka muna riyan, ha,” 
sabi niya rito.

“Sorry, napaaga ba ako?”
“Hindi, ako lang itong medyo nahuli ng gising. 

Nood ka muna ng TV. Saglit lang.” Nginitian niya 
ito nang dumaan siya papunta sa CR. Walang 
salamin doon kaya ang sariling compact ang 
ginamit niya. Hindi na rin siya naglagay ng makeup 
pagkaligo. She looked pale and wan. Pero naisip 
niyang iyong pasyente nga niya di rin naman nag-
aabalang magpustura sa harap niya, bakit pa siya 
matataranta? Family friend naman ito. Bakit ba 
siya nako-conscious? Kaya nag-spray na lang siya 
ng cologne at naglagay ng lip gloss para hindi 
naman siya masyadong maputla. Saka siya lumabas 
at kinambatan si Fin na matiyagang nakaupo sa 
waiting area. Sumunod ito sa kanya.

The entire procedure took her around fifteen 
minutes.

“Ilagay na rin natin ang crown?” tanong niya 
rito pagkababa sa face mask.

“Shige,” anitong parang puno ang bibig. 
Natawa si Carter.
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“Okay, patuyuin muna natin iyan ng mga half 

hour. Dito ka muna sa waiting room, ha.” May 
dumating na mag-ina, parehong magpapalinis.

Matapos ang prophylaxis ng mag-ina ay 
tinawag niya ulit si Fin. Tahimik lang itong 
naghihintay sa waiting area na parang behaved na 
behaved little boy. Nangiti siya sa naisip. 

“Pasensya ka na, ha. May tatao ba sa farm 
n’yo?”

“Ayos lang. May tumitingin naman habang wala 
ako. ’Ka ko baka mga lunchtime na ako makabalik.”

“Ah. Buti naman. Pero sandali na lang ito. 
Makakauwi ka na by eleven.” Sinulyapan niya 
ang sariling relo. Pagkuwa’y nagsuot siya ng 
panibagong gloves. “Okay, say ’Ah’.”

Nang matapos ang procedure ay lumipat sila sa 
front room para i-settle ang bill ni Fin. Kalahati ang 
binayad nito noong unang punta nito at ngayon ay 
pinipirmahan ang tseke para sa balanse.

“Kailangan mo ba ng resibo?” tanong niya rito.
“Deductible business expense ba ito?” anito.
Ngumiti siya, umiling. “Kung baboy mo ang 

nagpa-root canal, posible.”
“Then, huwag na. Alam ko naman kung saan ka 

nakatira,” biro pa ni Fin. 
Ibinalik ng lalaki ang checkbook sa clutchbag 

nito at inilagay naman niya sa drawer ang tsekeng 
ibinayad ni sa kanya.
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“’Asan na ang boyfriend mo?”
Napatingin siya rito. Fishing ba ito? Sa 

experience niya, mangpi-fish lang ang isang 
lalaki kung interesado. Pero ni hindi naman ito 
nakatingin sa kanya habang nagtatanong. Binabasa 
nito ang diploma at mga certificates niyang naka-
frame sa dingding ng clinic. Ah. Mana talaga si 
Fin sa mga kuya niya sa pag-uusyoso sa personal 
niyang buhay. But she didn’t mind, sanay na siya. 
Ang mabuting reaksyon doon ay sakyan ito kaysa 
maasar.

“Wala. Wala ako niyan.” Sinamahan niya uli ng 
ngiti ang sinabi para hindi naman siya magtunog 
bitter.

Tumaas ang kilay ni Fin, muling dumako ang 
tingin sa kanya. “’Yang ganda mong ’yan?”

Natuloy siya sa pagtawa. “Pareho kayo nina 
Kuya. Tama ka na nga. Umuwi ka na at hinihintay 
ka na ng mga pabo.”

“Itik,” pagtatama nito.
“O ostrich. Hala, larga na!” pagtataboy niya 

rito.
R

Narinig ni Carter na tumunog ang chimes na 
senyales na bumukas ang front door ng klinika. 
Naka-mask siya noon at may nililinisang ipin. 
Sabado noon kaya naroon si Julie. Narinig niyang 
binati nito ang dumating at pinaupo pero hindi 
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niya narinig lahat ng pinag-uusapan dahil sa ingay 
ng panglinis. Nang matapos iyon after five minutes 
ay tinanggal niya ang clip-on bib ng pasyente 
at pinagmumog ito ng mouthwash sa spitoon. 
Pagkatapos ay inapakan niya ang pedal sa ilalim ng 
chair upang mapuno ang papercup ng panibagong 
mouthwash and water solution.

“Don’t forget, no spicy foods o kahit na anong 
malansa for at least two days habang naka-soft diet 
ka,” bilin niya rito. Tinanggalan niya ito ng ipin 
kanina. Bulok na milk tooth na iyon kaya kailangan 
nang i-extract.

“Yes, Doc,” sagot ng teenager. Tinungo na nito 
ang reception para magbayad kay Julie. 

Sumunod siya habang hinuhubad ang mask 
para sinuhin ang susunod na pasyente. Prenteng 
nakaupo sa bench si Fin, mukhang bagong ligo 
dahil nakalugay ang buhok nito—parang basang 
noodles ng pancit canton iyon. This time ay asul na 
band T-shirt ang suot nito at faded jeans ulit, puting 
Adidas sneakers. Tumayo ito nang makita siya.

“Hi, Doc,” bati nito, nakangiti. Wala na ang 
pamamaga ng panga nito, balik na sa normal ang 
hugis ng mukha.

“Ikaw pala. Guwapo ka na ulit. Kumusta 
pakiramdam ng ipin mo?” Three days ago ang huli 
nitong punta sa clinic.

“Maayos naman na. Papatingnan ko lang sana 
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sa ’yo kung okay na talaga.”
“Of course, halika. Julie, pakikuha ang card ng 

Tito Fin mo,” utos niya sa pamangkin.
“Got it, Tita Car,” sagot ng dalagita.
Pinahiga niya muli si Fin sa dental chair at 

nilagyan ito ng bib. Pinabuka ang bibig nito, 
inumang ang ilaw sa loob niyon. Paling sa kaliwa, 
paling sa kanan. Dinama niya ang ilalim ng jawline 
nito, pati ang magkabilang lymph nodes.

“Hindi ka nilagnat after ng procedure?” tanong 
niya rito habang dinadama ang leeg nito.

“Hindi naman,” sagot nito.
“It’s healing nicely,” deklara niya habang 

pinapatay ang ilaw. Tinanggal niya ang bib nito at 
pinatayo na ito. “Just keep the meds for another 
three days. Don’t use this tooth muna.” Tinapik niya 
nang bahagya ang kaliwang cheek nito.

“Yes, Doctor.” Nginitian siya ng lalaki at lumapit 
kay Julie para tanungin kung magkano ang bayad.

“Oh, no. Wala nang charge iyon, ano ka ba?” 
pigil niya rito.

Hawak nito ang wallet, napatingin sa kanya. 
“But you checked my mouth.”

Umiling siya. “Hindi, huwag na.” Mahal din ang 
charge sa root canal. “Okay na tayo.”

“Penge na lang pang-movie, Tito Fin,” hirit ni 
Julie, nakasahod ang kamay. Akmang dudukot nga 
ng pera mula sa wallet ang uto-uto pero ibinaba 
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niya ang kamay nitong may hawak niyon.

“Julie, isusumbong kita sa dad mo.” 
Pinandilatan niya ito, saka binalingan si Fin. “She’s 
just kidding. Ikaw, ang bilis mo magbukas ng 
wallet.”

Tumawa si Fin. “Nasuheto na yata ako ng mga 
pamangkin ko, eh. Ano na lang, I really want to 
thank you for your help… uhm, kain tayo mamaya, 
pagkasara ng clinic?”

Napatingin siya rito. Was he asking her out on a 
date?

b
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Chapter Three

asual dinner lang, I promise, not a date 
or anything,” mabilis na sabi ni Fin nang 

mapansin ang pag-aatubili niya. “Tipong thank you 
dinner.”

Nginitian niya ito. “It’s not necessary, really. 
Binayaran mo ang serbisyong iyon.” Ang bilis 
naman nitong klaruhin na hindi date ang 
imbitasyon nito.

“But I want to,” pilit ni Fin. “Di ko pala nasabi, 
nakasalubong ko sa Kapitolyo si Oliver kaninang 
tanghali, nabanggit kita sa kanya. Naikuwento 
niyang nagrereklamo ka raw na bored na dito. Di 
ka pa daw lumalabas simula nang bumalik ka. May 
alam kasi akong lugar na masarap ang seafood. 
Ano? Gusto mo, sama natin si Julie?”

Ang galing ng kuya niya. Pati ba naman iyon 
ikuwento sa kaibigan nito? “Well…”

“I can’t go with you, may lakad ako with 
friends,” ani Julie.

Nagkibit siya ng balikat. “Sige, why not?”
R

Tumawag si Carter sa bahay upang ipaalam na 
hindi siya uuwi para sa hapunan. Habang nagla-
lock up ay sinipat niya ang sarili: dark blue jeans na 

“C
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high waisted at slightly tapered, loose silk blouse na 
powder blue, women’s topsiders na blue and white. 
Okay na siguro iyon sa dinner na hindi date. Pagka-
padlock sa pinto ay nilakad na niya ang pababa 
ng two-storey commercial complex na iyon, isang 
kanto lang ang layo mula sa palengke ng Poblacion. 
Ka-share niya sa building ang dalawang law offices, 
Internet cafe, laundry station at stationery store.

Nasa hagdan pa lang ay namataan na niya si 
Fin na nakasandal sa gilid ng pulang Hi-Lux, may 
kausap na lalaking naka-polo barong. Iyon pa rin 
ang suot ni Fin nang magpunta kanina sa klinika. 
Ni hindi nito sinubukang ayusin pati buhok na 
natuyo na at nakasabog sa paligid ng mukha. 
Kung date iyon, sigurado siyang kahit papaano 
ay magpapalit ito ng damit. Therefore, talagang 
sinsero ito nang sabihing kaswal na lakad nga lang 
iyon. Hindi naman sa nag-e-expect siya ng higit pa 
roon. 

Kakahiya naman sa ’yo, Fin. 
Nang mamataan siya ay tumuwid at kumaway 

ang binata. Lumapit siya rito.
“Carter, this is Atty. Luis Dichoso. Kapatid siya 

ng mom ko,” pakilala nito sa matabang lalaki.
“Ah, kayo po iyong nasa kaliwa ko,” aniya rito 

habang nakikipagkamay sa abogado.
Tumango ito at kinumusta ang kanyang mga 

magulang. Sinabi niyang okay lang ang mga ito. 
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Matapos ang ilang minuto ay nagpaalam na sila 
sa abogado. Ipinagbukas siya ni Fin ng pinto. 
Napansin niya ang nagputik nitong sneakers.

“Sumaglit ako sa farm kanina para sa feeding 
time,” paliwanag nito nang mapansin kung ano ang 
tinitingnan niya. “Nakalimutan kong magpalit ng 
tsinelas.”

“Wala ka bang mga katulong sa farm ninyo?” 
usisa niya nang makasakay ito sa driver’s seat.

“Meron, tatlo sila. Pero sinu-supervise ko pa rin. 
Seatbelt mo,” anitong inginuso pa ang sabitan ng 
sinturon.

“Ah.” Nagkumahog siyang ikabit iyon.
“Nakapunta ka na sa Kamayan sa Palaisdaan, di 

ba?” Sikat na kainan iyon sa Tayabas.
“Hindi pa, pero I’ve heard about it. Doon ba 

tayo pupunta?” The place was approximately thirty 
minutes away from their town.

“Oo. Masarap d’un. Makakalimutan mo 
pangalan mo pag natikman mo luto nila.”

Habang daan ay nagkuwentuhan sila. Marami 
itong kuwento at interesado sa mga sinasabi niya. 
Mabilis nilang narating ang restaurant. Nakaatras 
papasok ang mismong lugar, malayo sa highway. 
May floating bamboo rafts at sa pagitan ng mga 
iyon ay ang waring footpaths na gawa rin sa 
bamboo. Paroo’t parito ang mga nagse-serve. 
Presko at waring peaceful doon.
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Nag-order sila ng liempo at sinigang na hipon, 

inihaw na sugpo, kanin, tig-isang beer.
“Dapat isang platter na lang ang rice natin,” 

aniya, takam na takam na sa in-order. Naalala 
niyang ginisang ampalayang may itlog lang ang 
tanghalian niya kanina. Dinagsa siya ng pasyente 
kaya di na siya nakauwi para mag-lunch.

“Relax, puwede namang magdagdag mamaya,” 
biro ng binata. “Maganda ’yan, kasi naniniwala 
akong ang tunay na babae, nag-e-extra rice.”

“Makanin ako. Heto ang ebidensiya,” walang 
pakundangang pinisil niya ang gilid ng tiyan. May 
extra layer doon na wala dapat sa tunay na seksi. 
Hindi ito nagpalit ng damit mula sa pagpapakain 
ng mga baboy kaya dapat hindi rin niya ikahiya 
ang bilbil. Hindi naman ito date at hindi siya dapat 
magpa-impress dito.

Sinilip iyon ni Fin sa ilalim ng mesa. “Wala iyan. 
Cute pa ’yan. Ang payat mo nga, exposed ang collar 
bones mo, o. Baka namayat ka dahil kaka-break mo 
lang sa ex mo, ha.”

“Hindi, ah,” mabilis niyang tanggi. “Eh, kung 
depressed ako di dapat di na ako nagkakakain. 
Teka, ang dami mo namang alam. Kay kuya mo rin 
nalaman?”

Tumango ito, apologetic ang anyo. “Napag-
usapan, eh.”

Tiningnan niya ang kausap Umiinom ito 
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mula sa bote ng beer, nakasandig sa bar stool na 
kinauupuan, bahagyang nakapaling sa kanya ang 
katawan nito samantalang ang siko ay nakasampay 
sa backrest ng upuan.

“Tingin mo, mina-match tayo ni Kuya?” 
tanong niya dito. “Pinilit ka ba niyang ayain akong 
lumabas?”

“Hindi naman siguro. Nabanggit niya lang. 
Naisip ko lang, naiintindihan kita kasi ganyan-
ganyan din ako noong mga unang buwan ko sa 
atin. Wala na halos lahat ng mga batchmates ko. 
Kung hindi mga pamilyadong tao na nakakahiyang 
imbitahan sa mga lakad, nasa malalayong lugar.”

Tumango si Carter. Wala naman ang best friend 
niyang si Karen. Ang iba niyang mga kasabayan na 
nakikita sa Kapitolyo ay hindi niya ka-close kaya 
hanggang batian at kumustahan na lang kapag 
nagkakataong nagkakasalubong sila.

“Ang obvious kasi minsan niyang sina Kuya. 
Pati ang Mama at Papa. Pinagtutulakan akong 
makipagligawan. Wala namang eligible bachelor 
dito sa atin, liban sa ’yo. Teka, ikaw. May girlfriend 
ka?” naisipan niyang itanong dito.

Umiling si Fin. “Si Mandy, naaalala mo?”
“Oo, di ba, iyon ang girlfriend mo n’ung high 

school?” Tsinita, petite, anak-mayaman. Iyon ang 
naalala niya sa high school sweetheart nito.

“Mula fourth year hanggang three years ago. 
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Nagkalabuan noong last year ko na sa Singapore. 
Di ko siya masisisi, mahirap talaga ang long 
distance relationships, eh. Pagkatapos, parehong 
taon, my dad passed away. So I had to go back 
here. Walang mag-aasikaso ng farm. Di ko rin 
maiwan sina Mommy at Phoebe. Supposedly, 
aayusin ko na ang papers ko para mag-migrate 
sa US, kasama siya. Fiancé visa. Nainip siya sa 
kakahintay kasi hindi ko nga maiwan-iwan sina 
Mommy. ’Ayun, hiwalayan.”

“Nabanggit nga ni Kuya Ollie ’yung tungkol sa 
dad mo. I’m sorry for your loss,” aniya.

“Tatlong taon na rin ang nakakaraan,” ani Fin 
sa mababang tinig.

“Miss mo pa rin siya?” aniya, semi-prying ’yung 
question pero hinayaan ni Carter ang sariling 
itanong iyon. “I mean ’yung dad mo?”

“Oo. Close kami ng Dad. Ako ang paborito 
n’un kasi ako ang kamukha niya. Sa kanya ko ito 
namana,” anitong hinawakan ang magulong buhok.

Ngumiti si Carter. “Ang ganda nga ng buhok mo. 
Parang sadyang ipinakulot.”

“Ikaw at ang dad ko lang ang fan ng buhok ko. 
Mama ko, si Mandy dati, they nagged me about 
getting it cut. Bertud ko kaya ito,” anito at ipiningki 
ang bote sa beer niya.

Itinaas niya ang sariling bote. “So si Samson ka, 
gan’un?”
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“Ganun na nga. Mawawala ang extraordinary 
charm ko kapag ipinaputol ko ’to,” sakay ni Fin.

Sabay silang uminom mula sa beer. Saka 
dumating ang pagkaing in-order kaya inabala nila 
ang sarili sa pagkain.

“Ang sarap ng sinigang, ha.” Nag-thumbs up 
siya rito. “Pati iyong beer.”

“May deep zero freezer sila dito. Kaya hindi 
basta-basta nawawala ang lamig ng beer. Sigurado 
ka talagang umiinom ka, ha? Baka mamaya 
niyan bugbugin ako ni Ollie pag nalaman niyang 
pinainom ko ang bunso nila.”

“Oo naman. Ano’ng akala mo sa akin, menor-
de-edad? Twenty-five na ako.”

“Eh, ikaw, ano’ng nangyari d’un sa boyfriend 
mong doktor?” usisa nito pagdaka.

“Parang mahaba-haba ang kuwentuhan n’yo ni 
Kuya kanina, ah,” tudyo niya. “Well, ’ayun, nakakita 
siya ng mas magandang choice. Wala rin naman 
akong magagawa roon.” Fair lang siguro na sabihin 
niya iyon dito dahil malaya ito sa impormasyon sa 
sariling love affair.

Binunggo siya nito sa balikat na muntik na 
niyang ikalaglag mula sa bar stool.

“Bakit?” aniyang inayos muli ang upo.
“Hurting ka pa?” tanong ni Fin, na inagaw mula 

sa kanya ang kubyertos at kutsara, ito ang nagbalat 
ng hipon na hinayaan lang niya.
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“Konti. Limang buwan pa lang naman. Pero 

medyo ayos na rin. Kailangang tanggapin.” And 
she suddenly realized, isang linggo na niyang hindi 
iniisip si Ludwig. In fact, kanina lang niya ulit ito 
sumagi sa isip niya nang tanungin ni Fin kung 
nasaan ang boyfriend niya!

Tumango ito. “Sa umpisa lang mahirap. Lahat 
ng bagay nakakasanayan.”

“Lahat?” paniniyak ni Carter. Inabot niya ang 
kubyertos mula rito. Natapos nitong balatan lahat 
ang hipon sa plato niya.

“Oo. Eventually. Totoo ’yung time heals all 
wounds. Iyong sa dad ko, dati kapag napapadaan 
ako sa shed niya at iyong luma niyang Chedeng, 
umiiyak ako. Totoo. Ngayon, okay na. Kinakawayan 
ko na lang si Chedeng. Hi, Dad.”

Tumango siya at bahagya itong hinawakan sa 
balikat. Ngumiti ito. 

“Eh, ’yung kay Mandy?”
“Masakit din. Sumabay kasi siya sa pagkawala 

ng Dad. Parang… kung meron mang oras sa buhay 
mo na aasahan mong nariyan siya sa tabi mo, na 
maiintindihan ka niya, saka ka pa nilaglag. Pero 
after a while, maiisip mo, kanya-kanyang buhay, eh. 
May sarili siyang desisyon at path, gan’un. Unfair 
na pag-antayin ko siya.”

“Ilang taon na kayong broken up?” tanong niya 
rito. Ang inihaw na sugpo naman ang nilantakan 
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niya. Parang ganado siyang kumain.
“Dalawang taon na mahigit. She’s a licensed 

physical therapist at halos lahat ng kapatid niya 
nasa US so nandoon na rin siya. May uling ka.” 
Dinampot nito ang tissue mula sa dispenser at 
dinampian ang gilid na kanyang bibig. 

Sa una lang siya nabigla. Hinayaan niya ito at 
pinaling pa sa kaliwa ang mukha para mapahiran 
din nito ang kabilang panig ng bibig niya. Maybe 
she was craving for the attention of a boyfriend, 
nami-miss niya si Ludwig. Or maybe komportable 
talaga siya sa paligid nito kaya parang normal lang 
na ito ang magpahid ng dumi sa bibig niya na para 
siyang bata.

“Sa dalawang taon na nagkahiwalay kayo, 
nagka-girlfriend ka ba ulit?” lakas-loob niyang 
tanong. Naubos na niya ang isang boteng beer.

“Wala ni isa. Natagalan ang pag-aayos sa estate 
ni Dad. Umabot pa sa korte kasi, iyong isang parte 
ng lupa na kinatatayuan ng poultry house, sa tita 
ko iyon, sa kapatid ni Dad. Bale kami na iyong 
nagbabayad ng amilyar, pero nakapangalan pa rin 
sa kanya sa Register of Deeds. Hindi naman magulo, 
pero kinailangan pa naming gumawa ng papeles at 
hindi naman sakim ang tita kong iyon kaya okay 
na. Inayos na lang ang partition sa ibang parte 
ng lupa. Inheritance nila iyon sa mga lolo, eh. So 
’ayun, medyo tumagal. Namalayan ko na lang, wala 
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na pala akong girlfriend.”

Tumawa siya. “Hindi ka naghanap?”
“Naghanap din. Kaso, slim pickings dito sa atin, 

eh. Dumadayo pa ako ng Manila para makipagkita 
sa mga sine-set up ng mga dati kong katrabaho. 
Pero hanggang date lang, wala ring nangyari. 
Umaatras sila lahat kapag sinasabi kong nandito sa 
Quezon ang buhay ko.”

Muling tumungga sa bote si Fin na pangalawa 
na nito. Napansin nito ang kanyang bote na wala 
na ring laman, tiningnan siya. “Isa pa?”

What the heck. “Sige. Last na.”
“Uy, isang bote ka pa lang, nagba-blush 

ka na.” Tinaktak nito ang upper cheek niya sa 
pamamagitan ng knuckle ng point finger nito, 
pagkuwa’y itinaas ang kamay, holding his beer 
bottle aloft, and two fingers sa isang waiter. 

Nag-thumbs up naman ang huli at nawala.
“Baka naglalasing ka dahil sa ex mo, ha?” tudyo 

ni Fin na sinimulang hiwain ang natitirang slab ng 
liempo. “Gawa ka ng sawsawan uli,” utos nito.

Pinulot niya ang dispenser ng toyo at naglagay 
sa platito. “Hindi, ah. Ni hindi nga ako naglasing 
n’ung nakipag-break siya sa akin. Uminom lang 
pero pag pangalawang bote ko na, bumubuhos na 
ang luha ko kaya iyak lang ako nang iyak.”

Napatingin si Fin sa kanya, a sad smile on his 
face. Dumating ang beer. Inilapag iyon ng waiter 
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sa harap nila. Binuksan ni Fin ang dalawang bote 
gamit ang isang kamay samantalang ang isa ay 
inikot nito sa balikat niya marahan iyong tinapik. 
Silent pakikiramay kumbaga. Hindi nito inalis ang 
pagkakaakbay sa kanya.

“Sino’ng kasama mo n’ung naglalasing ka?” 
usisa nito, itinapat sa kanya ang isang bote.

Hinawakan niya iyon pero hindi muna uminom. 
“Iyong mga kaibigan kong nurses doon sa clinic. 
Sinabi nila lahat ng mga pangit na ugali ni 
Ludwig—”

“Ludwig? German ba ’yung ex mo?” putol ni 
Fin.

“Hindi. Old-fashioned lang iyong lola niya. 
Mahilig sa music ni Beethoven. So ’ayun, never 
akong naglasing sa kanya. Umiyak lang.”

“Parte iyon. Okay na ’yun. Eh, mahal mo pa 
ba?”

Nag-isip siya saglit. Nami-miss niya paminsan-
minsan, pero ang mas nanaig ay ang pagkainis sa 
sarili na nagpaloko siya rito. Na inaksaya niya ang 
maraming panahon para lang sa isang relasyong 
walang patutunguhan. That was about it. “Ewan 
ko. I want to say hindi na. Di ko na siya masyadong 
naiisip.”

“Hayaan mo, darating ’yan. Lalo na kasi medyo 
masama ang paghihiwalay n’yo. Niloko ka niya. 
Madaling kalimutan ang mga taong gan’un,” 
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pang-a-assure ng binata. Kinuha nito ang bisig 
na nakaakbay sa kanya para kunin sa bulsa ng 
pantalon nito ang cellphone na tumunog. 

Napasulyap siya sa relo habang nagte-text ito. 
Alas siyete y media pa lang ng gabi. 

“Si Mommy, nagtatanong kung anong oras ako 
uuwi,” pagbibigay-alam ng lalaki sa kanya bago 
ibulsa ang cell phone.

“Ano, tara na?” aniya rito. Kahit ang totoo, nag-
e-enjoy pa siya at ayaw pang umuwi. Pero siyempre 
alangang sabihin niya iyon. Hindi nga date.

“Teka, ubusin muna natin ’to,” tukoy ni Fin sa 
beer. Pinagpingki ulit nito ang mga bote nila bago 
uminom. “Ah. Ang sarap, ’no?”

“Parang chocolate sa ’yo, ah.” Tumawa siya pero 
uminom na rin. Napangalahati niya kaagad ang 
laman.

“Huy, huwag kang magmadali. Maaga pa,” 
saway nito.

Nakinig sila sa musikang tinutugtog sa speakers. 
Puro oldies but goodies iyon. Panay Toto at Chicago. 
Music she knew dahil na rin sa generasyon iyon ng 
kuya at Tatay niya. Bumalik sa pag-akbay ang isang 
bisig ni Fin sa kanya. Humilig siya nang bahagya 
sa tagiliran nito. Parang natural sa kanyang gawin 
iyon. Was it the beer? Imposible. Nakakadalawa pa 
lang siya.

“Huwag mo masyadong puwersahin ang ipin 
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mo,” paalala niya nang makitang sumubo si Fin ng 
liempo.

“Sa kabila ako ngumunguya.” Itinuro nito ang 
kanang pisngi. “So, paano ’yan. Hindi ka pa ready 
na magka-boyfriend ulit?”

Napatingin si Carter sa binata. Nakatingin ito 
sa harap, nodding his head in tune with the music. 
Nagta-tap din ang mga daliri nito sa tuhod.

“I—well… ewan ko. Hindi ko pa naman naiisip 
’yan.” Kakatwang puro heavy stuff ang napag-
usapan nila. Siguro kapag totoong date lang no-no 
ang pag-usapan ang mga exes at mga baggage. 
Kapag kaswal na hapunan at inumang magbarkada 
lang, fair game ang kahit na anong topic. That must 
be why she didn’t watch herself, at mas nakapag-
open sila sa isa’t isa. Malaya silang magpakatotoo. 
No pressure.

Nagkibit ng balikat si Fin. “That’s right. Just 
give yourself some time. Mahirap iyong hinog sa 
pilit.”

“Eh, paano ikaw?” tanong niya rito.
“Kaya ko pa namang maghintay. Di ako 

nagmamadali,” anito at nginitian siya, habang 
nakataas ang mga kilay.

Somehow, they both sensed they were talking 
about something else entirely.

R

Alas ocho nang magsimula silang bumiyahe 
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pauwi. Muli siyang ni-remind ni Fin tungkol sa 
seatbelt at sinunod niya naman ito. After ten 
minutes ay nagpaalam itong hihinto muna sa isang 
shed.

“Ayos ka lang ba?” nag-aalalang tanong niya 
rito.

“Oo, kaya kong magmaneho na mas marami 
pang karga. Nakatatlo lang naman ako pero kanina 
medyo naduling ako. I don’t want to take any 
chances. Ganito lang ako pagkatapos ng aksidente 
ni Daddy.” Maingat nitong itinabi ang pickup 
parallel sa waiting shed. Ini-on nito ang hazard 
parking signal. “Teka lang, ha?”

“Oo, okay lang,” sagot ni Carter. “Siguro kasi, 
uminom na tayo kaagad bago na-serve ’yung food.”

“Tingin ko nga rin. Text ka sa inyo, sabihin mo 
nasa daan na tayo para hindi mag-alala ang mama 
at papa mo.”

Iyon nga ang ginawa niya. Nang matapos ay 
sinulyapan niya ang kasama. Nakasandig ito sa 
upuan, his hands at his sides. Parang nakapikit 
ito, uneven ang paghinga. She could see his 
Adam’s apple gently moving. Hinayaan niya itong 
magpahinga. Baka kailangan din nito ng tubig. 
She rooted around the car for a bottle of water. 
Wala sa dash, maging sa glove compartment. Wala 
rin sa paanan niya. Pinihit niya ang katawan para 
usyusohin ang backseat dahil napansin niyang 
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maraming gamit doon. Baka may tubig.
“Ano’ng hinahanap mo?” mahinang tanong ni 

Fin, hinawakan siya sa balikat.
“Ah, tubig. Baka ’ka ko gusto mo ng maiinom.”
“Meron diyan sa itim na bag sa backseat,” anito.
Nahanap niya ang sinasabi nito. Binuksan niya 

ang bag at kinuha ang bottled water mula roon. 
Iniabot niya iyon kay Fin. Kinuha nito hindi ang 
bote kundi ang kamay niya. Hinawakan lang nito 
iyon. Napatingin siya sa lalaki. He was looking at 
her with heavy-lidded eyes. Then it hit her. Sinadya 
ba nitong huminto dahil gusto lang siyang masarili? 
The gentlemanly behavior was just to get her at 
ease, right? It kind of worked. Maybe it was the 
beer.

“Fin,” aniya, hindi alam ang sasabihin. If he was 
going to kiss her, then he’d better do it soon dahil 
kailangan pa nilang umuwi. Gumagabi na.

Dumausdos ang palad ng lalaki mula sa 
pupulsuhan niya hanggang dumako iyon sa likod 
ng kanyang ulo. Binitawan niya ang tubig. Inilipat 
niya ang kamay sa gilid ng mukha nito, rubbing 
gently.

“Masakit pa ba dito?” tanong niya.
Umiling ito, not saying a word. And then his 

face moved. Or maybe it was Carter who moved. 
Hindi niya sigurado. Basta magkadikit na ang 
mga mukha nila. Nose to nose. She sought his 
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lips, planting a kiss on his mouth. Dumako naman 
ang labi ni Fin sa kanyang lower lip. Hinabol niya 
ito. He let her kiss him. Amoy inihaw ang buhok 
ni Fin. Siguro pati ang kanya, amoy-usok na rin. 
But she didn’t care. The smell actually proved to 
be an aphrodisiac. Mas lalo siyang na-encourage 
na halikan ang binata. Kinabig siya nito palapit 
hanggang halos nakakandong na siya rito. The 
gearshift was pressing uncomfortably against her 
side. Pero naghahalikan pa rin sila. Well, at least, 
hindi siya totally pangit. He still tried something.

Naghiwalay sila pagkatapos ng ilang minuto. 
Hawak pa rin ni Fin ang ulo niya. He was cradling 
her face between his hands, looking at her intently.

“Lagot ako nito sa kuya mo,” anito pagdaka.
Natawa siya. “Di kita isusumbong,” aniya. And 

she kissed him again. 
Bumaba ang kamay nito sa waistline ng jeans 

niya, itinaas ang blusa niya mula sa pagkaka-tuck 
in. His hand was warm against her stomach. Nagka-
goosebumps siya—she didn’t know kung dahil sa 
AC vent na direktang bumubuga sa kanya, o dahil 
sa hawak ni Fin.

“Mommy jeans?” he whispered against her 
teeth. Kahit hindi niya ito nakikita, nase-sense 
niyang nakangiti ito.

“Uso kaya ito ngayon,” aniya.
“Doesn’t matter. You’re sexy in mom jeans,” 
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anito at ini-recline ang upuan niya. Sa isang iglap 
ay nakahiga na siya at nasa ibabaw na niya ito. She 
was certain something else could have happened. 
Kung hindi lang dumaan ang rumaragasang truck 
na pinuno ng ilaw ang interior ng pickup ni Fin. 
Kaagad siyang bumangon, waring nahimasmasan.

“Damn,” narinig niyang anas ni Fin, umayos ng 
upo.

“Uwi na tayo,” aniya rito. She was still feeling 
hot from the kiss, pero nagpasalamat siya sa truck. 
Napaisip siya kung magka-qualify pa ba ang gabing 
ito bilang non-date?

b


