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“Nasaan na ba iyang batang iyan? Aba’y 

hindi na nga nagtanghalian, mukhang hindi 
pa rin yata kakain ng pang-gabihan. Tawagin 
mo nga, Pacing,” utos ng matandang si Engr. 
Jose Navarro sa maybahay nito. “Sabihin mo sa 
apo mong iyan na gusto ko siyang makasabay 
sa hapag-kainan at may mahalaga kaming pag-
uusapan.”

“Hay naku, Jose,” nailing ang asawang nag-
aahin ng hinandang pochero sa mesa. “Para 
namang hindi mo kilala iyang si Chloe. Kapag 
nakaharap na ‘yung mga libro niyang hindi ko 
malaman kung saan ba niya pinagbibibili, aba’y 
hindi mo na mahahagilap.”

“Eh bakit ba kasi napakahilig ng apo mong 
iyan sa mga ganoong klaseng libro? Tungkol sa 
mga aswang, mangkukulam at kung ano-anong 
kababalaghan!” Napapilantik ang matanda.

“Sa natatandaan ko, nagsimulang mahilig 
si Chloe sa ganyang mga bagay mula nang 
mamatay ang mama’t papa niya. Doon ko na 
siya napansing nagbababasa ng mga kung ano-
anong babasahin tungkol sa mga nakakatakot na 
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bagay. Hamo, aakyatin ko na’t nang makausap 
mo na rin.”

Malaki ang tahanan ng mga Navarro sa Pasig. 
Nag-iisang apo si Chloe Navarro nina Lolo Jose 
at Lola Pacing sa nag-iisa rin nilang anak na 
namatay, kasama ang asawa, sa isang sakunang 
naganap sa Kennon Road sa Baguio. Naulila 
ang dalaga sa edad na anim na taon at mula 
noon ay lumaki na si Chloe sa pangangalaga 
ng mga mapagmahal na lolo.

“Chloe!” kumatok ang matandang Pacing sa 
pintuan ng silid ng dalaga. “Chloe! Buksan mo 
nga ito.” 

Bumukas ang pinto at mula sa maliit na 
awang ay sumilip ang marikit na mukhang 
natakpan ng makakapal na paris ng salamin 
sa mata. “Yes, my loving grandmother?”

Nakunsimi ang matanda sa apong halatang 
may itinatago. “Pa-loving-loving grandmother 
ka pa diyan! Aba’y buksan mo nga itong 
pintuan mo at nang makapasok ako.” 

“Lola naman,” ngumuso siya. “Eh magulo pa 
ang kuwarto ko, eh,” nagpalusot ang halatang 
ayaw magpapasok.
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Bigla na lamang siningit ni Lola Pacing ang 
katawan sa bahagyang nakabukang pinto. 
“Magulo-magulo. Papasukin mo nga ako, bata 
ka!”

Napanganga si Lola Pacing nang biglain ito 
ng ilang bunton at hilera ng librong nakapatong 
sa mesa ni Chloe. May napansin rin itong ilan 
pang nakakalat sa makintab nitong sahig. 
Yumuko ang matanda at takahang namulot ng 
isang libro na may pamagat na, “Beyond Graves 
and Death.” Dahan-dahan din nitong kinuha 
ang isa sa mga nakakalat sa kama niyang may 
pamagat namang, “Spirits and the Unknown”.

“Aba’y, Chloe! Dito mo lang ba inuubos 
ang pinapasuweldo sa iyo ng lolo mo?” Hindi 
na nakapagpigil magtanong ang matandang 
manghang-mangha sa dami ng mga libro ng 
apo tungkol sa kamatayan, multo, kaluluwa 
at kung ano-ano pang babasahing maisasama 
sa kategorya ng horror literature. “Hindi ba’y 
sinabihan ka na ng lolo mong tigil-tigilan mo 
na ang pagbabasa sa mga ganitong bagay?”

“Lola, matanda na ako. Lolo can’t stop me 
from reading things that I love reading.” 
Umakbay ang dalaga sa balikat ng matanda 
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habang nag-ayos rin ng dumudulas na salamin 
sa ibabaw ng kanyang matangos na ilong.

“Alam mo, Chloe, sa kababasa mo ng ganyan, 
nakakalimutan mo nang ganap ka nang dalaga. 
Sarili mo na dapat ang iniintindi mo at hindi 
ang mga ganitong nakakakilabot na bagay,” 
nangaral ito. “Tingnan mo ang sarili mo. Sa 
kakabasa mo, ang kapal-kapal na ng grado mo 
sa mata! Ni hindi ka man lamang nag-aayos 
ng buhok mo!” Pinulot ng matanda ang isang 
librong may takip ng isang babaeng nakatayo 
ang mga tila-kinuryenteng buhok. “Ayan! 
Nakikita mo itong litratong ito?” Tinuro nito 
ang takip ng libro. “Kaunti na lang at ganyan 
na ang magiging hitsura mo kapag hindi ka 
tumigil sa kababasa ng mga ganyan!”

“Ay, Lola, excuse me, ha!” nangiwi ang apo. 
“Hindi naman ako mukhang witch, ano.”

“Hay naku! Napakatigas talaga ng ulo mo! 
Bahala ka! Basta! Bumaba ka sa dining at 
pinapatawag ka ng lolo mo. Dali na.” Napailing 
na lamang si Lola Pacing sa sinukling tawa ng 
apong hindi dinibdib ang pangungunsimi nito.
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“MAGHANDA KA at aakyat tayo ng Baguio 
bukas ng hapon,” saad ng lolong katabi ni Chloe 
sa hapag-kainan. “Kailangang asikasuhin natin 
‘yung lupa natin doon at ‘yung biniling bahay 
ng papa mo sa Benguet.”

“Lo?” Nabigla si Chloe. Agad siyang napakapit 
sa kamuntikan na niyang bumagsak na salamin 
sa pagkagulat. “Eh bakit kailangan ko pang 
sumama?”

“Aba’y papasok-pasok ka bilang executive 
secretary ko, tapos ngayon, magrereklamo ka,” 
nailing ang lolong umabot sa plato ng ulam na 
nasa tapat nito.

“Lolo, I’m your executive secretary sa 
kompanya ninyo, hindi travelling manager. 
Ano’ng ginagawa ni Dodgie? Di ba siya ang in-
charge sa mga out-of town businesses ninyo?” 
nagpaalala siya. “And, besides, hindi naman 
konektado sa opisina iyang properties ninyo 
sa Baguio, ah.”

“Anong hindi konektado sa opisina? Eh hindi 
mo ba alam na kaya natin aasikasuhin iyon 
dahil added income iyon para sa atin? Matagal 
nang ‘for sale’ ang lupa natin doon. Nabigla 
na lamang nga ako dahil may tumawag sa 
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akin kanina. May interesado daw na bumili sa 
dalawang hektarya natin doon. Kapag nabenta 
natin iyon, may added revenue na tayo para 
maipatayo ‘yung planong ipinakita ko sa iyo 
kahapon sa matitirang tatlong hektarya.”

“Lolo, please, iba na lang ang isama ninyo. 
Iwan n’yo na lang ako sa office para may 
magbantay.”

“Kasalanan mo iyan, Chloe. Kung ginamit 
mo ba sana ang tinapos mong kurso sa ComSci 
at pumasok ka sa kompanya ng kumpare ko, 
eh di sana hindi kita utusan ngayon,” nanisi 
ang matandang napailing.

“Pero, Lo, you know naman kung bakit 
sa company ninyo ako pumasok, di ba?” 
naglambing siya ng tinig. Bigla niyang niyakap 
ang matanda at humilig sa dibdib nito. “Dahil 
sa lab na lab ko kayo at gusto ko, lagi akong 
nasa tabi ninyo. Aba! Ayoko yatang iba ang 
mag-aalaga sa lolo kong pogi!”

“Hay naku, Chloe,” napabuntong hininga 
ang matanda. “Kaya naman pala mas mataas 
pa ang sinusuweldo mo kaysa sa mga branch 
managers natin, ano? Alam mo kasing hindi 
kita mahihindian!”
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“Kaya nga, Lolo, eh. Kaya nga mas okay kung 
iiwan na lang ninyo ako rito, kasama si Lola,” 
pangungulit niya.

“Kasama ako o ang mga libro mo?” nagtanong 
ang nakisabat na ring lola.

“Lola naman,” ngumuso siya.
“Ah basta. Sa ayaw mo at sa gusto mo, 

sasama ka sa akin sa Baguio bukas, Chloe,” 
utos ng abuelo. “Ayaw mo ba noon? Para ka 
na ring nagbakasyon habang tuloy-tuloy ang 
allowance at suweldo mo?”

“At saka, apo, matagal-tagal ka na ring hindi 
nakakaakyat ng Baguio, ah,” nagpaalala si Lola 
Pacing. “Ang huling punta mo roon ay noong 
buhay pa ang mama’t papa mo.”

PASADO ALAS DOSE na ng gabi ngunit 
gising na gising pa rin si Chloe. Tutok na tutok 
ang kanyang diwa sa binabasang katatakutang 
libro habang sige sa pagsubo niya ng popcorn 
sa kanyang bibig. Sa tuwing darating na ang 
kanyang binabasa sa yugtong kagulat-gulat 
ay kapansin-pansing bigla na lamang niyang 
ihihinto ang pagbabasa, titingin-tingin muna sa 
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kabuuan ng kanyang kuwarto sa takot na baka 
naroon na sa kanyang tabi ang kinatatakutan. 
Sa huli ay mangingiti siya at aayusin na ang 
halos malaglag niyang salamin sa mata at 
muling ibabalik ang atensyon sa binabasa.

Nang makaramdam na ang kanyang mga 
mata ng bahagyang kapaguran ay ibinaba na rin 
niya ang kinababaliwang babasahin. Tinungo 
niya ang bintana niya kung saan naroon ang 
lamesitang may baso at isang pitsel ng gatas. 
Nang painom na siya ay kanyang pansin ang 
tila kulay pulang ilaw na nagmula sa labas ng 
kanilang gate na tanaw niya mula sa kanyang 
silid.

Nakakunot-noo siyang yumukod habang 
pinagmasdan ang naaninagang tao na may 
inilalagay na bagay sa loob ng kanilang lagayan 
ng sulat. 

“Ang sipag naman ng karterong ‘yan,” 
napabulong si Chloe habang napatingin siya 
sa orasan niyang nagsabing pasado ala-una na 
ng madaling araw. 

“Ano kaya ‘yung hinatid niya sa mailbox?” 
tanong niya sa sarili ngunit nabigla siya nang 
makitang tila bulang nawala ang karterong 
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hindi niya namataan sa kahabaan ng kanilang 
kalye sa Buenas Dittos Village.

Nawalang bigla ang kaantukan ni Chloe at 
dali-dali siyang pumanaog. Tinungo niya ang 
malaki nilang mailbox at kinuha roon ang 
isang bagay na may sukat parihaba. Balot na 
balot ito sa kulay itim na papel. Bubuksan na 
sana ito roon ni Chloe nang biglang kumidlat 
at bumuhos ang malakas na ulan.

Dali-dali siyang nagtatakbo ngunit nang 
marating niya ang kanilang silid-tanggapan ay 
basang-basa na ang buo niyang katawan. Ang 
pinagtakahan niya ay kung bakit tuyong-tuyo 
pa rin ang balot ng hawak-hawak niyang pakete 
na gawa lang naman sa manipis at ordinaryong 
papel. Nang hipuin niya ang kulay gintong 
laso ay wala siyang nadama ni gapatak mang 
kabasaan rito.

Kamot-ulong umakyat si Chloe patungo sa 
kanyang silid habang kapansin-pansing tila 
naglulumiwanag ang dalang parsela sa gitna 
ng madilim niyang nilalakaran. Nang maipinid 
niya ang pintuan ng kanyang silid ay sinipat-
sipat niya ang kabuuan niyon sa pag-aakalang 
baka mayroon itong maliit na bumbilya na 
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siyang pinagmulan ng pulang liwanag, ngunit 
nabigo siya. Ang tangi niyang napansin ay ang 
pangalan niya sa ibabaw na nakasulat-kamay 
sa Old English script bilang pinadadalhan nito.

Hindi malaman ni Chloe kung bakit 
ginapangan siya ng takot nang mga sandaling. 
Takot na kahalintulad ng nadama niya nang 
magpaalam ang kanyang mama’t papa sa kanya 
bago sila madisgrasya at mamatay nang pababa 
ng Kennon Road sa Baguio. Tandang-tanda pa 
niya ang buong pangyayari na waring kahapon 
lamang naganap ang lahat. 

“Chloe, anak, always remember that papa and 
mama loves you very much, okay?” saad ng ina 
niyang nakaluhod sa kanyang harapan. Pinunasan 
nito ang matataba at basa niyang mga pisngi. 
Inayos na rin nito ang nalalaglag niyang salamin 
sa ibabaw ng kanyang ilong. “Don’t cry anymore, 
baby. Sandali lang naman kami ng papa, eh.”

“Chloe, tatandaan mo ang bilin namin ni Mama, 
okay?” nagpaalala ang amang nagtarangka ng mga 
bintana at pintuan sa buong kabahayan nila sa 
Benguet. “You should never go out of the house,” 
huminto ito sa tapat ng kanyang nakatingalang 
mukha, “huwag ka ring sisilip sa mga windows, 
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kahit ano man ang marinig mo sa labas. Hangga’t 
hindi mo kami nakikita ni Mama o ni Lolo at Lola 
ay hindi ka puwedeng lumapit sa pintuan.”

“Ipinagbilin mo na ba sa mga katulong natin ang 
mga dapat—“

“Oo, Marie,” agad nitong sinagot ang kanyang 
ina. Napatingin ang ama sa relo at dali-daling 
humalik sa noo ng anak at pagkatapos ay nag-aya, 
“Halika na, Marie, at hindi tayo dapat abutan ng 
dilim. Mahirap na. Baka maulit ‘yung—”

Nahinto ang amang nagsasalita sa nakita niyang 
pagsenyas ng kanyang mama rito na waring 
nagsasabing, “Tama na. Huwag mo nang banggitin.”

Hindi mawari ni Chloe kung bakit may namataan 
siyang takot sa anyo at tinig ng kanyang ama nang 
mga oras na iyon.

“Chloe, will you give me a giant hug before—“

Hindi pa man din nakakatapos magsalita ang ina 
niya ay niyapos  niya ito na tila iyon na ang huli 
nilang pagkikita.

Luhaan pa rin siya nang mahigit isang oras nang 
nakaalis ang kanyang mga magulang na ngayon 
lamang siya iniwan sa pangangalaga ng mga 
katulong. Dati-rati ay isinasama siya ng mga ito sa 
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lahat ng kanilang lakad. Hindi niya maintindihan 
kung bakit kinailangan siyang maiwan nang 
panahong iyon, lalo na’t naulinigan niyang sa 
Maynila pa pala sila luluwas.

Dali-dali siyang nagtatakbo papalapit sa telepono 
nang kumiriring ito.

“Hello, Papa?” sagot ng kanyang maliit na tinig 
na humihikbi-hikbi pa, ngunit hindi ang kanyang 
ama ang sumagot.

“Hello, four eyes?” tukso ng isang maliit na tinig 
na nakilala niya. Iyon ay si Raven, ang kapit-bahay 
niyang madalas na mamuska. Anak ito ng matalik 
na kaibigan ng kanyang mama. “O? Umiiyak ka 
ba, ha?” tanong nito. 

Hindi sumagot ang batang si Chloe at bagkus ay 
lalo siyang napahikbi sa tapat ng telepono.

“Halika, labas ka na lang para mag-play tayo!” 
aya nito.

Umiling nang malakas si Chloe. “Mama said I 
can’t go outside.”

“Bakit? Hindi naman masyadong malamig ngayon, 
ah?” nagtanong ito. “Sige na. Laro tayo!”

“Hindi nga puwede, eh,” sumagot si Chloe. “At 
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ayoko na ring makipaglaro sa iyo kasi lagi mo ako 
nilalagyan ng spider sa hair!”

“Eh di ba sabi mo gusto mong maging spider woman 
kasi ako si Spider-Man?” tanong ng humahagikgik 
na batang lalaki na paos-paos pa ang tinig.

“Oo, pero bakit kailangan mo pa ako lagyan ng 
spider?” ngumuso siya. “I hate spiders!”

“Hindi ka puwedeng maging spider woman kung 
hindi ka makakagat ng spider! Hmp! Ako na nga 
ang tumutulong sa ‘yo, hindi ka pa naniniwala 
diyan” nagtampo-tampuhan si Raven.

“I’ll say bye-bye now, Raven. I’m waiting for 
papa’s call, eh.” Suminghot-singhot siya sabay baba 
sa telepono.

Patungo pa lamang si Chloe sa lamesang may 
nakatimplang gatas ay bigla na namang kumiriring 
ang telepono.

Sinagot niya ito nang nakalamukos ang mukha, 
“Hello, Raven, please stop calling—“

“Chloe… Chloe…” umungol ang isang tinig na 
tila nagmula sa kaila-ilaliman ng lupa.

Nangilabot ang batang biglang nangatal.

“Who are you?” nanginig ang kanyang tinig.
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“Chloe… Chloe…” umulit ang tinig.

Nagsimula magluhang muli ang katutuyo pa 
lamang niyang mga mata sa takot. Nang mapadako 
ang kanyang tingin sa bahagyang nakahawing 
kurtina ay isang kakaibang hilakbot ang umakyat 
sa kanyang likuran.

Nakita niya roon ang isang pares ng mapupulang 
mga mata na nakadukwang sa kanya.

“Eeeeee!” tili niya nang ibaba niyang bigla ang 
telepono. “Eeeeeeeeee!”

Nang makarating roon ang kanilang katulong ay 
hinimatay na siya sa tindi ng pagtakot.

Ang sunod niyang natandaan ay ang pagmulat 
ng kanyang mga mata habang siya ay nakakandong 
sa mga hita ng kanyang Lolo Jose na magang-maga 
ang mga mata sa kaluluha.

“Lolo! Lolo!” Yumakap siya rito. “I want mama 
and papa! Where are they?”

Mahigpit siyang niyapos ng matanda at bumulong, 
“Wala na sila, apo. Wala na.” 

Bumalik si Chloe sa kanyang sarili nang 
kapansin-pansing nabasa ang bahagi ng 
parselang natuluan ng kanyang luha. Napakamot 
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siya sa kanyang ulo sa pagtataka nang mangyari 
ito. Hindi niya maintindihan kung bakit nabasa 
iyon ng iisang patak ng luha habang nanatili 
iyong tuyo sa bumuhos ritong tubig-ulan.

Sa huli ay nagkibit-balikat na lamang siya 
at dahan-dahan niyang binuksan ang balot. 
Nanlaki ang kanyang mga mata nang makitang 
isa pala itong libro na kulay itim ang takip. 
Kulay ginto naman ang gilid ng mga pahina 
nito.

Binali-baligtad niya ito at binulatlat sa pag-
asang malaman niya kung sino ang nagpadala 
ng mamahaling babasahin ngunit nabigo siya. 
Ang tanging nabasa niya sa unang pahina ay 
ang malamang na inisiales ng pangalan ng may 
akda, “DV”.

Nang buksan niya ang libro sa unang 
kapitolo nito ay bigla siyang nakaramdam ng 
pagkahilo kung kaya’t pinili na lamang niyang 
isantabi na muna ito. Pinaunlakan na niya ang 
kaantukan ng kanyang diwa bilang paghahanda 
sa malayuan niyang pagbiyahe kinabukasan 
patungo sa lalawigang kinamulatan.
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2
Labing pitong taon na ang nakakaraan mula 

nang huling makita ni Chloe ang siyudad 
ng Baguio. Malaki man ang ipinagbago ng 
kinalakihan niyang lalawigan ay hindi pa rin 
nagbago ang kanyang pakiramdam para sa 
pook na iyon. Dala pa rin niya ang mapait na 
alaala ng kanyang mga nasirang magulang, pati 
na rin ang kahindik-hindik na mga matang 
tumanaw sa kanya noon mula sa bintanang 
nakapinid. 

“O ano, Chloe? Wala ka bang balak bumababa 
riyan?” tanong ni Lolo Jose sa apong kanina 
pa nakatulala sa loob ng sasakyan. Hindi niya 
namalayang nakarating na pala ang kanilang 
van sa Benguet, ang lalawigang wala pang 
isang kilometro ang layo mula sa Baguio.

“Ay, Lo! Sorry!” bigla niyang binuksan ang 
kanyang pintuan.

Sinalubong ng sariwa at malamig na simoy 
ng hangin ang kanyang pang-amoy na siyang 
nagpasidhi sa mga alaala niyang hindi pa rin 
nabubura ng matagal nang panahon. Lihim 
niya itong kinimkim sa kanyang sarili.
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“Natatandaan mo pa ba ang bahay na ito?” 
nakangiting tanong ni Lolo Jose. 

Mahina siyang tumango-tango na sinabayan 
niya ng isang payak na ngiti. “Yes, Lo. Bahay 
namin nina Papa at Mama.”

“Napakaganda pa rin ng bahay na ito.” 
Pinagala nito ang paningin sa kabuuan ng 
tahanan. “It was your father who designed 
ang built this. Alam mo bang he was one of 
my best architects and engineers all in one?” 
pinagmalaki nito ang nasirang unica hijo.

Nagpaimpis-labi siya at muling tumango-
tango habang sinikap niyang tanawin ang bahagi 
ng bahay na natatandaan niyang malamang ay 
tinungtungan ng taong may mala-impaktong 
mga mata. 

“Lolo, bakit hindi ninyo ito isama sa sale 
ng property na nasa Baguio?” natanong 
niya habang sinimulan niyang tunguhin ang 
malawak na likuran.

“Well, first and foremost, ayoko, dahil ito ay 
ang tanging natitirang alaala ng mga magulang 
mo. Secondly, wala sa akin ang papeles nito. 
Hindi nabanggit ng papa mo sa amin ng lola 
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mo kung saang bangko o safety deposit box 
niya ito itinago. Legally, wala akong karapatang 
ibenta ito,” sumagot ang matandang sumenyas 
sa drayber nitong magbaba na ng kagamitan. 
“Ikaw lang.”

“Ang ganda ng garden, Lolo!” Napahabol-
hininga siya nang salubungin ang kanyang 
paningin ng makukulay at sari-saring bulaklak 
na binalot sa luntiang mga dahon at damuhan. 
“It’s almost like paradise! Wala pa akong 
nakikitang ganito sa Manila,” saad niya habang 
kanyang nilalapitan ang isang bunton ng mga 
rosas na kulay peach. Mayamaya’y tinuro niya 
ang mga bulaklak ng daisy at sunflower. “Lolo, 
hindi ito ganito noong bata pa ako.” Hinipo-
hipo niya ang mga makukulay na usbong. 
“Sino ang nagme-maintain nito? I bet mahal 
ang bayad ninyo sa gardener ninyo.”

Napangiti ang matanda sa nasiyahang apo. 
“So, mukhang nagustuhan mo ang bagong 
garden, hija?” Umakbay ito sa kanya.

Tumango-tango ang dalagang umaamoy sa 
ilang mga bulaklak.

“Well then it’s settled.” Inayos nito ang 
suot na chaleco. “Hindi na tayo kukuha ng 
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reservation sa hotel. We’ll be staying here 
hanggang sa matapos ang deal natin sa two 
hectares na ibebenta.”

Hindi na rin nakipagtalo si Chloe. Inisip 
niyang marahil ay guni-guni lamang niya ang 
nakita noong siya ay anim na taong gulang pa 
lamang sa kanilang bintana. Inisip rin niyang 
magiging perpekto ang tahimik at preskong 
lugar na iyon upang siya ay makapagbasa ng 
maigi.

ALAM NI CHLOE na nasa isang meeting ang 
kanyang lolo nang maisipan niyang tumakas 
upang makapunta sa isang tindahan ng mga 
libro sa Baguio.

Hinanap niya ang hilera ng mga babasahing 
nasa klasipikasyon ng horror. Nasa kabila 
lamang ito ng mga librong pang-relihiyoso. 
Maraming pamagat ang nakita niya roong hindi 
niya nakita sa mga bookstores sa Maynila kaya 
hindi na siya nagdalawang-isip pa kung ang 
mga ito’y bibilhin ba niya o hindi. Humigit-
kumulang ay nasa dose pirasong makakapal 
na libro ang nasa kanyang tabi nang tumunog 
ang kanyang cellphone.
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Kinabahan siya nang makitang ang tumatawag 
pala ay ang kanyang lolo. Pinili niyang huwag 
na lamang itong sagutin at magmadali na 
lamang.

Hirap man si Chloe sa kabigatan ng mga libro 
ay pilit pa rin niyang binuhat ang mga iyon 
patungo sa cashier at pasilip-silip na lamang 
siya sa kanyang gilid upang makita pa rin 
niya kahit papaano ang dinadaanan. Dahil sa 
nakatutok ang kanyang tingin sa kanan niya at 
mabilis ang paglalakad ay hindi niya nakitang 
sinasalubong na pala niya ang isang lalaking 
may buhat ring mga libro. Nagmamadali rin 
ito sa pagpunta sa kahera at tulad ng dapat 
asahan, nagkabangaan ang dalawa.

Umalingawngaw ang mga tunog ng 
nagbagsakang mga libro. Nagulantang na 
lamang si Chloe nang matagpuan niya ang 
sariling nakaupong pabukaka habang nagkalat 
ang mga libro sa kanyang harapan. Nahaluan 
na ang mga ito ng mga dalang libro ng 
nakabanggang sumalampak ding tila isang 
prinsipeng palaka.

“Ano ka ba?” magaspang na sigaw ng 
dalagang nag-ayos ng tumabinging salamin 
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niya sa mata. “Bakit ba hindi mo tinitingnan 
ang dinadaanan mo?”

“Aba, eh kayo nga diyan, Misis, ang hindi 
ho nakatingin, eh,” sumagot ang lalaking 
nagsimula nang magpulot ng sariling mga 
libro. 

“Aba! At ako pa ngayon ang sinisi ng sira 
ulong ‘to!” napabulalas si Chloe habang 
gumapang na ring nagpulot sa mga nagkalat 
niyang mga libro. “Ano ka ba? Para kang bakla 
kung makasisi, ah!”

“Naku, Misis, mag-ingat-ingat kayo sa 
pananalita ninyo at baka mapatunayan ko sa 
inyo, kahit Misis na kayo, na lalaking-lalaki ang 
binangga ninyo!” sumagot ang napahintong 
lalaki.

“Aba! At hindi ka lang pala bakla, bastos ka 
pa at kalahati!” sabay pukol ni Chloe sa ulo 
nito ng isang napulot na libro. “Ayan! Iyan 
ang bagay sa mga tulad mong walang modo!” 
sikmat niya habang nakatingin sa mga librong 
angkin ng binata. “Tsk! Tsk! Tsk! Sayang! Mga 
Bibliya at kung ano-anong relihiyoso pa naman 
ang binabasa mo!”
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Napatingin naman ito sa mga nakakatakot 
na mga librong bibilhin ni Chloe habang 
hinimas-himas nito ang pinalong bahagi ng 
ulo, “Ay naku! Kaya naman pala, eh. Alam ko 
na ho ngayon kung bakit ganyan ang ugali 
ninyo.” Ngumisi- ngisi ito. “Kung hindi man 
kayo mangkukulam, malamang, aswang kayo, 
Misis.”

“Ah ganon, ha?” Bigla na lamang nambato 
si Chloe ng isang makapal na libro sa kaaway. 
“Hayan! Iyan ang bagay sa iyo, Mr. Kumag! 
And for your information, hindi pa ako Misis! 
Miss pa ako!” Padabog siyang umalis na dala-
dala ang mga librong napili habang naiwang 
nagngingitngit ang binatang hindi na naman 
nakailag. Hindi na ito lumaban sa takot na baka 
nga isang mangkukulam o aswang ang babaeng 
nakabanggaan at mangganti pa sa ibang bagay.

Umirap-irap si Chloe sa iniwang lalaking 
nagpupulot pa rin ng mga libro. Bumulong siya 
habang huminto siya sa isang malaking salamin 
at sinipat ang kabuuan ng sarili. “Hmp! Ang 
mukhang syokoy na iyan! Tinawag ba naman 
akong Misis! Aba! Hindi ba niya alam na single 
na single pa ako at never ever been kissed?”
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3
Masamang masama ang loob ni Chloe nang 

makapasok siya sa kanyang silid nang gabing 
iyon. Sa abot ng kanyang naaalala, nasa labing 
tatlo ang bilang ng mga nabili niyang libro 
ngunit dose piraso lamang ang nasa ibabaw 
ng kanyang kama. Ang isang piraso pa ay 
hindi kanya. Batid niyang marahil ay para sa 
nakaaway niyang lalaki ang nahalong librong 
kulay pula ang takip at kulay pilak ang gilid ng 
mga pahina. Hindi na niya binasa ang pamagat 
ng naligaw na libro at padabog niya itong initsa 
sa loob ng isa sa kanyang mga aparador. 

Nang makatapos na siyang makaligo ay 
nagbihis siya sa kanyang ternong pajama at 
nagkabit na ng ilang mga rollers sa kanyang 
buhok. Humiga na siya at sisimulan na sana 
niyang basahin ang isa sa mga nabili niyang 
libro nang mapansin niyang may lumalakas 
na kumalabog mula sa loob ng kanyang 
aparador. Napakibit-balikat na lamang siya sa 
pag-aakalang baka isang daga lamang ang may 
kagagawan ng kaluskos kung kaya’t bumalik 
siya sa kanyang pagbabasa. Isang pahina pa 
lamang ang kanyang natatalakay nang muling 
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nag-ingay ang nasa loob ng kanyang aparador.
Napadabog ang naistorbong dalaga at tinungo 

niya ang aparador. Nabigla siya nang makita 
niya roon sa loob ang kulay itim at gintong libro 
na ihinatid ng mahiwagang kartero sa kanilang 
bahay sa Pasig. Katabi nito ang nakabulatlat na 
kulay pulang libro na initsa niya sa loob ilang 
minuto pa lamang ang nakalilipas.

Kinuha niya ang librong itim at umupo siya 
sa lamesitang nasa tabi ng kanyang bintanang 
nakabukas. 

“Bakit nandito ito? Hindi ko naman nasama 
ito sa pag-iimpake dahil sa pagmamadali ko, 
ah?” napatanong siya sa sarili. Kataka-takang 
pagbukas niya sa unang pahina ay napansin 
niyang wala nang nakasulat roon, ni isang 
letra man lamang. Wala na rin ang dalawang 
titik na ‘DV’. Inikot niya ang pangalawang 
pahina ngunit wala rin siyang nakitang mga 
salitang nakasulat. Binulatlat niya ito sa gitna 
ngunit ganoon pa rin ang kanyang nakita, mga 
blangkong pahinang walang bahid na nasulatan 
ito kahit kailanman.

Napailing si Chloe at napakamot sa ulo 
habang ilinapag na lamang na nakabulatlat ang 
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libro sa ibabaw ng kanyang lamesita. Tinungo 
niya ang kanyang kama at doon ay napag-
isipan niyang magbasa na lamang. Sa tindi ng 
pagod ng kanyang katawan nang araw na iyon 
ay hindi niya namalayang dumausdos na pala 
ang kanyang diwa sa malalim na pagtulog na 
bumunga sa isang malagim na bangungot...

Luhaan ang kanyang mga pisnging matataba 
habang hawak-hawak niya sa isa niyang maliit 
na kamay ang telepono. Nang mapatingin siya sa 
bintanang may kurtinang bahagyang nakahawi ay 
bigla siyang nagyelo sa kanyang kinauupuan. Doon 
ay nakita niya ang isang pares ng nagniningas na 
pulang mga mata na sa kanya ay titig na titig. Nang 
ibababa na niya ang hawak pa rin niyang telepono ay 
napansin niyang nagdalaga na ang kanyang kamay. 
Hindi na siya isang bata kung hindi isa nang dalaga. 
Nang mapatingin siyang muli sa bintana ay sumidhi 
ang kayang pangangatal. Hindi na nakapinid ang 
bintanang natatandaan niyang ama niya mismo 
ang sumara. Dali-dali siyang nagtatakbo patungo 
sa kusina ngunit napahinto siya nang salubungin 
siya ng isang matangkad na lalaki na may maamong 
mukha. 

 Ngumiti ito sa kanya at nagsabi, “Chloe, Chloe. 
Bakit ka tumatakbo? Saan ka pupunta?”
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“May impakto sa labas ng bahay!” agad niyang 
tugon habang nilingon-lingon niya ang nakabukas 
na bintana.

“Halika, sumama ka sa akin.” Inabot ng lalaking 
may maamong mukha ang kamay sa dalagang 
putlang-putla ang mga labi sa takot. “Ako ang 
magtatago sa iyo.”

Sa takot ni Chloe ay hindi na niya ininda kung 
sino mang estranghero ang umaya sa kanya. Ang 
tanging alam niya nang mga sandaling iyon ay 
ang kagustuhan niyang makalayo sa mga matang 
nakahumang sa kanya. Agad niyang niyakap ang 
katawan ng lalaki at hinayaan niyang akayin siya 
nito. 

Nang muli siyang dumilat ay nabigla siya sa kanya 
nang kinaroroonan. Madilim at tila nasa ilalim 
siya ng daigdig sa anyo ng mabato at mainit na 
pook. Isang kulay-pulang nagniningas na apoy ang 
pinagmulan ng liwanag sa mausok na lugar kung 
saan ay nakita niya ang ilang taong nakatalukbong 
ng kulay itim.

Nang titingala na siya sa lalaking umaakay upang 
mag-tanong kung nasaan na sila ay tila nalaglag 
sa lupang putikan ang kanyang nabiglang puso 
sa hilakbot na nakita. Ang angking mga matang 
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nakikiusap ng lalaki ay napalitan ng mga matang 
kulay pula na punong-puno ng galit.

“Ikaw! Ikaw ang impakto! Lumayo ka!” napasigaw 
siya habang pilit niyang kinalas ang mga kapit nito 
sa kanya.

Humalakhak ang lalaki at unti-unting natunaw 
ang balat nito sa mukha hanggang sa ang bungo na 
lamang nitong inuuod ang natira. May laman pa 
rin itong mapupulang mga mata na hindi inilayo 
ang titig sa kanya.

“Akin ka na, Chloe! Akin ka na!” saad nito sa 
magalas na tinig na sinundan ng malalakas na 
halakhak.

“Let me go! Let me go!” Nagpupumiglas siya. 

“Hindi ka na makakatakas! Akin ka na!” 
Humalakhak itong muli na sinabayan nito ng 
pagbuhat sa katawan niyang pilit pa ring nanlaban. 
“Matagal na kitang hinintay at natutuwa ako dahil 
tunay ka ngang karapat-dapat para sa akin! Lingid 
sa kaalaman mo, Chloe, ay hinanda mo ang kaluluwa 
mo nang higit pa sa inakala kong mararating mo! 
Nababagay ka nga sa akin! Bagay na bagay!”

Biglang napabalikwas si Chloe sa kama at 
nahulog siya sa sahigan kung kaya’t nagising 
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siya mula sa kanyang masamang panaginip. 
Kinuskos niya ang nanlalabo pa niyang mga 
mata at nang mapadilat siya ng husto ay 
napansin niyang may nagkakagulong mga 
tao sa labas ng kanyang bintana. Dali-dali 
niyang isinuot ang kanyang salamin sa mata at 
minabuting tumayo na upang malaman kung 
ano ang pinagkakaabalahan ng mga ito.

Nang mabuksan niya ang pintuan ng kanyang 
silid ay sinalubong siya ng nagyeyelong 
kalamigan mula sa isang baldeng tubig na 
binuhos sa tapat ng kanyang mukha.

Napanganga ang nagulantang na dalagang 
napaliguan ng wala sa oras. Nanlabo ang 
kanyang mga salaming napuno ng ulap sa 
biglang pagsingaw ng init mula sa kanyang 
kumukulong dugo . Nagmistula siyang isang 
basang sisiw na may iilan-ilang mga kulay 
berdeng rollers sa buhok na nangabagsakan sa 
harap ng natuod niyang mukha. Bagsak balikat 
siyang napanganga sa harapan ng may sala.

“Ay, sorry! Sorry!” humingi ng paumanhin 
ang isang lalaking nakatayo sa kanyang harapan 
na siyang may hawak ng baldeng wala nang 
laman. Dali-dali nitong kinuha ang salamin 
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niya mula sa kanyang mukha at pinunasan ito 
sa suot nitong tuyong kamiseta. Pagkatapos 
ay kinakabahan nitong ibinalik sa mukha ni 
Chloe ang lumiwanag nang salamin. “Sorry 
talaga,” manginig-nginig tinig itong umulit. 
“Hindi ko kasi inakalang may nakatayo pala 
diyan sa pinto.”

Tinuro niya ang kanyang mukha.
“Nakikita mo ba ‘tong mukhang ‘to?” 

nagtanong siya sa isang tinig na iisa ang tono 
habang dinukdok niya ang mukha niyang tila 
nalugi sa harapan nito. Halos umusok na ang 
ilong niya sa galit. “Mukha bang inodoro ‘tong 
mukhang ‘to at binalde mo ako ng ganito?”

“Ay hindi!” Hinubad na nito ang suot na 
kamiseta. “Pasensya ka na talaga,” nakiusap 
ito habang umakmang ipupunas ang hinubad 
sa mukha ng dalagang nagngingitngit, ngunit 
biglang hinawi ni Chloe ang paparating nang 
pamunas.

“At ano ang tingin mo sa t-shirt mong 
nalibagan mo na? Tissue?” nanggalaiti ang 
dalaga. “Aba! Kahit puwet ko aayawan iyan, 
eh!” Nagsimula siyang magpagpag ng nabasang 
katawan.
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“Eh kasi, ang nasa isip ko kanina, ‘yung 
mapatay kaagad ‘yung sunog dito sa kuwarto 
mo.” Sumunod ito na tila isang tuta sa 
tumalikod na biktima habang tila may hinanap 
ang mga mata nito sa kapaligiran.

“Sunog? Nababaliw ka na ba? May nakikita 
ka bang sunog dito, ha?” napabulalas siya. 
“Magpatingin ka nga ng mata at baka kailangan 
mo na ring magsalamin!”

“Teka, oo nga ano. Bakit walang sunog rito?” 
Tila isang desperadong naghanap ang mga 
mata nito sa kapaligiran. “Kitang-kita namin 
mula sa bintana mong iyan, eh—“

“Chloe! Ang apo ko!” Nagmamadaling 
niyakap ng dumating na matanda ang apong 
basang-basa ng tubig. “Mabuti na lang at 
walang nangyari sa iyo.”

“Lolo, ano bang nangyayari sa inyong lahat? 
Aba’y nananahimik ako rito tapos bigla-bigla 
na lang dumating tong bumberong-supot na 
‘to,” tumuro siya sa binatang nagsusuot na 
ng kamiseta, “at kesyo may sunog daw dito sa 
kuwarto ko!”

“Hijo, nasaan nga ba ang sunog?” Nagtaka 
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ang matandang tumingin-tingin sa kabuuan 
ng maayos namang silid. 

“Hindi ko nga ho alam, lolo, eh,” sumagot 
ang napakamot sa ulo. “Ni walang usok o ano 
man.”

“Pero hindi ba’t kitang-kita natin kanina sa 
labas na nagniningas ang bintana niyang iyan?” 
tumuro ang matanda sa bintanang may katapat 
na lamesita na may nakapatong na kulay itim 
at gintong libro.

“Naku, Lolo, guni-guni n’yo lang iyon,” 
nakangiwing usal niya sa matanda habang 
tinapik-tapik niya ang balikat nito. “Sige na, 
magpahinga na kayo at nang mailabas na rin 
sa bahay natin itong kutong-lupang bumbero 
n’yo,” umirap siya sa binata.

“O? Bakit? Hindi mo na ba siya natatandaan, 
Chloe?” nagtanong ang matanda.

Pinunasan niyang maigi ang kanyang mga 
salamin at tinitigan ang mukha ng lalaking 
kaharap. Mayamaya ay muling namula ang 
magkabila niyang tainga at bumulalas habang 
nagsitaasan ang kanyang mga kilay, “Ay oo 
naman, Lolo!” Bigla siyang pumumaywang 
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sa tapat ng biglang umilag na estranghero. 
“Hinding-hindi ko malilimutan iyang mukhang 
iyan!” Dinuro niya ang mukha nito. “Iyang 
mukhang syokoy na iyan! Ikaw ‘yung bastos 
na bumangga sa akin sa bookstore kaninang 
umaga, hindi ba?”

Biglang nangunot ang noo ng lalaki. “Ah 
oo, tama! Ikaw nga ‘yung masungit na 
mangkukulam na nandagok sa akin ng libro!” 
bumalik na rin sa alaala nito ang pamilyar na 
mukha ng babaeng nakatabing ang mukha ng 
gulo-gulong buhok.

Aakma na sana si Chloe upang sumuntok 
rito nang biglang pumagitna si Lolo Jose. “Ano 
ba kayong mga bata kayo? Hanggang ngayon 
pa rin ba’y para pa rin kayong mga aso’t pusa?” 

“Ano po?” nagtaka siya.
“Chloe, siya si Raven, hindi mo na ba 

naaalala? Siya ‘yung nakatira diyan sa katabi 
nating bahay, ‘yung kababata mo,” nagpaalala 
ito.

“Hay naku, Lolo, kung hindi lang dahil sa 
inyo, hindi na sana ako nagsayang ng oras sa 
apo ninyong iyan,” nailing ang patalikod nang 
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lalaki.
“Ah ganon? At ngayon, ako pa ang masama? 

Pagkatapos mo akong pagkamalang inodoro at 
puwet?” nagtaray siya.

“O, ikaw ang nagsabi niyan, ha!” sumagot 
si Raven. “Sige po, Lolo, tutuloy na po ako.” 
Nang paalis na ito ay humabol ito ng pang-
aasar, “Ay, saka nga pala, nakalimutan mo ring 
napagkamalan kitang Misis kaninang umaga! 
Sige, goodnight!”

Nang makapulot si Chloe ng librong ibabato 
sa nakatalikod na kababata ay siya namang 
pagsara ng pintuan niya kaya’t sumidhi ang 
kanyang pagngingitngit.

“Hay naku, apo! You’re twenty-three already 
and yet you still act like you’re a six-year old!” 
pinagsabihan siya ng matandang umakma 
na ring paalis. “Alam mo, kapag hindi ka 
magbabago ng kasungitan mo, magiging old 
maid ka! Sayang, napakaganda mo pa naman.”


