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“Nasaan na ba iyang batang iyan? Aba’y
hindi na nga nagtanghalian, mukhang hindi
pa rin yata kakain ng pang-gabihan. Tawagin
mo nga, Pacing,” utos ng matandang si Engr.
Jose Navarro sa maybahay nito. “Sabihin mo sa
apo mong iyan na gusto ko siyang makasabay
sa hapag-kainan at may mahalaga kaming pag-
uusapan.”

“Hay naku, Jose,” nailing ang asawang nag-
aahin ng hinandang pochero sa mesa. “Para
namang hindi mo kilala iyang si Chloe. Kapag
nakaharap na ‘yung mga libro niyang hindi ko
malaman kung saan ba niya pinagbibibili, aba’y
hindi mo na mahahagilap.”

“Eh bakit ba kasi napakahilig ng apo mong
iyan sa mga ganoong klaseng libro? Tungkol sa
mga aswang, mangkukulam at kung ano-anong
kababalaghan!” Napapilantik ang matanda.

“Sa natatandaan ko, nagsimulang mabhilig
si Chloe sa ganyang mga bagay mula nang
mamatay ang mama’t papa niya. Doon ko na
siya napansing nagbababasa ng mga kung ano-
anong babasahin tungkol sa mga nakakatakot na
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bagay. Hamo, aakyatin ko na’t nang makausap
mo na rin.”

Malaki ang tahanan ng mga Navarro sa Pasig.
Nag-iisang apo si Chloe Navarro nina Lolo Jose
at Lola Pacing sa nag-iisa rin nilang anak na
namatay, kasama ang asawa, sa isang sakunang
naganap sa Kennon Road sa Baguio. Naulila
ang dalaga sa edad na anim na taon at mula
noon ay lumaki na si Chloe sa pangangalaga
ng mga mapagmahal na lolo.

“Chloe!” kumatok ang matandang Pacing sa
pintuan ng silid ng dalaga. “Chloe! Buksan mo
nga ito.”

Bumukas ang pinto at mula sa maliit na
awang ay sumilip ang marikit na mukhang
natakpan ng makakapal na paris ng salamin
sa mata. “Yes, my loving grandmother?”

Nakunsimi ang matanda sa apong halatang
may itinatago. “Pa-loving-loving grandmother
ka pa diyan! Aba’y buksan mo nga itong
pintuan mo at nang makapasok ako.”

“Lola naman,” ngumuso siya. “Eh magulo pa
ang kuwarto ko, eh,” nagpalusot ang halatang
ayaw magpapasok.
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Bigla na lamang siningit ni Lola Pacing ang
katawan sa bahagyang nakabukang pinto.

“Magulo-magulo. Papasukin mo nga ako, bata
kal”

Napanganga si Lola Pacing nang biglain ito
ng ilang bunton at hilera ng librong nakapatong
sa mesa ni Chloe. May napansin rin itong ilan
pang nakakalat sa makintab nitong sahig.
Yumuko ang matanda at takahang namulot ng
isang libro na may pamagat na, “Beyond Graves
and Death.” Dahan-dahan din nitong kinuha
ang isa sa mga nakakalat sa kama niyang may
pamagat namang, “Spirits and the Unknown”.

“Aba’y, Chloe! Dito mo lang ba inuubos
ang pinapasuweldo sa iyo ng lolo mo?” Hindi
na nakapagpigil magtanong ang matandang
manghang-mangha sa dami ng mga libro ng
apo tungkol sa kamatayan, multo, kaluluwa
at kung ano-ano pang babasahing maisasama
sa kategorya ng horror literature. “Hindi ba’y
sinabihan ka na ng lolo mong tigil-tigilan mo
na ang pagbabasa sa mga ganitong bagay?”

“Lola, matanda na ako. Lolo can’t stop me
from reading things that I love reading.”
Umakbay ang dalaga sa balikat ng matanda
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habang nag-ayos rin ng dumudulas na salamin
sa ibabaw ng kanyang matangos na ilong.

“Alam mo, Chloe, sa kababasa mo ng ganyan,
nakakalimutan mo nang ganap ka nang dalaga.
Sarili mo na dapat ang iniintindi mo at hindi
ang mga ganitong nakakakilabot na bagay,”
nangaral ito. “Tingnan mo ang sarili mo. Sa
kakabasa mo, ang kapal-kapal na ng grado mo
sa mata! Ni hindi ka man lamang nag-aayos
ng buhok mo!” Pinulot ng matanda ang isang
librong may takip ng isang babaeng nakatayo
ang mga tila-kinuryenteng buhok. “Ayan!
Nakikita mo itong litratong ito?” Tinuro nito
ang takip ng libro. “Kaunti na lang at ganyan
na ang magiging hitsura mo kapag hindi ka
tumigil sa kababasa ng mga ganyan!”

“Ay, Lola, excuse me, ha!” nangiwi ang apo.
“Hindi naman ako mukhang witch, ano.”

“Hay naku! Napakatigas talaga ng ulo mo!
Bahala ka! Basta! Bumaba ka sa dining at
pinapatawag ka ng lolo mo. Dali na.” Napailing
na lamang si Lola Pacing sa sinukling tawa ng
apong hindi dinibdib ang pangungunsimi nito.
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“MAGHANDA KA at aakyat tayo ng Baguio
bukas ng hapon,” saad ng lolong katabi ni Chloe
sa hapag-kainan. “Kailangang asikasuhin natin
‘yung lupa natin doon at ‘yung biniling bahay
ng papa mo sa Benguet.”

“Lo?” Nabigla si Chloe. Agad siyang napakapit
sa kamuntikan na niyang bumagsak na salamin
sa pagkagulat. “Eh bakit kailangan ko pang
sumama?”

“Aba’y papasok-pasok ka bilang executive
secretary ko, tapos ngayon, magrereklamo ka,”
nailing ang lolong umabot sa plato ng ulam na
nasa tapat nito.

“Lolo, I’'m your executive secretary sa
kompanya ninyo, hindi travelling manager.
Ano’ng ginagawa ni Dodgie? Di ba siya ang in-
charge sa mga out-of town businesses ninyo?”

o : e
nagpaalala siya. “And, besides, hindi naman
konektado sa opisina iyang properties ninyo
sa Baguio, ah.”

“Anong hindi konektado sa opisina? Eh hindi
mo ba alam na kaya natin aasikasuhin iyon
dahil added income iyon para sa atin? Matagal
nang ‘for sale’ ang lupa natin doon. Nabigla
na lamang nga ako dahil may tumawag sa
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akin kanina. May interesado daw na bumili sa
dalawang hektarya natin doon. Kapag nabenta
natin iyon, may added revenue na tayo para
maipatayo ‘yung planong ipinakita ko sa iyo
kahapon sa matitirang tatlong hektarya.”

“Lolo, please, iba na lang ang isama ninyo.
Iwan n’yo na lang ako sa office para may
magbantay.”

“Kasalanan mo iyan, Chloe. Kung ginamit
mo ba sana ang tinapos mong kurso sa ComSci
at pumasok ka sa kompanya ng kumpare ko,
eh di sana hindi kita utusan ngayon,” nanisi
ang matandang napailing.

“Pero, Lo, you know naman kung bakit
sa company ninyo ako pumasok, di ba?”
naglambing siya ng tinig. Bigla niyang niyakap
ang matanda at humilig sa dibdib nito. “Dahil
sa lab na lab ko kayo at gusto ko, lagi akong
nasa tabi ninyo. Aba! Ayoko yatang iba ang
mag-aalaga sa lolo kong pogi!”

“Hay naku, Chloe,” napabuntong hininga
ang matanda. “Kaya naman pala mas mataas
pa ang sinusuweldo mo kaysa sa mga branch
managers natin, ano? Alam mo kasing hindi
kita mahihindian!”
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“Kaya nga, Lolo, eh. Kaya nga mas okay kung
iiwan na lang ninyo ako rito, kasama si Lola,”
pangungulit niya.

“Kasama ako o ang mga libro mo?” nagtanong
ang nakisabat na ring lola.

“Lola naman,” ngumuso siya.

“Ah basta. Sa ayaw mo at sa gusto mo,
sasama ka sa akin sa Baguio bukas, Chloe,”
utos ng abuelo. “Ayaw mo ba noon? Para ka
na ring nagbakasyon habang tuloy-tuloy ang
allowance at suweldo mo?”

“At saka, apo, matagal-tagal ka na ring hindi
nakakaakyat ng Baguio, ah,” nagpaalala si Lola
Pacing. “Ang huling punta mo roon ay noong
buhay pa ang mama’t papa mo.”

PASADO ALAS DOSE na ng gabi ngunit
gising na gising pa rin si Chloe. Tutok na tutok
ang kanyang diwa sa binabasang katatakutang
libro habang sige sa pagsubo niya ng popcorn
sa kanyang bibig. Sa tuwing darating na ang
kanyang binabasa sa yugtong kagulat-gulat
ay kapansin-pansing bigla na lamang niyang
ihihinto ang pagbabasa, titingin-tingin muna sa
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kabuuan ng kanyang kuwarto sa takot na baka
naroon na sa kanyang tabi ang kinatatakutan.
Sa huli ay mangingiti siya at aayusin na ang
halos malaglag niyang salamin sa mata at
muling ibabalik ang atensyon sa binabasa.

Nang makaramdam na ang kanyang mga
mata ng bahagyang kapaguran ay ibinaba na rin
niya ang kinababaliwang babasahin. Tinungo
niya ang bintana niya kung saan naroon ang
lamesitang may baso at isang pitsel ng gatas.
Nang painom na siya ay kanyang pansin ang
tila kulay pulang ilaw na nagmula sa labas ng
kanilang gate na tanaw niya mula sa kanyang
silid.

Nakakunot-noo siyang yumukod habang
pinagmasdan ang naaninagang tao na may
inilalagay na bagay sa loob ng kanilang lagayan
ng sulat.

“Ang sipag naman ng karterong ‘yan,”
napabulong si Chloe habang napatingin siya
sa orasan niyang nagsabing pasado ala-una na
ng madaling araw.

“Ano kaya ‘yung hinatid niya sa mailbox?”
tanong niya sa sarili ngunit nabigla siya nang
makitang tila bulang nawala ang karterong
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hindi niya namataan sa kahabaan ng kanilang
kalye sa Buenas Dittos Village.

Nawalang bigla ang kaantukan ni Chloe at
dali-dali siyang pumanaog. Tinungo niya ang
malaki nilang mailbox at kinuha roon ang
isang bagay na may sukat parihaba. Balot na
balot ito sa kulay itim na papel. Bubuksan na
sana ito roon ni Chloe nang biglang kumidlat
at bumuhos ang malakas na ulan.

Dali-dali siyang nagtatakbo ngunit nang
marating niya ang kanilang silid-tanggapan ay
basang-basa na ang buo niyang katawan. Ang
pinagtakahan niya ay kung bakit tuyong-tuyo
pa rin ang balot ng hawak-hawak niyang pakete
na gawa lang naman sa manipis at ordinaryong
papel. Nang hipuin niya ang kulay gintong
laso ay wala siyang nadama ni gapatak mang
kabasaan rito.

Kamot-ulong umakyat si Chloe patungo sa
kanyang silid habang kapansin-pansing tila
naglulumiwanag ang dalang parsela sa gitna
ng madilim niyang nilalakaran. Nang maipinid
niya ang pintuan ng kanyang silid ay sinipat-
sipat niya ang kabuuan niyon sa pag-aakalang
baka mayroon itong maliit na bumbilya na
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siyang pinagmulan ng pulang liwanag, ngunit
nabigo siya. Ang tangi niyang napansin ay ang
pangalan niya sa ibabaw na nakasulat-kamay
sa Old English script bilang pinadadalhan nito.

Hindi malaman ni Chloe kung bakit
ginapangan siya ng takot nang mga sandaling.
Takot na kahalintulad ng nadama niya nang
magpaalam ang kanyang mama’t papa sa kanya
bago sila madisgrasya at mamatay nang pababa
ng Kennon Road sa Baguio. Tandang-tanda pa
niya ang buong pangyayari na waring kahapon
lamang naganap ang lahat.

“Chloe, anak, always remember that papa and
mama loves you very much, okay?” saad ng ina
niyang nakaluhod sa kanyang harapan. Pinunasan
nito ang matataba at basa niyang mga pisngi.
Inayos na rin nito ang nalalaglag niyang salamin
sa tbabaw ng kanyang ilong. “Don’t cry anymore,
baby. Sandali lang naman kami ng papa, eh.”

“Chloe, tatandaan mo ang bilin namin ni Mama,
okay?” nagpaalala ang amang nagtarangka ng mga
bintana at pintuan sa buong kabahayan nila sa
Benguet. “You should never go out of the house,”
huminto ito sa tapat ng kanyang nakatingalang
mukha, “huwag ka ring sisilip sa mga windows,
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kahit ano man ang marinig mo sa labas. Hangga’t
hindi mo kami nakikita ni Mama o ni Lolo at Lola
ay hindi ka puwedeng lumapit sa pintuan.”

“Ipinagbilin mo na ba sa mga katulong natin ang
mga dapat—*“

“Oo, Marie,” agad nitong sinagot ang kanyang
ina. Napatingin ang ama sa relo at dali-daling
humalik sa noo ng anak at pagkatapos ay nag-aya,
“Halika na, Marie, at hindi tayo dapat abutan ng
dilim. Mahirap na. Baka maulit ‘yung—"

Nahinto ang amang nagsasalita sa nakita niyang
pagsenyas ng kanyang mama rito na waring
nagsasabing, “Tama na. Huwag mo nang banggitin.”

Hindi mawari ni Chloe kung bakit may namataan
styang takot sa anyo at tinig ng kanyang ama nang
mga oras na iyon.

“Chloe, will you give me a giant hug before—*

Hindi pa man din nakakatapos magsalita ang ina
niya ay niyapos niya ito na tila iyon na ang huli
nilang pagkikita.

Luhaan pa rin siya nang mahigit isang oras nang
nakaalis ang kanyang mga magulang na ngayon
lamang siya iniwan sa pangangalaga ng mga
katulong. Dati-rati ay isinasama siya ng mga ito sa
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lahat ng kanilang lakad. Hindi niya maintindihan
kung bakit kinailangan siyang maiwan nang
panahong iyon, lalo na’t naulinigan niyang sa
Maynila pa pala sila luluwas.

Dali-dali siyang nagtatakbo papalapit sa telepono
nang kumiriring ito.

“Hello, Papa?” sagot ng kanyang maliit na tinig
na humihikbi-hikbi pa, ngunit hindi ang kanyang
ama ang sumagot.

“Hello, four eyes?” tukso ng isang maliit na tinig
na nakilala niya. Iyon ay si Raven, ang kapit-bahay
niyang madalas na mamuska. Anak ito ng matalik
na kaibigan ng kanyang mama. “O? Umiiyak ka
ba, ha?” tanong nito.

Hindi sumagot ang batang si Chloe at bagkus ay
lalo siyang napahikbi sa tapat ng telepono.

“Halika, labas ka na lang para mag-play tayo!”
aya nito.

Umiling nang malakas si Chloe. “Mama said I
can’t go outside.”

“Bakit? Hindi naman masyadong malamig ngayon,
ah?” nagtanong ito. “Sige na. Laro tayo!”

“Hindi nga puwede, eh,” sumagot si Chloe. “At
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ayoko na ring makipaglaro sa 1yo kast lagi mo ako
nilalagyan ng spider sa hair!”

“Eh di ba sabi mo gusto mong maging spider woman
kasi ako si Spider-Man?” tanong ng humahagikgik
na batang lalaki na paos-paos pa ang tinig.

“Oo, pero bakit kailangan mo pa ako lagyan ng
spider?” ngumuso siya. “I hate spiders!”

“Hindi ka puwedeng maging spider woman kung
hindi ka makakagat ng spider! Hmp! Ako na nga
ang tumutulong sa ‘yo, hindi ka pa naniniwala
diyan” nagtampo-tampuhan si Raven.

“I’ll say bye-bye now, Raven. I'm waiting for
papa’s call, eh.” Suminghot-singhot siya sabay baba
sa telepono.

Patungo pa lamang si Chloe sa lamesang may
nakatimplang gatas ay bigla na namang kumiriring
ang telepono.

Sinagot niya ito nang nakalamukos ang mukha,
“Hello, Raven, please stop calling—*

“Chloe... Chloe...” umungol ang isang tinig na
tila nagmula sa kaila-ilaliman ng lupa.

Nangilabot ang batang biglang nangatal.

“Who are you?” nanginig ang kanyang tinig.
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“Chloe... Chloe...” umulit ang tinig.

Nagsimula magluhang muli ang katutuyo pa
lamang niyang mga mata sa takot. Nang mapadako
ang kanyang tingin sa bahagyang nakahawing
kurtina ay isang kakaibang hilakbot ang umakyat
sa kanyang likuran.

Nakita niya roon ang isang pares ng mapupulang
mga mata na nakadukwang sa kanya.

“Eeeeee!” tili niya nang ibaba niyang bigla ang
telepono. “Eeeeeeeeee!”

Nang makarating roon ang kanilang katulong ay
hinimatay na siya sa tindi ng pagtakot.

Ang sunod niyang natandaan ay ang pagmulat
ng kanyang mga mata habang siya ay nakakandong
sa mga hita ng kanyang Lolo Jose na magang-maga
ang mga mata sa kaluluha.

“Lolo! Lolo!” Yumakap siya rito. “I want mama
and papa! Where are they?”

Mahigpit siyang niyapos ng matanda at bumulong,
“Wala na sila, apo. Wala na.”

Bumalik si Chloe sa kanyang sarili nang
kapansin-pansing nabasa ang bahagi ng
parselang natuluan ng kanyangluha. Napakamot
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siya sa kanyang ulo sa pagtataka nang mangyari
ito. Hindi niya maintindihan kung bakit nabasa
iyon ng iisang patak ng luha habang nanatili
iyong tuyo sa bumuhos ritong tubig-ulan.

Sa huli ay nagkibit-balikat na lamang siya
at dahan-dahan niyang binuksan ang balot.
Nanlaki ang kanyang mga mata nang makitang
isa pala itong libro na kulay itim ang takip.
Kulay ginto naman ang gilid ng mga pahina
nito.

Binali-baligtad niya ito at binulatlat sa pag-
asang malaman niya kung sino ang nagpadala
ng mamahaling babasahin ngunit nabigo siya.
Ang tanging nabasa niya sa unang pahina ay

ang malamang na inisiales ng pangalan ng may
akda, “DV”.

Nang buksan niya ang libro sa unang
kapitolo nito ay bigla siyang nakaramdam ng
pagkahilo kung kaya’t pinili na lamang niyang
isantabi na muna ito. Pinaunlakan na niya ang
kaantukan ng kanyang diwa bilang paghahanda
sa malayuan niyang pagbiyahe kinabukasan
patungo sa lalawigang kinamulatan.
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Labing pitong taon na ang nakakaraan mula
nang huling makita ni Chloe ang siyudad
ng Baguio. Malaki man ang ipinagbago ng
kinalakihan niyang lalawigan ay hindi pa rin
nagbago ang kanyang pakiramdam para sa
pook na iyon. Dala pa rin niya ang mapait na
alaala ng kanyang mga nasirang magulang, pati
na rin ang kahindik-hindik na mga matang
tumanaw sa kanya noon mula sa bintanang
nakapinid.

“O ano, Chloe? Wala ka bang balak bumababa
riyan?” tanong ni Lolo Jose sa apong kanina
pa nakatulala sa loob ng sasakyan. Hindi niya
namalayang nakarating na pala ang kanilang
van sa Benguet, ang lalawigang wala pang
isang kilometro ang layo mula sa Baguio.

“Ay, Lo! Sorry!” bigla niyang binuksan ang
kanyang pintuan.

Sinalubong ng sariwa at malamig na simoy
ng hangin ang kanyang pang-amoy na siyang
nagpasidhi sa mga alaala niyang hindi pa rin
nabubura ng matagal nang panahon. Lihim
niya itong kinimkim sa kanyang sarili.
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“Natatandaan mo pa ba ang bahay na ito?”
nakangiting tanong ni Lolo Jose.

Mahina siyang tumango-tango na sinabayan
niya ng isang payak na ngiti. “Yes, Lo. Bahay
namin nina Papa at Mama.”

“Napakaganda pa rin ng bahay na ito.”
Pinagala nito ang paningin sa kabuuan ng
tahanan. “It was your father who designed
ang built this. Alam mo bang he was one of
my best architects and engineers all in one?”
pinagmalaki nito ang nasirang unica hijo.

Nagpaimpis-labi siya at muling tumango-
tango habang sinikap niyang tanawin ang bahagi
ng bahay na natatandaan niyang malamang ay
tinungtungan ng taong may mala-impaktong
mga mata.

“Lolo, bakit hindi ninyo ito isama sa sale
ng property na nasa Baguio?” natanong
niya habang sinimulan niyang tunguhin ang
malawak na likuran.

“Well, first and foremost, ayoko, dahil ito ay
ang tanging natitirang alaala ng mga magulang
mo. Secondly, wala sa akin ang papeles nito.
Hindi nabanggit ng papa mo sa amin ng lola
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mo kung saang bangko o safety deposit box
niya ito itinago. Legally, wala akong karapatang
ibenta ito,” sumagot ang matandang sumenyas
sa drayber nitong magbaba na ng kagamitan.
“Tkaw lang.”

“Ang ganda ng garden, Lolo!” Napahabol-
hininga siya nang salubungin ang kanyang
paningin ng makukulay at sari-saring bulaklak
na binalot sa luntiang mga dahon at damuhan.
“It’s almost like paradise! Wala pa akong
nakikitang ganito sa Manila,” saad niya habang
kanyang nilalapitan ang isang bunton ng mga
rosas na kulay peach. Mayamaya’y tinuro niya
ang mga bulaklak ng daisy at sunflower. “Lolo,
hindi ito ganito noong bata pa ako.” Hinipo-
hipo niya ang mga makukulay na usbong.
“Sino ang nagme-maintain nito? I bet mahal
ang bayad ninyo sa gardener ninyo.”

Napangiti ang matanda sa nasiyahang apo.
“So, mukhang nagustuhan mo ang bagong
garden, hija?” Umakbay ito sa kanya.

Tumango-tango ang dalagang umaamoy sa
ilang mga bulaklak.

“Well then it’s settled.” Inayos nito ang
suot na chaleco. “Hindi na tayo kukuha ng
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reservation sa hotel. We’ll be staying here
hanggang sa matapos ang deal natin sa two
hectares na ibebenta.”

Hindi na rin nakipagtalo si Chloe. Inisip
niyang marahil ay guni-guni lamang niya ang
nakita noong siya ay anim na taong gulang pa
lamang sa kanilang bintana. Inisip rin niyang
magiging perpekto ang tahimik at preskong
lugar na iyon upang siya ay makapagbasa ng
maigi.

ALAM NI CHLOE na nasa isang meeting ang
kanyang lolo nang maisipan niyang tumakas
upang makapunta sa isang tindahan ng mga
libro sa Baguio.

Hinanap niya ang hilera ng mga babasahing
nasa klasipikasyon ng horror. Nasa kabila
lamang ito ng mga librong pang-relihiyoso.
Maraming pamagat ang nakita niya roong hindi
niya nakita sa mga bookstores sa Maynila kaya
hindi na siya nagdalawang-isip pa kung ang
mga ito’y bibilhin ba niya o hindi. Humigit-
kumulang ay nasa dose pirasong makakapal
na libro ang nasa kanyang tabi nang tumunog
ang kanyang cellphone.
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Kinabahan siya nang makitang ang tumatawag
pala ay ang kanyang lolo. Pinili niyang huwag
na lamang itong sagutin at magmadali na
lamang.

Hirap man si Chloe sa kabigatan ng mga libro
ay pilit pa rin niyang binuhat ang mga iyon
patungo sa cashier at pasilip-silip na lamang
siya sa kanyang gilid upang makita pa rin
niya kahit papaano ang dinadaanan. Dahil sa
nakatutok ang kanyang tingin sa kanan niya at
mabilis ang paglalakad ay hindi niya nakitang
sinasalubong na pala niya ang isang lalaking
may buhat ring mga libro. Nagmamadali rin
ito sa pagpunta sa kahera at tulad ng dapat
asahan, nagkabangaan ang dalawa.

Umalingawngaw ang mga tunog ng
nagbagsakang mga libro. Nagulantang na
lamang si Chloe nang matagpuan niya ang
sariling nakaupong pabukaka habang nagkalat
ang mga libro sa kanyang harapan. Nahaluan
na ang mga ito ng mga dalang libro ng
nakabanggang sumalampak ding tila isang
prinsipeng palaka.

“Ano ka ba?” magaspang na sigaw ng
dalagang nag-ayos ng tumabinging salamin
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niya sa mata. “Bakit ba hindi mo tinitingnan
ang dinadaanan mo?”

“Aba, eh kayo nga diyan, Misis, ang hindi
ho nakatingin, eh,” sumagot ang lalaking
nagsimula nang magpulot ng sariling mga
libro.

“Aba! At ako pa ngayon ang sinisi ng sira
ulong ‘to!” napabulalas si Chloe habang
gumapang na ring nagpulot sa mga nagkalat
niyang mga libro. “Ano ka ba? Para kang bakla
kung makasisi, ah!”

“Naku, Misis, mag-ingat-ingat kayo sa
pananalita ninyo at baka mapatunayan ko sa
inyo, kahit Misis na kayo, na lalaking-lalaki ang
binangga ninyo!” sumagot ang napahintong
lalaki.

“Aba! At hindi ka lang pala bakla, bastos ka
pa at kalahati!” sabay pukol ni Chloe sa ulo
nito ng isang napulot na libro. “Ayan! Iyan
ang bagay sa mga tulad mong walang modo!”
sikmat niya habang nakatingin sa mga librong
angkin ng binata. “Tsk! Tsk! Tsk! Sayang! Mga
Bibliya at kung ano-anong relihiyoso pa naman
ang binabasa mo!”
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Napatingin naman ito sa mga nakakatakot
na mga librong bibilhin ni Chloe habang
hinimas-himas nito ang pinalong bahagi ng
ulo, “Ay naku! Kaya naman pala, eh. Alam ko
na ho ngayon kung bakit ganyan ang ugali
ninyo.” Ngumisi- ngisi ito. “Kung hindi man
kayo mangkukulam, malamang, aswang kayo,
Misis.”

“Ah ganon, ha?” Bigla na lamang nambato
si Chloe ng isang makapal na libro sa kaaway.
“Hayan! Iyan ang bagay sa iyo, Mr. Kumag!
And for your information, hindi pa ako Misis!
Miss pa ako!” Padabog siyang umalis na dala-
dala ang mga librong napili habang naiwang
nagngingitngit ang binatang hindi na naman
nakailag. Hindi na ito lumaban sa takot na baka
nga isang mangkukulam o aswang ang babaeng
nakabanggaan at mangganti pa sa ibang bagay.

Umirap-irap si Chloe sa iniwang lalaking
nagpupulot pa rin ng mga libro. Bumulong siya
habang huminto siya sa isang malaking salamin
at sinipat ang kabuuan ng sarili. “Hmp! Ang
mukhang syokoy na iyan! Tinawag ba naman
akong Misis! Aba! Hindi ba niya alam na single
na single pa ako at never ever been kissed?”
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3

Masamang masama ang loob ni Chloe nang
makapasok siya sa kanyang silid nang gabing
iyon. Sa abot ng kanyang naaalala, nasa labing
tatlo ang bilang ng mga nabili niyang libro
ngunit dose piraso lamang ang nasa ibabaw
ng kanyang kama. Ang isang piraso pa ay
hindi kanya. Batid niyang marahil ay para sa
nakaaway niyang lalaki ang nahalong librong
kulay pula ang takip at kulay pilak ang gilid ng
mga pahina. Hindi na niya binasa ang pamagat
ng naligaw na libro at padabog niya itong initsa
sa loob ng isa sa kanyang mga aparador.

Nang makatapos na siyang makaligo ay
nagbihis siya sa kanyang ternong pajama at
nagkabit na ng ilang mga rollers sa kanyang
buhok. Humiga na siya at sisimulan na sana
niyang basahin ang isa sa mga nabili niyang
libro nang mapansin niyang may lumalakas
na kumalabog mula sa loob ng kanyang
aparador. Napakibit-balikat na lamang siya sa
pag-aakalang baka isang daga lamang ang may
kagagawan ng kaluskos kung kaya’t bumalik
siya sa kanyang pagbabasa. Isang pahina pa
lamang ang kanyang natatalakay nang muling
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nag-ingay ang nasa loob ng kanyang aparador.

Napadabog ang naistorbong dalaga at tinungo
niya ang aparador. Nabigla siya nang makita
niya roon sa loob ang kulay itim at gintong libro
na ihinatid ng mahiwagang kartero sa kanilang
bahay sa Pasig. Katabi nito ang nakabulatlat na
kulay pulang libro na initsa niya sa loob ilang
minuto pa lamang ang nakalilipas.

Kinuha niya ang librong itim at umupo siya
sa lamesitang nasa tabi ng kanyang bintanang
nakabukas.

“Bakit nandito ito? Hindi ko naman nasama
ito sa pag-iimpake dahil sa pagmamadali ko,
ah?” napatanong siya sa sarili. Kataka-takang
pagbukas niya sa unang pahina ay napansin
niyang wala nang nakasulat roon, ni isang
letra man lamang. Wala na rin ang dalawang
titik na ‘DV’. Inikot niya ang pangalawang
pahina ngunit wala rin siyang nakitang mga
salitang nakasulat. Binulatlat niya ito sa gitna
ngunit ganoon pa rin ang kanyang nakita, mga
blangkong pahinang walang bahid na nasulatan
ito kahit kailanman.

Napailing si Chloe at napakamot sa ulo
habang ilinapag na lamang na nakabulatlat ang
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libro sa ibabaw ng kanyang lamesita. Tinungo
niya ang kanyang kama at doon ay napag-
isipan niyang magbasa na lamang. Sa tindi ng
pagod ng kanyang katawan nang araw na iyon
ay hindi niya namalayang dumausdos na pala
ang kanyang diwa sa malalim na pagtulog na
bumunga sa isang malagim na bangungot...

Luhaan ang kanyang mga pisnging matataba
habang hawak-hawak niya sa isa niyang maliit
na kamay ang telepono. Nang mapatingin siya sa
bintanang may kurtinang bahagyang nakahawi ay
bigla siyang nagyelo sa kanyang kinauupuan. Doon
ay nakita niya ang isang pares ng nagniningas na
pulang mga mata na sa kanya ay titig na titig. Nang
ibababa na niya ang hawak pa rin niyang telepono ay
napansin niyang nagdalaga na ang kanyang kamay.
Hindi na siya isang bata kung hindi isa nang dalaga.
Nang mapatingin siyang muli sa bintana ay sumidhi
ang kayang pangangatal. Hindi na nakapinid ang
bintanang natatandaan niyang ama niya mismo
ang sumara. Dali-dali siyang nagtatakbo patungo
sa kusina ngunit napahinto siya nang salubungin
stya ng isang matangkad na lalaki na may maamong
mukha.

Ngumiti ito sa kanya at nagsabi, “Chloe, Chloe.
Bakit ka tumatakbo? Saan ka pupunta?”
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“May impakto sa labas ng bahay!” agad niyang
tugon habang nilingon-lingon niya ang nakabukas
na bintana.

“Halika, sumama ka sa akin.” Inabot ng lalaking
may maamong mukha ang kamay sa dalagang
putlang-putla ang mga labi sa takot. “Ako ang
magtatago sa 1yo.”

Sa takot ni Chloe ay hindi na niya ininda kung
sino mang estranghero ang umaya sa kanya. Ang
tanging alam niya nang mga sandaling iyon ay
ang kagustuhan niyang makalayo sa mga matang
nakahumang sa kanya. Agad niyang niyakap ang
katawan ng lalaki at hinayaan niyang akayin siya
nito.

Nang muli siyang dumilat ay nabigla siya sa kanya
nang kinaroroonan. Madilim at tila nasa ilalim
siya ng daigdig sa anyo ng mabato at mainit na
pook. Isang kulay-pulang nagniningas na apoy ang
pinagmulan ng liwanag sa mausok na lugar kung
saan ay nakita niya ang ilang taong nakatalukbong
ng kulay itim.

Nang titingala na siya sa lalaking umaakay upang
mag-tanong kung nasaan na sila ay tila nalaglag
sa lupang putikan ang kanyang nabiglang puso
sa hilakbot na nakita. Ang angking mga matang
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nakikiusap ng lalaki ay napalitan ng mga matang
kulay pula na punong-puno ng galit.

“Ikaw! Ikaw ang impakto! Lumayo ka!” napasigaw
stya habang pilit niyang kinalas ang mga kapit nito
sa kanya.

Humalakhak ang lalaki at unti-unting natunaw
ang balat nito sa mukha hanggang sa ang bungo na
lamang nitong inuuod ang natira. May laman pa
rin itong mapupulang mga mata na hindi nilayo
ang titig sa kanya.

“Akin ka na, Chloe! Akin ka na!” saad nito sa
magalas na tinig na sinundan ng malalakas na

halakhak.
“Let me go! Let me go!” Nagpupumiglas siya.

“Hindi ka na makakatakas! Akin ka na!”
Humalakhak itong muli na sinabayan nito ng
pagbuhat sa katawan niyang pilit pa ring nanlaban.
“Matagal na kitang hinintay at natutuwa ako dahil
tunay ka ngang karapat-dapat para sa akin! Lingid
sa kaalaman mo, Chloe, ay hinanda mo ang kaluluwa
mo nang higit pa sa inakala kong mararating mo!
Nababagay ka nga sa akin! Bagay na bagay!”

Biglang napabalikwas si Chloe sa kama at
nahulog siya sa sahigan kung kaya’t nagising
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siya mula sa kanyang masamang panaginip.
Kinuskos niya ang nanlalabo pa niyang mga
mata at nang mapadilat siya ng husto ay
napansin niyang may nagkakagulong mga
tao sa labas ng kanyang bintana. Dali-dali
niyang isinuot ang kanyang salamin sa mata at
minabuting tumayo na upang malaman kung
ano ang pinagkakaabalahan ng mga ito.

Nang mabuksan niya ang pintuan ng kanyang
silid ay sinalubong siya ng nagyeyelong
kalamigan mula sa isang baldeng tubig na
binuhos sa tapat ng kanyang mukha.

Napanganga ang nagulantang na dalagang
napaliguan ng wala sa oras. Nanlabo ang
kanyang mga salaming napuno ng ulap sa
biglang pagsingaw ng init mula sa kanyang
kumukulong dugo . Nagmistula siyang isang
basang sisiw na may iilan-ilang mga kulay
berdeng rollers sa buhok na nangabagsakan sa
harap ng natuod niyang mukha. Bagsak balikat
siyang napanganga sa harapan ng may sala.

“Ay, sorry! Sorry!” humingi ng paumanhin
ang isang lalaking nakatayo sa kanyang harapan
na siyang may hawak ng baldeng wala nang
laman. Dali-dali nitong kinuha ang salamin
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niya mula sa kanyang mukha at pinunasan ito
sa suot nitong tuyong kamiseta. Pagkatapos
ay kinakabahan nitong ibinalik sa mukha ni
Chloe ang lumiwanag nang salamin. “Sorry
talaga,” manginig-nginig tinig itong umulit.
“Hindi ko kasi inakalang may nakatayo pala
diyan sa pinto.”

Tinuro niya ang kanyang mukha.

“Nakikita mo ba ‘tong mukhang ‘to?”
nagtanong siya sa isang tinig na iisa ang tono
habang dinukdok niya ang mukha niyang tila
nalugi sa harapan nito. Halos umusok na ang
ilong niya sa galit. “Mukha bang inodoro ‘tong
mukhang ‘to at binalde mo ako ng ganito?”

“Ay hindi!” Hinubad na nito ang suot na
kamiseta. “Pasensya ka na talaga,” nakiusap
ito habang umakmang ipupunas ang hinubad
sa mukha ng dalagang nagngingitngit, ngunit
biglang hinawi ni Chloe ang paparating nang
pamunas.

“At ano ang tingin mo sa t-shirt mong
nalibagan mo na? Tissue?” nanggalaiti ang
dalaga. “Aba! Kahit puwet ko aayawan iyan,
eh!” Nagsimula siyang magpagpag ng nabasang
katawan.
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“Eh kasi, ang nasa isip ko kanina, ‘yung
mapatay kaagad ‘yung sunog dito sa kuwarto
mo.” Sumunod ito na tila isang tuta sa
tumalikod na biktima habang tila may hinanap
ang mga mata nito sa kapaligiran.

“Sunog? Nababaliw ka na ba? May nakikita
ka bang sunog dito, ha?” napabulalas siya.
“Magpatingin ka nga ng mata at baka kailangan
mo na ring magsalamin!”

“Teka, oo nga ano. Bakit walang sunog rito?”
Tila isang desperadong naghanap ang mga
mata nito sa kapaligiran. “Kitang-kita namin
mula sa bintana mong iyan, eh—*

“Chloe! Ang apo ko!” Nagmamadaling
niyakap ng dumating na matanda ang apong
basang-basa ng tubig. “Mabuti na lang at
walang nangyari sa iyo.”

“Lolo, ano bang nangyayari sa inyong lahat?
Aba’y nananahimik ako rito tapos bigla-bigla
na lang dumating tong bumberong-supot na
‘to,” tumuro siya sa binatang nagsusuot na
ng kamiseta, “at kesyo may sunog daw dito sa
kuwarto ko!”

“Hijo, nasaan nga ba ang sunog?” Nagtaka
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ang matandang tumingin-tingin sa kabuuan
ng maayos namang silid.

“Hindi ko nga ho alam, lolo, eh,” sumagot
ang napakamot sa ulo. “Ni walang usok o ano
man.”

“Pero hindi ba’t kitang-kita natin kanina sa
labas na nagniningas ang bintana niyang iyan?”
tumuro ang matanda sa bintanang may katapat
na lamesita na may nakapatong na kulay itim
at gintong libro.

“Naku, Lolo, guni-guni n’yo lang iyon,”
nakangiwing usal niya sa matanda habang
tinapik-tapik niya ang balikat nito. “Sige na,
magpahinga na kayo at nang mailabas na rin
sa bahay natin itong kutong-lupang bumbero
n’yo,” umirap siya sa binata.

“O? Bakit? Hindi mo na ba siya natatandaan,
Chloe?” nagtanong ang matanda.

Pinunasan niyang maigi ang kanyang mga
salamin at tinitigan ang mukha ng lalaking
kaharap. Mayamaya ay muling namula ang
magkabila niyang tainga at bumulalas habang
nagsitaasan ang kanyang mga kilay, “Ay oo
naman, Lolo!” Bigla siyang pumumaywang
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sa tapat ng biglang umilag na estranghero.
“Hinding-hindi ko malilimutan iyang mukhang
iyan!” Dinuro niya ang mukha nito. “Iyang
mukhang syokoy na iyan! Ikaw ‘yung bastos
na bumangga sa akin sa bookstore kaninang
umaga, hindi ba?”

Biglang nangunot ang noo ng lalaki. “Ah
oo, tama! Tkaw nga ‘yung masungit na
mangkukulam na nandagok sa akin ng libro!”
bumalik na rin sa alaala nito ang pamilyar na
mukha ng babaeng nakatabing ang mukha ng
gulo-gulong buhok.

Aakma na sana si Chloe upang sumuntok
rito nang biglang pumagitna si Lolo Jose. “Ano
ba kayong mga bata kayo? Hanggang ngayon
parin ba’y para pa rin kayong mga aso’t pusa?”

“Ano po?” nagtaka siya.

“Chloe, siya si Raven, hindi mo na ba
naaalala? Siya ‘yung nakatira diyan sa katabi
nating bahay, ‘yung kababata mo,” nagpaalala
ito.

“Hay naku, Lolo, kung hindi lang dahil sa
inyo, hindi na sana ako nagsayang ng oras sa
apo ninyong iyan,” nailing ang patalikod nang
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lalaki.

“Ah ganon? At ngayon, ako pa ang masama?
Pagkatapos mo akong pagkamalang inodoro at
puwet?” nagtaray siya.

“O, ikaw ang nagsabi niyan, ha!” sumagot
si Raven. “Sige po, Lolo, tutuloy na po ako.”
Nang paalis na ito ay humabol ito ng pang-
aasar, “Ay, saka nga pala, nakalimutan mo ring
napagkamalan kitang Misis kaninang umaga!
Sige, goodnight!”

Nang makapulot si Chloe ng librong ibabato
sa nakatalikod na kababata ay siya namang
pagsara ng pintuan niya kaya’t sumidhi ang
kanyang pagngingitngit.

“Hay naku, apo! You’re twenty-three already
and yet you still act like you’re a six-year old!”
pinagsabihan siya ng matandang umakma
na ring paalis. “Alam mo, kapag hindi ka
magbabago ng kasungitan mo, magiging old
maid ka! Sayang, napakaganda mo pa naman.”



