Scariest Pinoy Stories by Ada Manahan

Ang Anino Sa Bintana

SABADO. Bandang alas otso ng gabi ay
kasalukuyan kaming nagdi-dinner na mag-
asawa. Habang kumakain ay nagkukuwentuhan
pa kami tungkol sa bago nitong trabaho.
Habang sumusubo, napatingin si Joseph sa
bintana. Nakita kong nahinto sa pagsubo
ang asawa ko. Nanlaki ang mga mata at tila
estatuwang napatitig sa labas ng bintana.

Nakaramdam ako ng matinding kilabot sa
kaliwang bahagi ng braso ko na. Pagkatapos,
gumapang na sa buong katawan ko. Tinanong
ko ang asawa ko.

“Bakit, honey, ano’ng nakita mo?”

Hindi siya nakakibo, sa halip ay tinuro ang
bintana.

Tiningnan ko ang tinuro niya. Wala akong
nakita, pero napansin ko ang isang naka-hanger
na T-shirt na gumagalaw, pero wala namang
hangin. Mabilis kong binigyan ng tubig si
Joseph nang mapansin kong putlang-putla
siya. Agad siyang uminom at saka huminga
nang malalim. Muli siyang tumingin sa bintana
at nagsalita.
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“Nakita ko sa bintana ang isang aninong
pinapanood kang kumakain. Wala siyang
mukha, pero may mga matang titig na titig sa
iyo. Sobrang laki ng ulo niya at sa tingin ko
lalaki siya,” kuwento ni Joseph.

Hindi ako nakakibo sa sinabi ng asawa ko.
“Nandiyan pa ba siya?” agad kong tanong.
“Wala na.”

Mayamaya pa ay kumuha ako ng platong
puti, nilagyan ko ng kanin, ulam at isang
basong tubig, saka ako lumabas at inialay ang
hain sa puno ng chesa. Nagtirik ako ng tatlong
puting kandila at nagsabing huwag na kaming
gagambalain.

ALA UNA ng madaling araw bigla akong
nagising dahil sa tindi ng lamig sa loob ng
bahay. Tumayo ako. Eksaktong bubuksan ko
ang pintuang upang pumunta sa CR nang may
magsalita sa labas ng bintana. Napakunot-noo
ako. Dahil hindi ko maintindihan ang narinig
ko. Ibang lengguwahe ang dinig ko. Akmang
bubuksan ko ang bintana nang—

“Huwag! Huwag mong bubuksan ang
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bintana!” biglang sigaw ni Joseph.

Inilang hakbang ako ng asawa ko at niyakap
ako nang mahigpit. Muli ay may nagsalita sa
bintana, pero hindi ko pa rin maintindihan.

Nagkatinginan kaming mag-asawa.
Mayamaya ay nakaamoy kami ng sari-saring
bango ng bulaklak sa loob ng kuwarto namin.
Katahimikan na ang namayani pagkatapos.

Hindi kami makatulog na mag-asawa kaya
nagtungo na lang kami sa kusina at nagkape.
Pasado alas tres na ng madaling araw at hindi
na bumalik pa ang antok namin dahil sa
naranasan.

“Ano sa palagay mo ang ibig sabihin ng
sinabi noong anino?” untag ni Joseph sa akin.
Tumingin ako sa kanya.

“Marahil ay nagpapasalamat siya sa ginawa
ko kanina. Kaya tuwing Biyernes parati ko
nang gagawing mag-aalay ako sa kanya kung
sinuman siya.

Simula noon noon ay hindi na kami
ginagambala ng mahiwagang ‘anino.’
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Ang Lalaki Sa Ilog

BIRTHDAY ng aking pamangkin, si Devine.
Kaya naman mag-a-alas-dose na ng gabi kami
nakauwing mag-asawa. Nagkaroon ng kaunting
inuman ang magpipinsan at mga kapatid ko.

Upang makarating kami agad sa aming
tinitirhan, nagpasya si Joseph na dumaan kami
sa ilog. Saglit akong tumingin dahil ayokong
dumaan sa ilog ng hatinggabi. Pakiramdam ko
kasi, maraming nakatagong kababalaghan ang
ilog. Pero dahilan na rin sa walang masakyan
at ang ilog na lang ang shortcut sa pag-uwi,
pumayag na rin ako.

Habang naglalakad kami sa pagitan ng
matataas at malapad na talahiban, kabado
ako at may nararamdaman akong kilabot.
Pero nanatili akong tahimik. Hindi ako
nagpahalata sa asawa ko na may kakaiba akong
nararandaman.

Nang tatawid na kami ng ilog, may narinig
kaming maingay na pagpreno ng bisikleta sa
may talahiban. Nagkatinginan kaming mag-
asawa. Naramdaman kong hinawakan ako
nang mahigpit ng asawa ko. Mula sa talahiban
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lumitaw ang isang lalaki ,nakamaong na kupas,

T-shirt na puti, nakasumbrero, at may dalang
bike.

Dumaan siya sa harap namin. Nagbigay kami
ng daan. Pero ang pinagtataka ko kahit anong
titig ko sa mukha niya, wala kong maaninag.
Madilim ang mukha niya. Nakita kong pinasan
niya ang bisikleta sa balikat niya at dahan-
dahang tumawid sa ilog

Tinanggal ng asawa ko ang tsinelas niya
at kinuha ko iyon sa kanya at saka niya ako
pinasan sa kanyang likuran. Pero ganoon na
lang ang gulat ko, wala na ang lalaki sa ilog!
Nagsimula na akong kabahan.

Paglusong ng asawa ko ilog, nagsimula na
akong magdasal. Napansin ng asawa kong
biglang lumakas ang agos ng ilog at unti-unti
iyong lumalalim.

Habang pasan ako ng asawa ko, ramdam ko
ang munti-muntikan nang pagtangay sa amin
ng agos ng ilog. Biglang umihip ang malamig
na hangin habang umiingay ang ragasa ng ilog.
Nilakasan ko ang aking pagdarasal ng Ama
Namin.
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Matiwasay kaming nakatawid at nakarating
sa pampang ng ilog. Hindi muna ako ibinaba
ng asawa ko. Pinasan niya ako hanggang sa
nakarating kami sa posteng may ilaw.

Pero bago kami nakarating sa poste sa ay
nakita ko ang lalaki nakalutang sa taas ng
talahiban. Natitig sa amin.

Hindi ko na sinabi sa asawa ko ang nakita ko.
Nakarating kami sa bahay na walang kibuan.
Humingi ng kape si Joseph at saka nagkwento.

Iyon pala, noong habang tumatawid kami sa
ilog, may naramdaman siyang dalawang kamay
na humihila sa mga paa niya. Halos walang
siyang makita sa aming dinaraanan. Para daw
may brownout sa kapaligiran. Tanging isang
maliit na liwanag lang daw ang sinusundan
niya pagkalubog ng kanyang mga paa sa
pampang ng ilog.

Kaya nagulat siya nang tapikin ko ang
kanyang balikat at sinabi kong nasa ligtas na
kaming lugar. Napaiyak si Joseph sa sobrang
takot na naramdaman.

Hanggang ngayon palaisipan sa asawa ko
kung saan nanggaling ang liwanag na nagsilbing
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daan niya patungo sa aming kaligtasan.

Kinalaunan, nalaman kong ang lalaking
nakita namin sa tabing-ilog ay ang lalaking
tinangay ng lahar, noong kasagsagan ng bagyo
at malakas at maalon ang ilog.
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Tuwing Alas Tres

NAGBAKASYON ako last summer sa
Manibaug, Porac, Pampanga. Doon nakatira
ang pinsan kong si Sabeth na nakapangasawa
ng taga-Porac. Isang araw pa lang akong
nagbabakasyon doon ay marami na akong
naririnig na kuwento tungkol sa kinatitirikan
ng bahay nina Sabeth. Dating tapunan umano
ng basura at fetus ang bahay nila. Sa matandang
kawayan raw inililibing ang mga fetus. Ang
pinakahuling ibinaon ay isang fetus na magwa-
walong buwan na ang edad. Lahat ng mga
kuwentong iyon ay dumaan lang sa dalawa
kong tenga at sabay kibit-balikat lang ako.

Naalala ko, alas tres ng hapon habang ako
nakadungaw sa bintana, nakita ko ang pinsan
ko na may dalang isang malaking plato na may
lamang kanin at isang buong lechong manok.
Nakita kong inilapag niya iyon sa ilalim ng
matandang kawayan. Napansin kong nagsalita
ang pinsan ko. Ilang sandali pa ang lumipas,
lumakad na siyang palayo sa kawayan.

Ewan ko, pero bigla akong nakaramdam ng
kilabot at kaba sa aking nakita.
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Kinagabihan, masaya kaming
nagkukuwentuhan ng mga kamag-anak
ni Noel, ang asawa ni Sabeth. Mayamaya,
napansin kong tahimik lang na nakikinig sa
amin ang pinsan ko.

“’Insan, magkuwento ka naman,” baling
ko sa kanya na tila may malalim na iniisip.
Tumingin lang siya sa akin at ngumiti.

“Hindi ka pa ba inaantok?” tanong niya sa
akin. Hindi niya pinansin ang biro ko.

“Medyo inaantok na,” sabi ko.

“Tara na, matulog ka na,” yaya niya sa akin,
habang hila niya ang isang kamay ko. Matapos
makapagpaalam sa mga hipag, biyenan at
kamag-anak ni Noel ay sumunod na ako sa
pinsan ko.

Matapos akong asikasuhin ni Sabeth ay
nagpaalam siya sa akin. May kakaiba akong
nararamdaman sa ikinikilos ng pinsan ko. Mas
pinili ko na lamang manahimik.

[lang sandali ay tahimik na ang buong
kabahayan. Mayamaya pa ay nakatulog na ang
lahat at ganoon na rin sana ang gagawin ko,
pero bigla akong napabalikwas ng bangon nang
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may maramdaman akong maliliit na kamay na
humahaplos sa aking mukha. Dali-dali kong
sinindihan ang ilaw sa kuwarto. Pero wala
akong nakitang tao.

Napabuntong-hininga ako. Papungas-pungas
akong lumapit sa nakabukas na bintana.
Akmang babalik na ako sa kama nang nakarinig
ako ng mga batang naglalaro sa ilalim ng
matandang kawayan.

Tiningnan ko ang oras sa aking relo.

“Alas tres pa lang ng madaling araw? Paanong
may naglalarong mga bata sa ganitong oras?”
nagtatakang tanong ko sa aking sarili.

Mula sa kinatatayuan ko lumalakas ang
ingay ng mga batang naglalaro sa kawayan.
Kaya nagpasya akong lumabas ng bahay.

Habang palapit ako sa kawayan, dinig ko ang
hagikgikan ng mga bata at sigawang, “Taya ka,
Mildred!” Lalo akong nagmadali sa paglalakad.
Tanaw ko na ang matandang kawayan, pero
biglang naging tahimik ang paligid. Wala na
ang mga batang maingay at nagtatawanan.
Lumapit ako sa kawayan. Tanging iisang
batang babae ang nakita kong umiiyak sa ilalim
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ng kawayan.
Nilapitan ko siya.

“Bata, ano’ng ginagawa mo rito? Ganitong
oras naglalaro ka rito?” Luminga ako sa paligid
at muling tumingin sa bata. “Nasaan ang iba
mong kalaro?” muling tanong ko. Nanatili
akong nakayuko sa bata.

Tumingala sa akin ang bata. May mga luha
siya sa magkabilang pisngi.

“Wala na sila. Mag-isa na naman ako. Gusto
mo ba akong samahan?” yaya niya sa akin.
“Tara sa bahay ko.” Tumayo ang bata at inilang
hakbang ang kawayan. “Tara sa bahay ko,”
muling sabi nito.

Akmang hahakbang ako upang sundan ang
bata.

»
!

“Huwag! Huwag kang hahakbang, Ada

Ang malakas na sigaw sa akin ni Sabeth ang
biglang gumising sa natutulog kong isipan.
Hindi ko namalayan na nakasunod na pala siya
sa akin.

Mabilis akong niyakap ni Sabeth at narinig
ko ang malakas niyang dasal habang umiiyak.
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Nakaramdam ako ng panginginig at kilabot sa
buong katawan sa malakas na ihip ng malamig
na hangin.

Lumakas ang hampas ng hangin sa mga
kawayan, nililipad pataas ang mga tuyong
dahon. Naririnig ko ang galit na binubulong ng
hangin. Biglang lumuhod si Sabeth at sumigaw
ng, “Patawad, anak!” Ilang sandali pa ay
humupa ang hampas ng hangin sa matandang
kawayan. Muling tumahimik ang paligid. Wala
na ang bata na nasa kawayan. Tanging mga
hikbi ni Sabeth ang naririnig ko. Tinabihan ko
ang pinsan ko. Bagama’t may panginginig sa
buong katawan ko, nanatili akong matatag at
kalmado.

“S-sino si Mildred, Sabeth?” tanong ko sa
nanginginig kong boses.

“S-siya ang anak ko. Pinatay nila at dito nila
inilibing sa puno ng kawayan,” pahayag niya.

“Sinong sila?” kunot-noo kong tanong.

“Ang pamilya ni Noel. May pinainom sila sa
akin noon. ‘Tapos bigla na lang sumakit ang

tiyan ko, ‘tapos umagos ang dugo sa mga hita
ko. Nawalan ako ng malay. Nang magising
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ako, wala na ang anak ko. Sinabi nila sa aking
nakunan daw ako at inilibing nila rito si
Mildred.”

Hindi ako kumibo. Pero muli akong nagtanong.

“Siya ba ang dinalhan mo ng pagkain rito sa
puno ng kawayan?”

Nakita ko ang pagkabigla sa mukha ni Sabeth.
Mayamaya ay napangiti ito.

“Hindi si Mildred, sa mga kaibigan ng anak
ko.”

Bigla akong kinilabutan at nanlamig nang
makita ko ang mga ngiti ni Sabeth.

Mabilis na akong tumayo at humakbang
papalayo sa lugar na iyon!

Muling nagsalita si Sabeth. “Sandali lang,
Ada. Gusto mo ba silang makilala? Nasa tabi
ko sila.”

Nanlaki ang ulo ko nang makita kong mga
tiyanak ang nasa tabi at karga ni Sabeth!
Nagsisigaw at nagtatakbo akong lumayo
sa lugar na iyon at hindi na nagbalak pang
magbakasyon sa bahay ng pinsan ko!

Makalipas ang isang taon, nabalitaan ko na
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lamang na bigla na lamang nawala si Sabeth.
Wala raw nakakaalam kung saan nagpunta
ang pinsan ko. Sa tuwing maaalala ko ang
pangyayaring iyon, hindi ko pa rin maiwasang
kilabutan at magtanong kung nasaan na si
Sabeth?!



