
After All - Jazmin Carena

“Papa, bilisan n’yo po, baka ma-late tayo,” pagmamadali 
ni Lora sa ama. May school program kasi ang kapatid 
niyang si Cathy at kasali ito sa magpe-perform.

Lumabas ang ama mula sa kuwarto nito.

“Tingnan mo nga, Anak, kung okay na itong suot 
ko,” nag-aalangang sabi nito, nakatungo sa suot na 
itim na slacks at striped na short-sleeved polo.

Nakangiting inayos niya ang kuwelyo ng ama. 

“Alam mo, Pa, kahit ano pa ang isuot mo ay 
guwapo ka pa rin para sa akin.”

Bahagya nitong ginulo ang buhok niya. “Bolera 
ka talaga. O, sige na, tayo na at baka naghihintay na 
sa atin si Bunso.”

“Ang camera, Pa?”

“Kagabi ko pa inilagay dito sa bag. Tayo na.”

Pagkatapos ng program ay kumain sila sa isang 
fast food restaurant bago tuluyang umuwi.

Napalingon si Lora nang kalabitin siya ni Cathy. 
Sakay na sila noon ng jeep pauwi.
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“Bakit?” 

“Tingnan mo ’yung sapatos ni Papa, Ate,” bulong 
nito upang hindi marinig ng kanilang ama ang 
sinasabi.

Nang pasimpleng magbaba siya ng tingin ay 
napansin niyang medyo nakabuka ang unahang 
bahagi ng kabiyak na sapatos ng ama. Sumisilip na 
roon ang medyas nito.

“Oo nga, malapit nang masira. Hayaan mo, kapag 
nakaipon ako ay ibibili natin siya ng bagong sapatos,” 
pangako niya sa kapatid sa mahina ring tinig.

Tumango si Cathy at pagkatapos ay inihilig na 
ang ulo sa kanya. May nabubuong plano sa isip ng 
bata.

Palihim na napabuntong-hininga si Lora. Sa 
sobrang katipiran ng ama ay hindi na nito makuhang 
bumili ng bagong sapatos.    

Kapapasok lang nila sa bahay nang dumating si 
Mang Celso, ang may-ari ng inuupahan nilang bahay. 
Sa labas na ito kinausap ng papa nila. Alam ni Lora 
na maniningil ito ng upa. 

Hindi lingid sa kanya ang pagiging kapos nila 
sa pera ngayon. Ang naipon ng mga magulang 
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ay nagastos nang mamatay ang kanyang ina sa 
panganganak kay Cathy. Bukod doon, ilang araw na 
kinailangang manatili ng kanyang kapatid sa ospital 
dahil kulang sa buwan nang isilang ito. 

Alam niya ang pagsisikap ng ama na itaguyod 
ang pag-aaral nila ni Cathy. Pero naiisip rin niya na 
nakadaragdag lalo iyon sa problemang pinansyal nila.

Nitong mga nakaraang buwan ay palaging 
atrasado ang suweldo ng ama. Hindi umano maganda 
ang takbo ng construction na pinapasukan nito. 

—————

Humahangos si Lora nang dumating sa ospital. 
Nalaman niya na isinugod doon ang ama. Bigla kasi 
siyang nawalan ng klase nang araw na iyon kaya 
naisipan niyang dalhan ng pagkain ang kanyang 
papa. Nang dumating siya sa construction firm ay 
nagulat siya sa balitang magsasara na iyon. Iyon 
ang sentimyento ng isang empleyado. Ito rin ang 
nagbalita na nawalan  ng malay ang papa niya at 
dinala sa pinakamalapit na pagamutan.

Ang sabi sa nurse station ay nasa clinic ni Dr. 
Reyes ang ama. Gayak siyang kakatok doon nang 
mapansing hindi nakalapat ang pinto. Narinig niya 
ang pag-uusap ng nasa loob. Marahan niyang itinulak 
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nang kaunti pa ang pinto, pero hindi muna pumasok.

“Mang Joseph, huwag n’yo nang hayaang lumala 
pa ang komplikasyon n’yo sa dugo. Maaari pa natin 
iyang agapan, kailangan lang na magpagamot kayo.”

“Ang totoo po niyan ay kapos ako ngayon sa pera. 
Pagkatapos ay nagsara pa ang pinagtatrabahuhan ko. 
Mas gusto ko na lang na ilaan ang pera para sa mga 
anak ko.”

“May local organization naman po na tumutulong 
sa mga may karamdaman na hindi kayang magpagamot 
dahil sa kakulangan sa pera. Kung gusto n’yo, 
irerekomenda ko kayo sa mga iyon.”

“Salamat sa pag-aalala, Doc. Hayaan n’yo at 
ipapaalam ko sa inyo kung kailan ako handang 
magpagamot. Sa ngayon, kung makukuha pa naman 
sa simpleng reseta ay iyon na lang muna.”

Nasagi ni Lora ang pinto sa narinig at nakagawa 
iyon ng ingay na nakapagpalingon sa dalawang nag-
uusap. Nabigla ang kanyang ama nang makita siya.

“Lora?”

Hindi siya makapagsalita, parang may malaking 
tinik na nakabara sa lalamunan niya. Nanlalabo na 
ang kanyang mga mata dahil sa luha. Patakbo siyang 
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umalis sa kinatatayuan. Paano niya tatanggapin ang 
kalagayan ngayon ng ama? Bakit ang papa pa niya? 
Ito na lang ang mayroon sila ni Cathy. Paano na lang 
sila kung pati ito ay mawawala pa?

Tumigil lang siya sa pagtakbo nang nasa labas na 
siya ng ospital. Ngunit patuloy pa rin sa pagdaloy ang 
luha niya. Umiiyak pa rin siya nang may dumantay 
na kamay sa kanyang balikat. Kahit hindi lumingon 
ay alam ni Lora na ang kanyang ama iyon.

“Anak,” umpisa nito.

Niyakap niya ito nang mahigpit. “Papa, ayokong 
mawala ka sa amin.”

“Shh… hindi ako mawawala sa inyo. Sabi naman 
ng doktor ay may pag-asa pa akong gumaling. Kaya 
huwag ka nang masyadong malungkot. Kapag 
nakaipon ako ay magpapagamot agad ako,” pag-amo 
nito.

Hindi siya nagsalita. Tumango na lang siya at 
muling niyakap ito. 

—————

Nag-aalala na sila ng kanyang ama. Malalim na 
ang gabi pero wala pa rin si Cathy sa bahay.

“Nasaan na kaya ang batang iyon? Dinaanan 
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mo ba sa classroom niya kanina?” tanong ni Mang 
Joseph kay Lora.

Dahil siya ang panganay ay sanay na siya sa 
responsibilidad niya pagdating sa kapatid.

“Opo, Papa. Pero nakaalis na daw. Cleaner nga 
po dapat siya kanina pero hindi daw naglinis at 
nagmamadaling umuwi sabi n’ung kaklase.” Gusto 
na niyang mataranta pero ayaw niyang lalong mag-
alala ang ama. 

Hindi pa ginabi ng ganito ang kapatid kahit 
kailan.

“Halika, Anak. Hanapin na natin at baka kung 
saan na napunta ’yun.”

Ini-lock muna niya ang pinto ng bahay bago 
nagmamadaling sumunod sa ama. May sariling 
susi ang kapatid. Nagtanung-tanong sila sa mga 
kapitbahay. May isang oras na silang naghahanap 
nang matanaw niya itong humahangos palapit sa 
kanya.

“Cathy!” salubong niya. “Saan ka ba galing, ha? 
Alalang-alala na kami ni Papa sa iyo.” Niyakap niya 
ito.

“Sorry, Ate, nakatulog kasi ako sa biyahe kaya 
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lumampas ako. Nakarating ako sa kabilang barangay.”

“Ikaw talaga, sinabi ko na sa ’yo na huwag kang 
matutulog kapag nag-iisa ka lang sa biyahe. Naglakad 
ka lang?” Napansin niyang medyo hinihingal ito.

“Wala na kasi akong pera, eh.”

Napailing na lang siya sa sinabi nito. “Tara na 
sa bahay at nang makapagbihis ka na. Makikitawag 
ako kay Aling Carmen. Iniwan ko si Papa sa tindahan 
para hindi siya gaanong mapagod. Sasabihin kong 
magkasama na tayo.” 

Saktong nakapagpalit ng damit si Cathy ay 
dumating si Mang Joseph.

“Papa...” Gayak na sasalubungin  ito ng yakap ni 
Cathy, pero nabigla silang magkapatid nang sampalin 
ito ng matanda. Hindi man iyon malakas ay nasaktan 
pa rin ang anak. Napatda si Lora sa kinatatayuan.

“Ikaw na bata ka, sumusobra ka na. Hindi mo ba 
alam na halos mabaliw kami ng ate mo sa pag-aalala 
sa ’yo. Sa susunod na umuwi ka ng ganitong oras ay 
sa labas ka matutulog, naiintindihan mo?” bulyaw 
nito sa bata.

Naluluhang tumango si Cathy at pagkatapos 
ay muling pumasok sa kuwarto. Agad na sinundan 
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ni Lora ang kapatid. Nakita niyang nanghihinang 
lumabas ng bahay ang ama. 

Alam niyang hindi nito sinasadyang saktan si 
Cathy. Nadala lamang ito ng emosyon at pangamba 
para sa anak. Laging sinasabi ni Mang Joseph na 
silang magkapatid ang buhay nito. Hindi umano nito 
kakayanin kung may mangyaring masama sa kanila.

Nakapaghapunan na sila nang bumalik ang 
matanda. Kumatok ito sa kuwarto nilang magkapatid.

“Kumain ba si Bunso?” tanong nito nang 
patuluyin niya.

“Pinilit ko pong kumain.”

“Pagpasensyahan n’yo na ako, ha. Nabigla lang 
ako kanina.”

“Huwag po kayong mag-alala, Pa. Alam kong 
kahit nagtatampo si Cathy ay naiintindihan n’ya kayo 
dahil alam niyang may mali siya.” Pinagmasdan niya 
ang natutulog na kapatid.

Hinaplos ni Mang Joseph ang pisngi ni Cathy. 
“Lora, ipangako mo sa akin na kapag nawala ako, 
hinding-hindi kayo maghihiwalay kahit ano’ng 
mangyari.”

“Papa naman, huwag po kayong magsalita ng 
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ganyan. Gagaling kayo at makakasama pa namin 
kayo nang matagal.”

“Basta ipangako mo,” untag nito.

Tumango siya. “Makakaasa kayo, Papa.”

“Salamat, Anak.” Hinalikan nito si Cathy at 
pagkatapos ay lumapit sa kanya upang halikan din 
siya sa noo.

“Pa, sandali lang,” pigil niya nang palabas na 
ito ng kuwarto. Iniabot niya rito ang isang kahon na 
nakabalot pa sa isang sando bag.

“Nakuha ko po iyan sa bag ni Cathy.”

Nagtatakang kinuha iyon ng ama at tiningnan.

“Binuksan na ni Cathy ang alkansya niya para 
mabili kayo ng bagong sapatos. Siguradong regalo 
niya ’yan para sa birthday n’yo bukas. Kaya siguro 
siya ginabi ng uwi dahil binili niya pa iyan.”

Naluluhang tiningnan muli nito ang bunsong 
anak pagkatapos silipin ang bagong na itim na 
sapatos. Ibinigay nito iyon kay Lora.

“Hihintayin ko nang iabot niya ito sa akin bukas. 
Matulog ka na rin, Lora. May pasok pa kayo bukas.”

“Good night, Papa.” Iniayos niya ang regalong 
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binili ni Cathy at nahiga na rin sa tabi nito para 
magpahinga.

—————

Iisa ang paraan na naiisip ni Mang Joseph para 
maitaguyod ang pamilya: ang lumapit sa kanyang 
ama. Pero paano kung muli siyang ipagtabuyan nito?

Ilang araw na siyang naghahanap ng bagong 
trabaho pero mailap sa kanya ang pagkakataon. 
Napabuntong-hininga siya. Malapit nang maubos ang 
natitira nilang pera. Paano na ang mga anak niya?

Saka na niya iisipin ang gagawin sakaling 
palayasin siyang muli ng amang si Fernando Go. Ang 
importante ay ginawa niya ang lahat para sa pamilya. 
Nagdesisyon siyang puntahan ito sa opisina. Bantulot 
na pumasok sa building si Mang Joseph.

Isang matagumpay na Chinese businessman 
ang kanyang ama. Ipinanganak ito sa China pero 
sa Pilipinas lumaki at nagkaisip. Dito rin nanirahan 
ang lolo at lola niya. Nasa Pilipinas ang negosyo ng 
mga ito. Ang kanyang ina ay isang Filipina-Chinese 
at galing sa mayamang pamilya. Ang lolo niya mismo 
ang pumili rito para sa kanyang ama. 

Ang pagsasama ng mga ito ay isang kasunduan 
para sa ikauunlad ng negosyo. Masunurin ang 
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kanyang ama. Pinagbigyan nito ang kanyang lolo. 
Nag-iisang anak lamang si Fernando Go. Masaya 
ito sa kondisyon kapalit ng pagpapamana rito ng 
negosyo. 

Dalawa lang silang magkapatid. Si Mang Joseph 
ang panganay at si Marisol ang bunso.

Ang dating maliit na business ay lumago nang 
lumago dahil sa utak at sipag ng ama. Lumaki silang 
magkapatid sa karangyaan. Maaaring hindi kasing-
yaman ng iba, pero maalwan pa ring matatawag. 

Business Management ang course na gusto ng 
ama na kuhanin niya. Nais ng matanda sumunod 
siya sa yapak nito. Ngunit sadyang wala roon ang 
interes niya.

Ang pangarap niya ay maging architect, ang mag-
design ng mga bahay at iba pang gusali. Ipinagpilitan 
niya sa ama na Civil Engineering ang kursong 
kukuhanin. Alam niyang na-disappoint ito sa kanya 
pero pumayag din ito. 

Ang tanging kondisyon ay sa kompanya ng ama 
siya  magtatrabaho pagka-graduate. Ganoon nga ang 
nangyari. Hindi na siya nakakuha ng board exam. 
Agad siyang pinagtrabaho ng ama sa opisina nito. 
Ayon dito ay mas importante na pag-aralan niya ang 
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mamalakad ng negosyo. Labis man ang sama ng loob 
ay iginalang niya ang utos nito.

Noon niya nakilala si Sandy. Nang unang makita 
at saglit na makasama ito  ay batid niyang ito na 
ang babaeng gusto niyang makasama habang-buhay. 
Hindi nagtagal ay naging magkasintahan sila. 

Nang malaman ng ama ang tungkol sa kanila ay 
tumutol ito. 

Purong Pilipino si Sandy, galing sa simpleng 
pamilya at ulila pa. Sa pagkakataong iyon ay tumanggi 
siyang sundin ang matandang Go. Ipinaglaban niya 
ang relasyon nila ni Sandy. 

Sa galit ng ama ay ipinatanggal nito ang babae 
sa trabaho. Nagtalo silang mag-ama dahil doon.

Naroon ang ina at kapatid niya na hindi makaimik 
sa sagutan nila ng ama. Wala pang bumali sa desisyon 
ni Fernando Go sa pamamahay na iyon. 

“Oras na magpakasal ka sa babaeng iyon ay 
huwag ka nang babalik pa dito. Itinatakwil na 
kita bilang anak. At huwag mong asahan na may 
matatanggap ka mula sa akin o kahit sa mama mo. 
Kalimutan mo na rin na may kapatid ka,” galit na 
sigaw nito.
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Nagpakasal sila ni Sandy sa huwes kahit walang 

basbas ng kanyang ama. Ang ina at si Marisol 
lamang ang naroon bilang mga saksi. Simula noon 
ay tinalikuran na rin niya ang ama. 

Nangupahan silang mag-asawa sa Laguna. 
Natanggap siya sa isang construction company. Si 
Sandy ay nagkahera sa isang maliit na grocery store. 

Nang isilang si Lorabelle ay bumalik siya sa 
bahay ng mga magulang para ipakilala ang anak. 
Ngunit iniutos ng kanyang papa na huwag silang 
papasukin. Kahit nang mamatay ang kanyang ina 
ay hindi sila hinayaan ng ama na masilayan ito. 
Mula noon ay hindi na siya muli pang nagtangka na 
pumunta pa sa matanda.

Pero ngayon ay iyon mismo ang kanyang gagawin. 
Alang-alang sa kanyang mga anak. Kakalimutan na 
niya ang lahat ng hinanakit at hihingi ng tawad sa 
kanyang papa. Ito lang ang mapag-iiwanan niya sa 
mga anak sakaling mawala siya. Hindi naman siguro 
nito tatanggihan ang mga apo.
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Mabilis na tinungo ni Lora ang pinto nang may 
kumatok. Tumingin siya sa relo, pasado alas siete na 
ng umaga. Baka ang papa na nila iyon. Pero bakit 
hindi nito ginamit ang sariling susi?

Nakatulugan na niya ang paghihintay sa ama 
kagabi. Alam nito na wala silang kasama ni Cathy sa 
bahay kaya malabong magpalipas ito ng magdamag 
sa labas. Hindi pa nito ginawa iyon kahit kailan.

Binuksan niya ang pinto. Nabungaran niya ang 
kanilang matandang kapit-bahay.

“Aling Carmen?”

“Lora, magpalit ka ng damit at may pupuntahan 
tayo. Gisingin mo na rin si Cathy,” utos nito.

“Saan po tayo pupunta?” nagtatakang tanong 
niya. Napansin niya na parang balisa ang babae at tila 
gustong bumulalas ng iyak. Tatanungin niya sana ito 
kung may dinaramdam nang lumabas si Cathy mula 
sa kuwarto nilang magkapatid.

“Ate, dumating na ba si Papa?” pupungas-pungas 
na tanong nito.
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Umiling siya pagkatapos ay muling binalingan 

si Aling Carmen. 

“Gumayak ka na, Cathy. Dadalhin ko kayo sa 
papa n’yo. Sige na, Lora.”

Biglang kinabahan si Lora pero hindi niya iyon 
ipinahalata kay Cathy. Sinabi niya rito na kailangan 
nilang umalis. Nagtataka man ang bata ay sumunod 
na lang ito.

“Nasaan po ba si Papa? Tumawag po ba siya sa 
inyo?” tanong niya sa matanda nang makatalikod 
ang kapatid. 

Agad siyang niyakap ng babae. Tuluyan na itong 
napaiyak.

 “Wala na siya, Lora.”

Nanlamig ang buo niyang katawan. Gustong 
niyang umiyak pero parang natuyo ang daluyan 
niyon..

“Sabi ng mga pulis ay na-hold-up daw ang 
papa mo. Sinaksak… hindi siya nakaligtas, Lora,” 
namamalat ang boses na paliwanag nito.

Hindi siya makapagsalita. Pakiramdam niya ay 
may nakabarang tinik sa kanyang lalamunan. Parang 
isang bangungot ang nangyayari ngayon at hindi siya 
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magising-gising. Gustong sumabog ng dibdib niya sa 
lungkot at sama ng loob. 

—————

Pagdating sa ospital ay agad silang sinalubong 
ng isang pulis. Kailangan umanong i-identify ang 
katawan. Hindi muna niya isinama si Cathy sa 
morgue. Pinakiusapan niya si Aling Carmen na 
manatili ang mga ito sa lobby ng ospital. Siya at ang 
pulis na muna ang bumaba sa basement.

Halos hindi siya humihinga habang papalapit 
sa katawang natatakpan ng puting kumot. Unti-
unti niyang hinigit ang tabing sa mukha ng taong 
nakahiga. 

Napakagat-labi siya upang pigilan ang mapabulalas 
ng iyak. Umasa siya kanina na nagkakamali lang si 
Aling Carmen. Pero ngayon ay nanghihina siya sa 
nakikitang anyo ng ama. Maraming gasgas at sugat 
sa katawan ang tinamo nito. Sa kanang bahagi ng 
ulo ay isang malaking tahi. Siguradong nanlaban ang 
ama niya sa hold-upper. 

“Ate, bakit ang tagal mo naman?” ani Cathy na 
dere-derecho sa kinatatayuan niya.

“Pasensya na, Lora,” ani Aling Carmen, “hindi ko 
siya kaagad napigilan nang tumakbo siya at sumunod 
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sa iyo.” 

“Papa?” untag ni Cathy. “Papa, bakit dito ka 
natutulog? Ang sabi mo uuwi ka kagabi.” Inalog 
nito ang isang braso ng ama. “Papa, gumising ka na. 
Umuwi na tayo, Papa.” Tumutulo na ang luha ng bata. 
Bumaling ito kay Lora. 

“Ate, bakit ayaw gumising ni Papa? Bakit ang 
lamig-lamig ng katawan niya? Ate, gisingin mo 
naman si Papa para makauwi na tayo. Baka hindi pa 
siya kumakain. Sige na, Ate,” paulit-ulit na pakiusap 
nito.

Lalong napahagulhol ng iyak si Lora. Niyakap 
niya nang mahigpit ang kapatid. “Wala na si Papa, 
Cathy,” pagpapaunawa niya rito. Umiling ang bata.

Si Aling Carmen ay umiiyak na niyakap ang 
dalawang bata. 

—————

Tinulungan silang magkapatid ng mga kapit-
bahay at ng kapitan ng barangay upang maayos 
na maipalibing ang kanilang papa. Labis-labis ang 
pasasalamat ni Lora sa mga ito. Inilagak nila ang ama 
malapit sa puntod ng kanilang ina. Buong panahon 
ng burol ay naging matatag si Lora sa pagharap sa 
mga nakikiramay. Nang ihatid sa huling hantungan 
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si Mang Joseph ay saka lang muling bumaha ang 
kanyang luha. 

Pag-uwi ay nag-ayos at naglinis silang magkapatid 
ng bahay. Maingat nilang inilagay sa kahon ang mga 
gamit nito para itabi. Napansin niyang napakatahimik 
ni Cathy.

“Ano ang gusto mong ulam para sa hapunan?” 
alo niya sa bata.

“Kahit ano na lang, Ate,” mahina nitong sagot.

Huminga siya nang malalim. Napakabata pa nila 
para maulila sa mga magulang. Kinausap na siya ni 
Aling Carmen. Ipinaalam nitong may darating na taga-
DSWD bukas para sunduin sila. May nagmalasakit 
sigurong tumawag sa nasabing ahensya. Ang alam 
kasi sa kanilang lugar ay wala silang ibang kamag-
anak.

Tumabi siya sa bunsong kapatid. Nakaupo ito sa 
kama.

“Cathy, maaga tayong aalis bukas. Pupuntahan 
natin si  Lolo. Alam kong tatanggapin niya tayo.”

“Alam mo kung saan nakatira si Lolo? Mabait 
kaya siya?” nag-aalinlangan nitong tanong.

Kahit hindi sila personal na kinilala ng matanda 
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ay lagi silang pinapayuhan noon ng kanilang papa 
na huwag magtanim ng sama ng loob sa ama nito.

“May nakuha akong calling card ni Lolo sa mga 
gamit ni Papa. Nakalagay doon ang address kung saan 
siya puwedeng puntahan. May kaunting ipon pa ako. 
Kakasya pa iyon para sa pamasahe at pagkain natin.”

Tumayo siya at may kinuha sa lagayan nila ng 
damit. Ang wedding rings ng mga magulang nila. 
Isinabit niya ang mga iyon sa tig-isang sintas ng 
sapatos. Muli siyang naupo sa tabi ni Cathy at isinabit 
ang isa sa leeg nito.

“Ingatan mo ito, ha. Alaala iyan nina Papa at 
Mama sa atin,” aniya habang isinasabit sa sarili ang 
isa pang sintas.

“Oo, Ate.”

“Ihanda mo na ang mga damit mo, ha? Mag-
empake ka na. Ako na ang bahala sa iba nating gamit. 
Madilim pa ay aalis na tayo para walang makakita 
sa atin.”

Kaunting damit at mga importanteng dokumento 
lang ang dala nila. Nag-iwan siya ng sulat sa lamesa 
para sa may-ari ng bahay. Hiniling niya na kung 
maaari ay ang mga gamit nila roon ang magsilbing 
bayad sa utang nila sa renta. Mauunawaan naman 
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siguro ni Mang Celso. At sana ay dumating ang 
panahon na makabalik siya at mabayaran ito, 
sakaling magdamdam ang matanda sa pag-alis nila 
nang walang pasabi.

Mabigat man sa loob ay kailangan nilang lisanin 
ang bahay na naging tahanan nila mula’t mula pa.

—————

Sa bus station ay nagpabili si Cathy ng bottled 
water. Tinanong niya ito kung nagugutom din pero 
umiling ang bata. Habang hinihintay ang binibili 
ay tinitingnan-tingnan niya ang mga nakasabit na 
diyaryo. Biglang may nahagip ang mga mata niya. 

Tinitigan niyang mabuti ang larawan. Maliit 
lamang iyon at may kalabuan pero hindi siya 
maaaring magkamali. Ang Lolo Andy niya iyon.

“Heto na ang tubig mo, Ineng,” agaw ng tindera 
sa atensyon niya.

Inabot niya ang tubig at binayaran iyon. 
Pagkatapos ay binalingan niya muli ang diyaryo. 
Aalisin na sana niya ang diyaryo sa pagkakasabit nang 
may sabay na umabot doon. Parehong natigil sa ere 
ang mga kamay nila. Tiningnan ni Lora ang katabi. 

Isang lalaki, siguro ay tatlo o apat na taon ang 
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tanda sa kanya. Matangkad ito, maputi, clean-cut ang 
buhok na bumagay sa maamo ngunit pormal nitong 
mukha.

“Sige, Miss, sa iyo na,” sabi nito, pagkatapos ay 
tumalikod na.

Nagkibit lang siya ng balikat at binili na ang 
diyaryo. Iniabot niya sa kapatid ang biniling tubig at 
saglit na binasa ang diyaryo. Nasa business section 
ang karugtong ng artikulo. 

Binanggit doon ang address ng kompanya nito. 
Pareho lang sa address na nakalagay sa calling card 
na nasa kanya. Itinago niya ang diyaryo sa bag at 
bumaling kay Cathy.

“Sumakay na tayo ng bus,” aya niya sa kapatid.

Tumango ito at itinago ang bottled water sa 
dalang bag.

Pinili niya ang pantatluhang upuan dahil wala 
nang bakante sa pandalawahan. Si Cathy ang 
pinapuwesto niya malapit bintana.

“Ate, alam mo na ba kung paano natin pupuntahan 
si Lolo?” tanong ng bata, sa labas ng bintana 
nakatingin.

“Tama iyong address na nasa akin, magtatanong-
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tanong na lang tayo pagdating doon.” Nang lumapit 
siya sa dispatcher kanina ay itinuro nito ang bus na 
may signboard na Cubao. Dalawang pasahero na lang 
ang kulang upang makaalis sila. Nakatingin siya sa 
labas ng bintana nang may maupo sa tabi niya. Nang 
bumaling siya ay nakita niya ang lalaking nakasabay 
niya sa tindahan kanina.

Nalipat ang atensyon niya sa kapatid nang 
bigla itong humilig sa kanya. Napangiti siya nang 
mapansing nakatulog na ito. Dahil siguro maaga 
itong nagising kanina. Nang maiayos si Cathy ay 
marahan siyang bumaling sa lalaki. Nakasandal ang 
ulo nito sa upuan habang nakatutok ang mga mata 
sa TV.

Hindi niya napigilan ang sarili na mapatitig 
sa mukha nito. Guwapo sana, pero mukhang 
hindi marunong ngumiti, naisip niya. Pormal lang 
ang expression nito. Maaaring iyon talaga ang 
personalidad nito. Puwede ring may malaki itong 
problema. Agad niyang kinastigo ang sarili. Pakialam 
ba niya kung may problema ang lalaking ito? Hindi 
naman niya ito kilala.

“It’s rude to stare, Miss,” biglang sita nito.

Mabilis niyang ibinaling sa bintana ang tingin. 
Ganoon ba siya ka-obvious sa pagtitig dito? 
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Nakakahiya! Bahagya siyang napanatag nang umandar 
na ang bus. Sana ay mabilis silang makarating para 
makalayo na siya sa lalaking ito.

—————

Pinigilan ni Nick ang mapangiti. Hindi niya 
sigurado kung mapa-flatter o mapapahiya sa 
pagkakatitig kanina ng dalaga. Nang ibaling nito sa 
bintana ang paningin ay siya naman ang lihim na 
tumitig dito. Bilugan ang mukha nito, singkit ang 
mga mata at mamula-mula ang pisngi. Hindi niya 
alam kung natural iyon o dahil nahuli niya itong 
nakatingin sa kanya. 

Tila naramdaman nitong may nakatingin dito. 
Lumingon itong muli sa kanya.  

“Akala ko ba it’s rude to stare?” tanong nito, 
medyo nakaangat pa ang isang kilay.

Noon siya tuluyang napangiti. “Unfair naman 
kung ako lang ang napagmasdan mo.”

Inirapan siya nito. Itinuon na lang niyang muli 
ang atensyon sa tv.

Nagulat ang lahat ng pasahero nang biglang 
may pumutok. Nagsimulang mawalan ng balanse 
ang sasakyan.
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“Ano’ng nangyayari?” kinakabahang tanong 

ng dalaga sa kanya habang mahigpit na yakap ang 
katabing bata.

“Baka pumutok ang gulong ng bus. Masyadong 
mabilis ang takbo ng driver,” paliwanag niya. 

Naramdaman nila ang ilang beses na pagsalpok 
ng sasakyan sa kung saan. Bago tuluyang mapasubsob 
ang dalaga sa unahan ay niyakap niya ito.

—————

“Ate, bakit nagkakagulo?” naalimpungatang 
tanong ni Cathy.

Bago pa makasagot si Lora ay naramdaman 
niyang tumagilid ang sasakyan. Napangiwi siya nang 
may bumagsak sa pagitan nila ni Cathy. Gamit marahil 
ng isa sa mga pasahero na nahulog. Tinamaan din 
kaya ang bata? Napakasakit ng ulo niya. Bago siya 
tuluyang nawalan ng malay ay mukha ni Cathy ang 
huling naaninag niya.

Unti-unting nagmulat ng mga mata si Lora. Nang 
makaramdam ng pagkahilo ay muli siyang pumikit.

“Kumusta na ang pakiramdam mo?” Boses iyon 
ng isang lalaki.

Muli niyang iminulat ang mga mata at inilibot 
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ang paningin sa paligid. Nasiguro niyang nasa 
emergency room siya ng isang ospital. Amoy gamot 
ang lugar. Nang maalala ang nangyari ay agad siyang 
bumangon at bumaling sa nagsalita. Ito ang lalaking 
katabi niya kanina sa bus.

“Gaano na ako katagal dito?” tanong niya.

“Mga apat na oras na,” tipid nitong sagot

Muli niyang inikot ng tingin ang lugar. Si Cathy? 
Nasaan ang kapatid niya? 

Bakit wala si Cathy rito?

“Napansin mo ba ang kapatid ko? Iyong batang 
katabi ko kanina?” paglilinaw niya.

Umiling ito. “Hindi kasi tayo sabay-sabay na 
dinala dito sa ospital.”

Kinabahan si Lora. Saan naroon si Cathy? Hindi 
niya alam kung nahahalata ng lalaki ang pangamba 
niya. At bakit kaya naroon pa ang lalaki? 

Tila nabasa nito ang piping tanong niya. 

“Pauwi na ako nang mapansin kong napasama 
sa gamit ko itong bag na dala mo. Kaya hinanap kita 
at hinintay na magising para personal na iabot sa 
’yo.” Ipinatong nito sa kanyang kama ang bag niya 
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na kinuha nito sa katabing upuan.

“Salamat.” Tipid niya itong nginitian. Nasaan 
ba si Cathy? Natatakot na siya. Pareho silang hindi 
pamilyar sa lugar. 

Napansin ni Nick na atubili ang ngiti ng babae. 

“Kailangan mo ba ng tulong?” tanong nito, hindi 
alam kung ano ang nagtulak sa sarili para isaboses 
iyon. He had an important mission sa pagbalik 
ng Manila. Iyon dapat ang unahin at hindi ang 
pagiging knight in shining armor ng dalaga. He was 
disappointed when she didn’t answer his question.

Nakita ni Lora na binuhat ng lalaki ang sariling 
gamit.

“Sige, mauna na ako sa ’yo,” paalam nito. 
“Iyong bill nga pala dito sa ospital ay babayaran ng 
kompanya ng bus.”

Nakatungong tumango si Lora. Ayaw niyang 
makita nito na malungkot siya. Gusto niyang habulin 
ito. Lalo siyang nakaramdam ng pangamba ngayong 
nag-iisa na siya. Unti-unting sumungaw ang luha 
niya. Nang itanong nito kung kailangan niya ng 
tulong ay nais sana niyang tumango. 

Pero naisip niyang kahit gaano kabuti ang 
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intensyon nito, isa pa rin itong estranghero. Nang 
maalala ang nawawalang kapatid ay agad niyang 
pinahid ang luha. Bumaba siya sa higaan, kinuha ang 
bag at lumabas ng kuwartong iyon.

Pumunta siya sa nurse station upang humingi ng 
tulong sa paghahanap kay Cathy. Nasa ibang kuwarto 
lang marahil ang kapatid niya. Dalawang nurse ang 
naroon nang magtanong siya. Sinabi niya sa mga ito 
na isa siya sa mga pasahero ng bus na naaksidente. 

Muli siyang sinuri ng mga ito. Maliban sa ilang 
pasa at sugat sa siko niya ay walang malalang 
pinsala sa kanya. Pinapirma siya ng isa sa mga ito 
ng discharge papers.

“Okay ka na, puwede ka nang umuwi. Gusto mo 
bang kontakin namin ang mga magulang mo para 
masundo ka nila dito?”

Hindi kaagad nakasagot si Lora. Ayaw niyang 
ipaalam na ulila na siya. Baka ang mangyari ay sa 
DSWD din ang bagsak niya. Kahit ano ang mangyari, 
hahanapin niya muna si Cathy. 

Sinabi niya na hinahanap niya ang kapatid.

“Halika sasamahan na kita,” anang isa sa mga 
ito. Ipinatabi muna nito ang gamit niya sa loob ng 
nurse station.
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“Saan ba ang punta ninyong magkapatid? Bakit 

wala kayong matandang kasama?” tanong ng nurse 
habang naglalakad sila.

“Pupunta po kami sa lolo namin. Paareho pong 
may trabaho ang mga magulang namin kaya kami 
na lang magkapatid ang bumiyahe.”

Nang tumango ito ay nakahinga siya nang 
maluwag. Mukhang nakumbinsi niya ito.
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Kitang-kita ni Nick ang panlulumo ng dalaga nang 
lumabas ito ng ospital. Napansin niyang umiiyak ito.

Nang tumalikod siya kanina ay parang may 
malaking kamay na pumipiga sa puso niya. Hindi 
niya maintindihan kung bakit masyado siyang nag-
aalala rito. Noong una ay binale-wala niya ang 
nararamdaman. Pero natagpuan na lamang niya ang 
mga paa na naglalakad pabalik kung saan maaaring 
naroon ito. Ipinasya niyang hintayin ito sa labas.

Nilapitan na niya ito bago pa ito makaalis. “May 
problema ba, Miss?” marahang tanong niya.

Pinahid nito ang luha bago siya nilingon.

“Ano’ng ginagawa mo dito? Akala ko ay umuwi 
ka na?” balik-tanong nito.

“May hinihintay kasi ako, pero mukhang hindi na 
darating,” pagsisinungaling niya. “Bakit ka umiiyak? 
Hindi mo pa ba nakikita ang kapatid mo?”

“Hinanap ko siya sa loob pero wala siya doon.” 
Muli ay sumungaw ang luha sa mga mata nito.

“Itinanong mo ba sa kanila kung may ibang ospital 

3
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na pinagdalhan sa mga kasama nating pasahero?”

Tumango ito. “Ang sabi nila ay sa police station 
daw ako pumunta, doon sa nag-iimbestiga sa 
aksidente. Doon daw ako magtanong kasi sila ang 
mas nakakaalam. Kaya lang,” nagyuko ng ulo ang 
dalaga, “ang totoo niyan ay hindi ako pamilyar 
dito sa Maynila. Kaya hindi ko alam kung paano ko 
hahanapin ang kapatid ko,” nahihiyang pag-amin 
nito.

“Kung okay lang sa ’yo ay sasamahan muna kita 
sa pupuntahan mo,” aniya.

—————

Sinasabi ng utak niya na huwag agad magtiwala 
sa lalaki. Pero pakiramdam ni Lora ay mas ligtas siya 
kung kasama ito. Nararamdaman niyang hindi siya 
nito gagawan ng masama at taos sa puso ang alok 
nitong pagtulong. Gayunpaman ay hindi pa rin siya 
kaagad nakasagot.

Tumikhim ang lalaki. “Alam kong nag-aalangan 
kang sumama sa akin. Pero palagay ko naman ay 
hindi na ako ganoon ka-estranghero sa ’yo. Hindi ka 
taga-rito, tama ba?”

Tumango siya.
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“Medyo kabisado ko itong lugar kaya gusto 

kitang tulungan sa paghahanap mo sa kapatid mo. 
Pero kung talagang natatakot ka ay naiintindihan 
ko. Ipapara na lang kita ng sasakyan mo papunta sa 
police station. Ibibilin ko na lang sa driver.”

Habang naghihintay sila ng masasakyan ay hindi 
na nagdalawang-isip pa si Lora. Mababawasan ang 
pangamba niya kung kasama niya ito. At may punto 
ang lalaki, hindi na ito ganoon ka-estranghero sa 
kanya.

“Kung hindi ako makakaabala sa ’yo, puwede mo 
ba akong samahan? Please? Kailangan kong mahanap 
agad si Cathy.”

Nakangiting inilahad nito ang kamay upang 
magpakilala. “Ako si Dominick Sandejas.”

Marunong pala siyang ngumiti, naisip niya.

“Lorabelle Go.” Tinaggap niya ang pakikipagkamay 
nito.

“Chinese ka, Lorabelle?” biglang tanong nito.

“One fourth na lang ang dugong Chinese ko. Lora 
ang palayaw ko.”

“Mine is Nick,” sagot nito.



After All - Jazmin Carena
—————

Nawawalan na siya ng pag-asa na makita pa 
ang kapatid. Nang pumunta sila sa presinto ay 
napag-alaman nilang dalawa lang ang ospital na 
pinagdalhan sa mga naaksidente. Nakahinga kahit 
papaano si Lora nang kumpirmahin ng mga pulis na 
walang nasawi sa trahedya. Kaagad silang nagtungo 
sa isa pang pagamutan. 

Pero wala rin doon si Cathy. Nasaan na kaya 
ito? Siguradong natatakot at umiiyak na ang kapatid 
niya sa mga sandaling iyon. Nang matanaw niya ang 
chapel sa loob ng ospital ay nagpaalam siya saglit kay 
Nick na papasok doon. Ibinuhos niya sa pag-iyak ang 
pag-aalala para sa kapatid.

Si Nick ay nasa bukana lang ng chapel at 
nakatingin kay Lora. Hindi maintindihan ng binata 
kung bakit hindi nito magawang iwan ang dalaga 
gayong mayroon itong importanteng lakad. Labis 
itong nag-aalala para sa babae. 

Pumasok ito sa loob ng chapel at umupo sa tabi 
ni Lora. 

“Ang mabuti pa ay ipaalam mo na ang nangyari 
sa mga magulang mo. Siguradong nag-aalala na sila 
sa inyo,” payo nito.
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Lalong bumukal ang luha niya nang maalala ang 

mga magulang. Tinakpan niya ng kamay ang bibig 
upang pigilin ang mapahagulhol. Tumingin siya sa 
lalaki at umiling.

Agad na kinuha ni Nick ang panyo nito at 
iniabot sa kanya. “Ano ang ibig sabihin ng iling mo?” 
nagtatakang tanong nito.

Nagpunas muna siya ng mga mata bago sumagot.

“Wala na kaming mga magulang. Ang mama 
ko ay may sampung taon nang patay at si Papa ay 
kalilibing lang kahapon.”

Napabuntong-hininga ang binata sa narinig. Ulila 
na pala silang pareho.

“Bakit kayo lumuwas ng Maynila?”

“May pakiramdam kasi ako na ipapaampon nila 
kaming magkapatid. Ayokong magkahiwalay kami. 
Pero hindi ko akalain na ito pa ang magiging dahilan 
ng pagkawala niya.” Isinubsob niya ang mukha sa 
mga kamay at lalong napaiyak. Sinisisi niya ang sarili 
sa nangyari.

Naramdaman niyang niyakap siya ni Nick. 

She needs me right now, he thought.
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Sumandal siya sa matipuno nitong dibdib at 

umiyak sa damit nito. Hinayaan lang siya ni Nick, 
parang pinapagaan ang loob niya. Mayamaya ay 
marahan siyang inilayo nito upang punasan ang luha 
niya. 

Ayaw man nitong pakawalan ang dalaga ay 
hindi maaari. Mayroon pa silang problemang dapat 
harapin.

“Wala ka na bang ibang kamag-anak na puwede 
nating hingan ng tulong para mahanap ang kapatid 
mo?”

Inilabas ni Lora ang diyaryo na binili kanina. 
Pagkatapos ay ipinakita sa binata ang address ng 
kompanya ng lolo niya.

“Alam mo ba kung paano pumunta dito?”

Natigilan si Nick nang mabasa ang pangalan ng 
kompanya. “Dito ba nagtatrabaho ang isa sa mga 
kamag-anak n’yo?”

Tumango si Lora at itinuro ang picture ng 
kanyang lolo.

“Siya ang lolo ko. Ama ng papa ko.”

Parang binuhusan ng malamig na tubig ang 
binata sa narinig. Sinadya ba ng pagkakataon ang 
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pagtatagpo nila ni Lora? 

Napansin ni Lora na natahimik si Nick at 
nakatiim-bagang ito habang tinitingnan ang larawan. 
May nahagip siyang pagkamuhi sa mga mata nito, 
pero baka imihinasyon lang niya. Kaagad iyong 
napalis nang bumaling ito sa kanya.

“Kilala mo ba siya?” tanong niya.

Umiling si Nick at ibinalik sa kanya ang diyaryo. 
“Sa kanya ba kayo dapat pupuntang magkapatid?”

Tumango siya.

“Kung gan’on ay ipaalam mo kaagad sa kanya 
ang nangyari sa kapatid mo.”

“Puwede bang samahan mo ako ulit?” marahang 
pakiusap niya. “Bukod kasi sa hindi ko alam ang 
papunta doon ay ngayon lang kami magkikita ni Lolo. 
Hindi niya ako kilala.”

“Ano ang ibig mong sabihin?” naguguluhang 
tanong nito.

“Ang sabi ni Papa ay meron silang hindi 
pagkakaunawaan ni Lolo kaya tumanggi siyang 
kilalanin kami.”

“Kaya mo bang patunayan na apo ka niya?”
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Muling siyang tumango. “Sasamahan mo ’ko?” 

paniniyak niya.

Agad na tumango si Nick. Hindi puwedeng 
palagpasin ang pagkakataong ito.

Mukhang mapapabilis ang mga plano ko, anito 
sa sarili.

—————

Habang sakay ng jeep ay napansin ni Nick na 
mukhang pagod na pagod ang dalaga. Naalala niyang 
bigla na hindi pa sila nagtatanghalian. Nang tumingin 
siya sa suot na relo ay nakita niyang mag-a-alas 
cuatro na ng hapon. 

Saglit muna niyang kinalimutan na apo ito ni 
Fernando Go. Inabot niya ang ulo nito at marahang 
inihilig sa balikat niya. Hindi naman ito tumutol, dala 
na rin siguro ng pagod.

Medyo natagalan sila na marating ang building 
ng G&G, Inc. dahil ma-traffic. Lumapit sila sa 
information desk. Dalawang guwardiya ang naroon. 
Isang babae at isang di-katandaang lalaki.

“Magandang hapon po,” magalang na bati ni 
Lora. “Itatanong ko lang po kung saang floor ang 
opisina ni Mr. Fernando Go?”
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“Ano ang kailangan n’yo sa kanya?” tanong ng 

lady guard.

“May importante kaming sadya sa kanya,” ani 
Nick.

“May appointment ba kayo, Sir?” tanong ng 
lalaking guard. 

Pareho silang umiling.

“Hindi kayo papayagan ng sekretarya ni Mr. Go 
na makausap siya kung wala kayong appointment,” 
paliwanag pa ng lalaki.

“Sige na, Manong. Mahalaga lang po talaga ang 
pakay namin sa kanya,” pakiusap pa ni Nick.

“Huwag na kayong magpilit pa,” naiinis na sabi 
ng babaeng guard.

“Ganito na lang, mag-iiwan kami ng I.D. sa inyo. 
Payagan n’yo na kaming maghintay sa lobby,” anang 
binata.

“Hindi nga puwede!” Napasigaw na ang lalaking 
guard. “Umalis na kayo,” pagtataboy nito, hinawakan 
pa si Nick sa braso, gayak na hihilahin palabas.

—————

“Ano’ng nangyayari dito?” tanong ng isang tinig.
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Nang lumingon si Lora ay nakita niya ang 

kanyang lolo  kasama ang isang lalaki na personal 
assistant marahil nito. Agad siyang hinila ni Nick 
para lumapit sa matanda. Pero pigil-pigil pa rin ito 
ng guard.

Tumigil sa harap nila si Fernando Go. 

“Well?” hinging-paliwanag nito sa guard. Kunot-
noong tiningnan sila nito. 

“Pasensya na po, Sir,” anang guard na humabol 
sa kanila. “Nagpupumilit po silang makita kayo.”

Hindi malaman ni Lora kung ano ang unang 
sasabihin sa matanda. 

“Kailangan po namin kayong makausap, Sir,” 
narinig niyang matatag na sabi ni Nick.

Bumaling dito ang kanyang lolo. Si Nick ay 
pilit na kumakawala sa pagkakahawak ng guard. 
Sinenyasan ng lolo niya ang guard na bitiwan ang 
binata.

Nang bitiwan si Nick ng guard ay hinila nito ang 
kamay niya at hinigit siya palapit sa kanyang lolo.

“Kasama ko po ang apo ninyo. Si Lorabelle Go.”

Tinitigan siya ng matanda.
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“Ako po ang panganay na anak nina Joseph 

at Sandy,” pakilala niya. Napakapit siya sa braso 
ng kanyang lolo nang makaramdam ng pagkahilo. 
Para siyang kandilang nauupos. Wala na siyang 
naintindihan sa sinabi ng mga nasa paligid. Tuluyan 
nang nagdilim ang kanyang paningin.


