
Hindi Kita Dapat Mahalin - Niña Cancila

“Nooo!” Nakakatulig ang sigaw ni Michelle at 
umagaw iyon ng pansin sa mga kasamahan nila 
sa bahay. Pahangos ang mga itong pumanhik ng 
hagdanan at hindi rin mapaniwalaan ang nakita sa 
loob ng kuwarto.

Sina Hannah at Benjamin ay magkatabing 
natutulog sa kama at magkayakap pa. Parehong 
walang saplot ang mga ito sa ilalim ng malaking 
kumot na tumatakip sa kanila. 

Nagulantang ang dalawa sa lakas ng sigaw ni 
Michelle, napabalikwas at gulat na nagkatinginan.

“H-Hannah?” 

“B-Benjie!”

At magkasabay pa silang nagsabi ng, “Ano’ng 
ginagawa mo rito?”

Nang walang tugon na narinig ay pinakiramdaman 
ni Hannah ang sarili. Namula kaagad ang mga pisngi, 
kinapa niya ang sarili sa loob ng kumot at nangingilid 
ang mga luhang napasigaw nang malakas. “Hayup 
ka! Ano’ng ginawa mo sa akin?” Nanggigigil na 
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pinaghahampas niya ng unan ang katabing lalaki.

“Hannah, ano ba? Pareho lang tayong walang 
alam sa mga nangyari!” naguguluhang sabi ng binata. 
“Michelle, awatin mo si Hannah!”

“Guys, labas muna kayo,” tarantang baling ni 
Michelle sa barkada. Iiling-iling namang tumalima 
ang mga ito. 

Makaraang magbihis ni Benjie ay nag-aalangan 
itong lumabas ng silid.

“How dare you to do this to me, Benjamin!” 
luhaang pahabol na sigaw ni Hannah. “Akala ko’y 
mapagkakatiwalaan ka! I hate you!”

Inalo ni Michelle ang kaibigan. “Tama na—”

“Isa ka pa!” Malakas niyang itinulak ang babae. 
“Kung hindi n’yo ako pinilit uminom, hindi sana ito 
mangyayari! I hate all of you! Lumayas ka sa harapan 
ko!”

“Hannah—”

“Layas!”

Lulugu-lugong lumabas ng kuwarto si Michelle.

Magbabarkada sina Hannah, Benjie, Michelle,  
Arthur at Kate. Sama-sama sila sa ligaya, lungkot,  
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problema at sa lahat ng gimmick. Kaya naman 
magkakasama nilang ipinagdiriwang ang kaarawan 
ni Michelle. Kasalukuyang nasa Amerika ang mga 
magulang nito kaya nasolo nila ang bahay. Nilubos 
na nila ang pagsasaya dahil nalalapit na ang kanilang 
graduation from college. 

—————

Namumugto ang mga mata ni Hannah nang 
lumabas ng kuwarto.

Nasa sala sina Michelle, Kate at Arthur. Hindi 
makatingin nang deretso sa kanya ang mga ito. 

Sinisisi niya ang mga kaibigan. Katuwaan daw 
kaya pinilit siyang uminom ng alak. Isang beses lang 
at ang resulta ay iyon—may namagitan sa kanila 
ni Benjie, isang bagay na hindi dapat nangyari. 
Magkaibigan lamang sila. At ang mas masakit ay 
kapwa na sila may pananagutan sa iba.

Padabog siyang pumanaog ng hagdan at lumabas 
ng bahay nang hindi iniwanan ni anumang salita ang 
mga kaibigan. 

Walang pang limang minuto ang nakalipas at 
lumabas na rin si Benjie. Sandali itong tumayo sa 
may hagdanan at isa-isang sinulyapan ang mga 
kaibigang walang kibong nakaupo sa sala. Malalim 
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na buntung-hininga ang pinakawalan niya bago 
marahang lumapit sa mga ito.

“Now, tell me, ano’ng gagawin natin ngayon?” 
tanong niya sa mahinang boses.

Hindi niya alam kung dapat siyang makonsyensya. 
Kahit papaano ay may mga natatandaan siya nang 
gabing malasing sila. Naalala pa niyang nagduduwal 
si Michelle sa banyo habang sina Kate at Arthur ay 
nakatulog sa magkabilang sofa. Pilit nilang inuubos 
ni Hannah ang natitirang alak sa bote at pagkatapos 
ay inalalayan niya ito patungo sa kuwarto kahit siya 
man ay susuray-suray na rin. Inihiga niya ang dalaga 
sa kama at natukso nang mapagmasdan ang kaakit-
akit na kabuuan nito. Hindi niya maiwasang titigan 
ang mapuputing hita nito na inilantad ng maiksing 
palda, ang matambok na dibdib, ang magandang 
mukha. 

“Pare, aksidente lamang ’yon,” sabi ni Arthur, 
sabay akbay sa kanya. “Wala kang dapat sisihin—”

“Hindi mo alam kung gaano kalaki ang 
problemang ito. Hannah is... was... she was a virgin!”

Namumulang napapikit ng mga mata sina 
Michelle at Kate.

“Anong mga mukha ang ihaharap namin sa mga 
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kasintahan namin? At ang pagkakaibigan natin? Do 
you think it will ever be the same again?”

“I’m sorry,” simula ni Kate. “If I didn’t force 
Hannah to drink....”

“No,” iling ni Benjie. “Responsable din ako,” sabi 
niya at saka na umalis. 

—————

Hindi na halos maaninag ni Hannah ang daan dahil 
sa luha sa kanyang mga mata. Habang nagmamaneho 
ay naiwan sa bahay ng kaibigan ang kanyang isip. 
Gusto niyang maniwalang may namagitan sa kanila 
ni Benjie dahil wala siya sa sariling katinuan bunga 
ng espiritu ng alak subalit hindi niya maikakailang 
nadarama pa niya ang haplos ng mga kamay nito—
isang kakaibang sensasyong hindi niya malabanan. 
Pinang-hinaan siya ng katawan at nagpaubaya rito.

Dapat nga ba niyang ibunton ang lahat ng sisi 
kay Benjie na simula’t simula pa ay kaibigan na 
niya? Una niya itong nakilala sa choir ng school nila. 
Gitarista  ito. Guwapo ang binata, matalino, mabait 
at maraming nagkakagusto rito. Isa na roon si Amy 
na hindi nagtagal ay naging girlfriend nito. Siya pa 
nga ang naging tulay ng dalawa at kapag naman may 
tampuhan sila ni Phil ay si Benjie ang umaayos. 
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Ngayon ay nangyari ang hindi dapat mangyari. 

At hindi na maibabalik sa dati ang lahat.

Ipinarada ni Hannah sa isang tabi ang kotse, 
sumubsob sa manibela at saka humagulhol.

—————

Nagpatuloy ang malamig na pakiki-tungo nina 
Hannah at Benjie sa isa’t isa. Hindi na sila nag-uusap 
o nagsasama man lang. Lumipas ang ilang buwan na 
malimit ay nag-iisa na lang ang dalaga.

“Hindi ko na ’ata nakikita ang mga kaibigan mo, 
Hannah,” puna ng kanyang ina. Nag-aalmusal sila 
noon at nakabihis na siya upang pumasok.

“Himala at nawalan na kayo ng gimmick,” 
nakangiting dugtong ni Mr. Angeles.

“M-masyado lang ho kaming busy,” tipid niyang 
tugon. 

“Oo nga pala, malapit na ang graduation n’yo. 
O, ano? May sasabitan ba kami ng medalya?”

“Competition is tough, Papa. Hindi pa ako 
sigurado.”

“That’s okay. Ang mahalaga’y makakatapos ka.”

May isasagot sana si Hannah nang biglang 
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sumama ang sikmura niya. Tumakbo siya sa lababo 
sa kusina at saka nagduduwal. Nagkatinginan ang 
kanyang mga magulang.

Nang bumalik siya sa dining table ay tahimik 
ang mag-asawa, hinihintay ang kanyang paliwanag. 

Hindi na napigilan ang sarili, napahikbi ang 
dalaga. “Ma, Pa, hindi ko ’to ginusto!” humahagulhol 
niyang sabi. “Nalasing kami ni... ni Benjie at....” 
Lalong lumakas ang kanyang pag-iyak.

“At ngayon ay buntis ka?” nagtitimping usisa ni 
Mr. Angeles. Nagsisimula nang umiyak ang kanyang 
ina.

“P-please forgive me, Papa,” hikbi niya habang 
nakayuko.

“Kailangang panagutan ka ni Benjie,” matigas 
na pasya nito.

—————

Sa mga sandaling naaalala ni Benjie si Hannah 
ay hindi niya alam ang gagawin. Hindi siya mapakali 
at hindi makatulog. Pinangangambahan niya ang 
sandaling mabunyag ang kanilang lihim.

Nasa ganoon siyang pag-iisip nang bumukas ang 
pinto ng kanyang kuwarto. Kunot-noong nakatayo 



Hindi Kita Dapat Mahalin - Niña Cancila
ang kanyang ama sa may pintuan.

“D-Dad?” takang sabi niya nang marinig ang 
sunud-sunod na pagbuntunghininga nito. Kaagad 
siyang bumangon at hinintay itong magsalita.

“Buntis si Hannah. Her father just called and—”

“Oh, my God!” Napasapo siya sa noo, pagkuwa’y 
nagsusumamo ang mukhang humarap siya sa ama. 
“Dad, let me explain—”

“Isang malaking kahihiyan ang nagawa mo, 
Benjamin,” putol nito. “Pakakasalan mo si Hannah.”

“Pero magkaibigan lang kami at may—”

“Wala na tayong dapat pag-usapan. Pakakasalan 
mo siya,” madiing sabi ng ama niya bago ito 
tumalikod.

Nanghihinang napaupo sa kama si Benjie.

Noon pa sila ipinapareha sa isa’t isa ni Hannah ng 
kanilang mga magulang. At ngayon ay may dahilan 
na ang mga ito para masunod ang nais para sa kanila.

—————

Nagdadalawang-isip si Benjie kung lalapitan 
si Hannah. Mag-isang nakaupo ang dalaga sa  
gymnasium. Katatapos lamang noon ng practice nila 
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ng basketball.

Bumuntunghininga ang binata bago dahan-
dahang lumapit sa kanya. “P-puwede ba tayong mag-
usap?”

Hindi siya kumibo.

“A-alam mong pareho tayong may kasintahan,” 
umpisa ni Benjie. “Mahal ko si Amy at hindi ko ninais 
na magtaksil sa kanya. A-aksidente lang ang nangyari 
sa atin.”

“Alam ko,” matigas ang tinig na tugon niya. “Right 
now, wala na akong ibang sinisisi kundi ang sarili ko. 
Sana’y hindi na lang ako nagpadala sa pamimilit ni 
Michelle. Hindi ko naman alam na mag-iiwan iyon 
ng isang malaking problema.”

Tumulo ang kanyang luha. “Alam mo bang 
hanggang ngayon ay wala pang kaalam-alam si 
Phil sa mga nangyari? Buo ang paniniwala niyang 
hinding-hindi ako magtataksil sa kanya.” Hindi 
pa rin siya sumusulyap sa kausap. Nanatili siyang 
nakatalikod dito. Hindi na rin nito nagawang maupo 
sa tabi niya. Nanatili itong nakatayo.

“I’m sorry,” mahinang sabi nito. “Pareho lamang 
tayong nahihirapan, Hannah. Nakausap ko na si Amy. 
Sa una ay iyak siya nang iyak. Pero nangako ako sa 
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kanya na kami pa rin.”

Saka lamang siya nagtaas ng tingin para tingnan  
si Benjie. “Alam mo ba kung gaano kalaki ang 
kahihiyang idudulot nito sa aming pamilya?”

Nagkausap na ang kanilang mga magulang at 
tulad ng dapat asahan, isa lang ang naging desisyon 
ng mga ito—ang ipakasal sila. 

“Wala kang dapat alalahanin, Hannah. Hindi 
ko sisirain ang binitawan kong salita kagabi. 
Pakakasalan pa rin kita... pero hanggang doon na lang 
’yon. Magsasama tayo sa iisang bubong. Hihintayin 
kong makapanganak ka, pagkatapos ay saka natin 
asikasuhin ang separation natin. We can go to the 
States and have a divorce. Marami pang paraan 
although it might take time.”

“Paano ang bata?”

Mapait na ngiting pinakawalan nito. “Sa tono ng 
tanong mo’y parang hindi mo gusto ang magkaroon 
ng anak.”

“Gusto mo ba’ng magkaanak sa isang taong 
itinuturing mo lamang na kaibigan?” 

“Kahit hindi ko mahal ang ina niya, tatanggapin 
ko pa rin siya.”
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“So, tapos ang problema natin. Sa ’yo ang bata.”

“Walang magiging problema roon,” sabi nito. 
“Tiyak na matutuwa pa sina Daddy at Mommy.”

“Paano tayo?” Pinahid ni Hannah ang luha sa 
pisngi. “I mean, kung tatanggapin pa ako ni Phil—”

“Wala tayong pakialaman sa isa’t isa,” mabilis 
na sagot nito. “Hindi naman tayo magsasama bilang 
mag-asawa. Pakitang-tao lamang iyon. Puwede kang 
makipagkita kay Phil at ako naman kay Amy.”

Nakahinga siya nang maluwag. Subalit paano 
niya sasabihin kay Phil ang nangyari? Matatanggap 
pa kaya siya nito? Ah, hindi pa ako handang ipagtapat 
sa kanya ang lahat.

“M-may sasabihin ka pa ba?” pagkuwa’y tanong 
niya. “A-aalis na ako.”

“S-sige.”

Walang lingon-likod na umalis si Hannah. 
Sinundan siya ng tingin ni Benjie. Nakita pa nito nang 
lapitan ni Phil ang nobya. Pikit-matang napayuko 
ang binata.

Nang biglang sumulpot sina Arthur, Kate at 
Michelle.
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“Nakita namin kayong nag-uusap ni Hannah,” 

bungad ni Arthur. “What did you talk about?”

“Okay na ba kayong dalawa?” tanong ni Michelle.

“Wala na bang problema?” singit ni Kate.

Bumuntunghininga ang binata. “We’re getting 
married,”  pahayag niya.

“Ikakasal kayo?” sabay-sabay na tanong ng tatlo.

“Wait till you get invitations.”

Sabay-sabay na napasigaw sa tuwa ang mga ito.

“At sumuporta na lang kayo kapag nagkahiwalay 
na kami,” dugtong niya.

Natahimik at nagkatinginan ang mga ito.

“What do you mean?” naguguluhang tanong ni 
Michelle.

“Palabas lamang ang kasal, to protect Hannah and 
the baby. After that, magpa-file kami ng separation 
or divorce.”

“That’s stupid, Benjie!” matigas na sabi ni Arthur. 
“Huwag na lang kayong magpakasal kung ganyan 
din lang ang mangyayari.”

“Pinag-isipan na namin ito. It’s the only solution 
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we know,” pahayag niya. “Besides, hindi ko kayang 
pabayaan si Hannah sa ganitong sitwasyon.”
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Sumapit ang araw ng kanilang kasal.

Litaw na litaw ang ganda ni Hannah sa ayos niya 
subalit banaag na banaag ang lungkot sa kanyang mga 
mata. Matamlay nilang pinakiharapan ang mga bisita. 
Ang engrandeng selebrasyon ay ginanap sa mansyon 
ng mga Angeles. Pagkatapos ay tumuloy sa isang 
subdivision ang bagong kasal. Isang katamtamang 
laki ng bahay ang iniregalo ng mga magulang ni 
Benjie sa kanila.

Iginala ni Hannah ang paningin sa kabuuan ng 
bagong tahanan.

“Dito kami nakatira noon,” sa wakas ay nasabi 
ni Benjie. “Sana’y okay na ’to sa ‘yo.”

“Maganda naman ito at maluwang,” walang 
kabuhay-buhay niyang tugon. “Isa pa’y hindi naman 
tayo magtatagal dito, di ba?”

Bahagyang tango ang itinugon nito.

Walang kibong pumanhik siya ng hagdan at 
tumuloy sa isang kuwarto. Naupo siya sa kama 
habang malalim na nag-iisip. Iniisip niya si Phil. Sa 
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mga sandaling iyon ay wala pa ring alam ang lalaki na 
ikinasal na sila ni Benjie. Nasa Bacolod ito at dumalo 
sa family reunion.

“This is the master’s bedroom,” narinig niyang 
sabi ni Benjie. Nakatayo ito sa may pintuan. “Dito ka 
na lang at sa guest room ako.”

Tumango siya.

“Siyanga pala, bukas ng umaga’y nandito na si 
Aling Viring, ang magiging katulong natin,” patuloy 
nito. “Dati namin siyang katulong sa bahay.”

Hindi siya tumugon.

“Bukas na lang niya aayusin ang mga gamit mo. 
Kung gusto mong kumain, bumaba ka na lang. May 
nakahanda nang mga pagkain doon. Iinitin mo na 
lang,” tuluy-tuloy na sabi nito.

“S-sige,” sagot niya at saka binuksan ang sliding 
doors ng veranda.

Tahimik na kinabig pasara ni Benjie ang pinto.

Nang gabing ibagsak nila ang kanilang mga 
hapong katawan sa kama ay kapwa sila hindi 
makatulog.

—————
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“Good morning, ma’am,” nakangiting bati ni 

Aling Viring kay Hannah kinaumagahan. Naghahanda 
na ito ng almusal.

“Ang aga mo naman,” nakangiting sabi niya. 
Nakapantulog pa siya at nakaroba.

“Ang ganda n’yo pala, Ma’am. Sayang at hindi 
ako nakapunta sa kasal n’yo ni Sir Benjamin.”

“Hannah na lang ang itawag n’yo sa akin, 
Aling Viring,” natatawang sabi niya. “At huwag ho 
n’yo akong hohoin.”

“Ikaw ang bahala.”

“S-si Benjie, bumaba na?”

“Pinagbuksan niya ako ng gate kanina,” tugon 
nito. “Pero pagkatapos n’on ay umakyat na siya. 
Bakit? Wala ba sa kuwarto n’yo?”

“H-ha?” Saka lang niya napagtantong hindi nga 
pala alam ng katulong ang tunay nilang estado ng 
asawa. “Ah... eh, baka nasa veranda lang siya. Sandali 
at tatawagin ko.” 

Nakapinid pa ang kuwarto ni Benjie. Hindi na 
siya nagdalawang-isip na kumatok. Kailangang pag-
usapan nila ang kanilang sitwasyon.
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Nang pagbuksan siya ng pinto ay nahalata niyang 

kagigising lamang nito.

“B-bakit?” pupungas-pungas nitong tanong.

“G-gusto kitang makausap tungkol kay Aling 
Viring,” aniya.

“Bakit? Hindi mo ba siya gusto?”

“Hindi sa gan’on. Wala pa siyang alam tungkol 
sa sitwasyon natin.”

“Hayaan mo siyang magtaka,” tiim-bagang na 
tugon nito.

“Isusumbong niya tayo sa mommy at daddy mo. 
Hindi ba nakakahiya?”

“Alam naman nilang napilitan lang tayong 
magpakasal.” Tumalikod na ito at bumalik sa kama. 
Nakakalat sa ibabaw niyon ang mga litrato ni Amy. 
Nahulaan kaagad ni Hannah ang dahilan ng pagiging 
iritado nito. 

Walang salitang kinabig niya pasara ang pinto 
at nagtungo sa sariling kuwarto. 

—————

Ilang araw ang mabilis na lumipas hanggang sa 
graduation na nila. Marami ang nagtaka kung bakit 
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sina Benjie at Amy pa rin ang malimit na magkasama 
gayong mag-asawa na sina Hannah at Benjie.

Noon lang nakasagap ng balita si Phil at 
kinompronta nito si Michelle nang mapansing 
iniiwasan na ito ng nobya. Sa ibang universidad 
pumapasok ang lalaki kaya wala itong alam sa mga 
naganap. Walang nagawa si Michelle kundi ang 
ipagtapat ang totoo rito.

“Hannah, mag-usap tayo!” sabi ni Phil na 
nakasunod kaagad sa kanya. Katatapos lamang noon 
ng graduation ceremony.

“Hindi pa ako handang makipag-usap sa ’yo, 
Phil,” sabi niya at binilisan ang paghakbang.

“Sinabi na sa akin ni Michelle ang lahat,” pahayag 
nito. “Masakit pero... pero tinatanggap pa rin kita.”

Huminto sa paghakbang si Hannah at luhaang 
humarap sa kasintahan.

Namumula ang mukha ni Phil nang pahirin 
ang luha sa kanyang mga pisngi. “Sana’y sinabi mo 
kaagad sa akin,” mahinang sabi nito. “Mahal kita 
kahit ano’ng mangyari.” 

“I-I’m so sorry, Phil.” 

Niyakap siya nito nang mahigpit. “Huwag kang 
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mag-alala. Tayo pa rin, Hannah. Alam kong tayo pa 
rin sa bandang huli.”

—————

“Nakita ka ng mga magulang at kamag-anak 
ko na kausap si Phil,” hindi tumitingin kay Hannah 
na simula ni Benjie. Pauwi na sila at ang lalaki ang 
nagmamaneho; deretso ang tingin nito sa daan.

“So?” taas-kilay niyang tanong.

“Nakakahiya, Hannah.”

“Ang sabi mo’y alam naman nilang napilitan lang 
tayong magpakasal. So, ano’ng problema doon?”

“Ang mga magulang ko lang ang nakakaalam at 
hindi buong mundo.”

“Eh, ba’t kayo ni Amy?” madiing sabi niya. 
“Kulang na lang ay langgamin kayo.” 

“You can’t blame me—”

“Well then, you can’t blame me either!” pairap 
niyang sabi.

Hindi na ito kumibo. Nagpuputok naman ang 
butse niya.

—————
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Hindi na nahirapang maghanap ng trabaho 

si Benjie. Naghihintay rito ang negosyo ng mga 
magulang. Tuturuan lamang ito ng ama at ito na ang 
mangangasiwa ng mga iyon. May mga pagawaan sila 
ng sapatos sa Marikina at may franchise ng isang 
fastfood store sa Makati.

Samantala, pag-aaralan muna ni Hannah ang  
negosyo ng kanyang mga magulang. Pansamantala 
ay siya ang mangangasiwa ng kanilang jewelry shop. 
Pagkatapos niyang magsilang ay saka na niya aayusin 
ang ibang bagay. At isa na roon ang separation nila 
ni Benjie.

Isang umagang nagbibihis si Hannah ay bigla 
na lamang  bumukas  ang  pinto  na  nakalimutan  
niyang  i-lock. 

Naibaba na niya ang tuwalyang nakatapi sa 
kanyang katawan nang mapasigaw sa matinding 
gulat. Mabilis niya iyong pinulot at muling itinakip 
sa kanya.

Namilog  ang   mga   mata  ni  Benjie  sa  nakita. 
“S-sorry,” anito at kaagad na isinara ang pinto.

Animo ay napako sa kinatatayuan si Hannah. 
Nakita kaya ni Benjie ang katawan niya? 

Humarap siya sa salamin at tiningnan ang 
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kanyang kabuuan. Bagaman may maliit nang umbok 
sa kanyang puson ay hindi maipagkakailang maganda 
pa rin ang hubog ng katawan niya. Makinis at 
mamula-mula ang kanyang kutis.

Pero bakit ba gusto niyang magandahan si Benjie 
sa kanya? Hindi naman sila nagmamahalan. 

Ah, isang kabaliwan ito!  Mabilis siyang nagbihis.

—————

Tanging tunog ng kutsara at tinidor ang maririnig 
nang kumakain ng agahan sina Benjie at Hannah. 

“S-sorry ulit kanina,” pagbasag ni Benjie sa 
katahimikan. “Kagigising ko lang noon at hindi ko 
na naisip na kumatok.”

“It’s okay.” Bahagyang ngumiti si Hannah at 
kaagad na iniba ang usapan. “Papasok ka ba?”

“Nagpaalam ako kay Dad,” tugon nito. “May 
lakad kami ni Amy.”

“S-saan kayo pupunta?” biglang tanong niya.

Napangiti ito. “Dapat ko pa bang ipaalam sa ’yo?”

Napahiyang umiba siya ng tingin, sinisisi ang 
sarili kung bakit pa niya iyon naitanong.
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“How about you?” tanong nito. “Wala ba kayong 

lakad ni Phil?”

“Wala pa.”

“Sige, I have to go. I’ll see you later.”

Nawalan na ng gana si Hannah. Hinabol niya ng 
tingin ang asawa.

—————

“Puwede mo na namang iwan si Hannah at tayo 
na ang magsama, Benjie,” sabi ni Amy habang panay 
ang hitit ng sigarilyo. Magkasama silang namamasyal 
ni Benjie sa maaliwalas na subdivision.

“Hindi ko puwedeng iwan si Hannah sa kalagayan 
niya,” seryosong tugon ng lalaki. “Lumalaki na ang 
tiyan niya and I promised her na hindi ko siya 
pababayaan.”

“Huwag mong sabihing nade-develop ka na sa 
kanya?”

“Of course not,” biglang baling niya sa nobya. 
“You know how much I love you.” Hinawakan niya ang 
kamay nito. “Hihintayin ko lang na makapagsilang si 
Hannah. Pagkatapos noon, puwede na nating ayusin 
ang tungkol sa ’ting dalawa.”
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“Paano kung... mapaibig ka niya?” Bumuga ng 

usok ang babae.

“Amy, will you stop smoking!” Inagaw niya ang 
sigarilyo rito at inihagis sa daan.

“C’mon, Honey,” reklamo nito. “Pang-alis ko lang 
ng tensyon ’yon, lalo na ngayon. Nangangamba pa 
rin ako although alam kong mahal mo ako. Baka 
magising na lang ako isang umaga na naagaw ka na 
sa akin ni Hannah.”

“Paano mangyayari ’yon? Mahal na mahal niya 
si Phil. At saka may usapan kaming maghihiwalay 
pagkatapos niyang makapanganak. Mabilis ang mga 
araw, Amy. Just trust me, okay?”

—————

Hindi makatulog si Hannah nang gabing iyon. 
Hindi niya alam kung bakit nag-aalala siya at gabing-
gabi na ay wala pa si Benjie. Hindi ba isang kabaliwan 
ang maghintay sa pagdating ng asawa na alam naman 
niyang may ibang kasama?

Hindi mo siya tunay na asawa. Sa papel lang ’yon, 
paalala niya sa sarili habang nakatayo sa veranda at 
hinihintay na may humintong sasakyan sa harapan 
ng bahay. Sana’y nakipagkita na rin lang ako kay Phil, 
pagkuwa’y sisi niya sa sarili.
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Nakahinga siya nang maluwag nang matanaw ang 

sasakyan ni Benjie. Bumusina ang lalaki. Pumasok na 
siya sa loob ng kuwarto dahil tiyak niyang magigising 
naman si Aling Viring upang pagbuksan ito. Pero ilang 
minuto na ang lumilipas ay hindi pa rin lumalabas 
ang katulong. 

Nagsuot ng roba si Hannah at mabilis na 
pumanaog. Tuluy-tuloy siya sa garahe at binuksan 
ang gate.

“S-si Aling Viring?” tanong ni Benjie nang 
makaibis ng sasakyan.

“Natutulog na siya,” mahina niyang tugon. 
“Hayaan mo na. Marami kasi siyang ginawa kanina.” 

“Nakakahiya naman sa ’yo. Ikaw pa tuloy ang 
nagising.”

“Okay lang. Asawa mo naman ako—” Natigilan 
siya. “I mean, hindi pa naman ako natutulog,” mabilis 
niyang bawi.

Napangiti ito. “Gusto mo ng siopao? May dala 
ako.”

“Nag-abala ka pa.” Napangiti siya, naalala ang 
panahong magkaibigan pa sila. Tuwing dadaan ito 
sa bahay nila noon ay may dala itong kung anu-ano 
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sa kanya.

“Masarap ito,” tukso nito.

“Sige.” 

“That’s what I miss most about you, Hannah,” 
pagkuwa’y seryosong sabi ni Benjie. “Your smile.” 
Iniabot ng lalaki sa kanya ang siopao.

“Hanggang ngayon ay alam mo pa rin ang mga 
favorites ko.”

“Hindi ko puwedeng kalimutan ’yon,” sabi nito. 
“At saka kailangan mong kumain nang kumain para sa 
baby natin. Biruin mo, magiging daddy na pala ako.”

Natigilan si Hannah, naalala ang tunay na 
sitwasyon nila. Walang salitang pumasok na siya sa 
bahay.

Naiwan na napapailing si Benjie.

—————

Nagulat na lamang si Hannah nang mapagbuksan 
niya ng pinto si Phil isang hapon.

“Ano’ng ginagawa mo rito?” tanong niya.

“Dinadalaw ka,” sagot nito, sabay halik sa 
kanyang labi.
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“Phil, ano ba!” Nairita siya sa kagarapalan nito. 

“Nandito tayo sa pamamahay ni Benjie. Bakit ka pa 
kasi pumunta-punta rito?”

“Bakit? Ayaw mo ba akong makita?” Tumuloy na 
ito sa loob at naupo sa sofa. “Okay pala ang bahay 
n’yo,” komento nito habang inililibot ang mga mata. 
“Saan ang kuwarto mo dito?”

“Sa master’s bedroom sa taas.”

“At si Benjie?”

“Sa guest room.”

“Malapit sa kuwarto mo?”

“Stop asking such questions, Phil!” yamot niyang 
sabi.

“Gusto ko lang makatiyak na walang namamagitan 
sa inyong dalawa!”

Isang sampal ang mabilis na pinadapo ni Hannah 
sa pisngi ng lalaki.

Napabuntunghininga ito nang malalim at saka 
siya niyakap nang mahigpit. “I’m sorry,” anito. 
“Nahihirapan na kasi ako. Walang oras na hindi 
ko naaalala ang kalagayan natin. Natatakot akong 
mawala ka sa akin. Please... sumama ka na sa akin 
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sa States. Doon ka na manganak. Promise, aalagaan 
kita pati ang magiging anak mo.”

Tinugunan ni Hannah ang yakap ng kasintahan. 
“Phil, hindi pa ito ang tamang panahon. Hintayin 
mong maisilang ko ang bata. Iiwan ko siya kay 
Benjie, iyon ang napagkasunduan namin. Ayokong 
magkaroon ng isang pangit na alaala.”

“Mahal na mahal kita, Hannah. Marami pa akong 
mga plano para sa atin.”

“Alam ko, Phil. Hindi ko naman sisirain ang 
pangako ko sa ’yo.”

At muli silang nagyakap nang mahigpit. 

Iyon ang eksenang nabungaran ni Benjie. 
Kumunot ang noo nito at tumiim ang mga bagang. 
Tumikhim ito at parang nakuryenteng kumalas si 
Hannah sa pagkakayakap ng nobyo.
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Walang salitang pumanhik ng hagdan si Benjie.

“Phil, umalis ka na,” taboy ni Hannah sa nobyo. 
“Saka na lang tayo magkita, okay?”

“Okay. ’Bye.” Umalis na ito matapos siyang 
gawaran ng halik.

Hinanap ni Hannah si Aling Viring at nang 
makitang abala ito sa paglalaba sa likod ng bahay 
ay tahimik siyang pumanhik ng hagdan patungo sa 
kanyang kuwarto.

“Puwede ba tayong mag-usap?” Matigas ang tinig 
ni Benjie at seryoso ang mukha.

Napahinto siya sa paghakbang at humarap dito. 
“Tungkol saan?”

“Hindi ko nagustuhan ang nadatnan ko kanina.” 

“Napadaan lang si Phil,” mahina niyang sabi.

“Sa mata ng tao at sa mata ng Diyos ay mag-
asawa tayo, Hannah. Ano na lamang ang sasabihin 
ng mga makakakita?”

“Akala ko ba’y walang pakialaman?” 

3 
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“Kailan mo ba nakitang isinama ko rito si Amy? 

Alam mo ba kung ano’ng ibig sabihin n’on? May 
respeto ako sa ’yo kaya hindi ako nagdadala ng ibang 
babae rito.”

“Hindi kita pinakikialaman kapag nagkikita kayo 
ni Amy—”

“Sa labas kami nagkikita!” 

Hindi siya nakakibo, walang maisip na idadahilan. 
Inis na tinalikuran na lamang niya ito. Nang 
makapasok ng kuwarto ay padabog niyang isinara 
ang pinto.

—————

Hindi lumabas ng kuwarto si Hannah nang 
gabing iyon. Paggising niya kinabukasan ay nakaalis 
na si Benjie.

Pagkababa niya ay nakahanda na ang almusal 
sa hapag.

“Good morning,” bati ni Aling Viring habang 
pinagsasalin siya ng juice.

“Good morning,” tugon niya. “Ang aga n’yo 
naman yatang nakapagluto ng almusal?”

“Naku, hindi ako ang nagluto niyan,” nakangiting 



Hindi Kita Dapat Mahalin - Niña Cancila
tanggi nito.

“Eh, sino ho?”

“Ang asawa mo. Natutulog pa ako nang magising. 
Heto nga’t may iniwan pang sulat para sa ’yo.”

“S-salamat ho,” nahihiyang inabot niya ang 
sulat. Simula kasi nang tumuntong siya sa bahay na 
iyon ay hindi man lamang siya nakialam sa kusina 
samantalang si Benjie ay ipinagluto pa siya.

“Diyan ka na muna, ha?” Tumalikod na ito.

Matagal niyang pinagmasdan ang nakatuping 
papel bago iyon binuklat.

Hannah,

I’m sorry about last night.

I have an appointment with one of Dad’s 
clients today. I’ll be home late.

							       Take care.

							       Benjie 	

Sumilay ang isang matamis na ngiti sa mga 
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labi niya matapos basahin ang maikling sulat. 
Maalalahanin pa rin ang kanyang dating kaibigan.

—————

Hatinggabi na nga nang dumating si Benjie. 
Sinadya ni Hannah ang matulog sa sala upang kaagad 
niyang mapagbuksan ng gate ang asawa.

“Naistorbo na naman kita,” mahinang sabi nito.

“Hindi pa naman ako inaantok,” pagsisinungaling 
niya.

“Iniisip mo na naman ang sitwasyon natin?”

Hindi siya kumibo.

“Don’t worry, malapit nang matapos ang lahat 
ng ito... May dala nga pala akong siopao,” ngiti nito.

“S-salamat.” Napangiti na ring inabot niya ang 
siopao.

Marahang humakbang si Benjie patungo sa loob 
ng bahay.

“Saan kayo nanggaling ni Amy?” pahabol na 
tanong niya. Humarap ito sa kanya. Saka lamang niya 
naisip kung ano ang naitanong. “I’m sorry. I shouldn’t 
have asked.”
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“Nag-away kami ni Amy,” deretsong sagot nito 

na ikinagulat niya. “Siyempre, tayo ang dahilan.”

“I’m sorry,” napayukong sabi niya. “A-ano ang 
gusto mong gawin ko? I mean, do you want me to 
settle things between you and Amy? Kagaya ng lagi 
kong ginagawa noon kapag nagkakatampuhan kayo?”

“Are you willing to do that?”

Tumango siya.

“No, never mind,” pabuntunghiningang sabi nito. 
“Magkakaayos din naman kami. Maybe tomorrow 
we’ll—”

“Aalis na naman kayo?”

Makahulugang tingin ang ipinukol nito sa kanya.

Nahihiyang napaiba ng tingin si Hannah. “Of 
course, no one’s stopping you.” Tahimik na siyang 
pumasok sa loob ng bahay at saka tumuloy sa 
kanyang silid. 

Nakasunod lang sa kanya ang mga mata ng 
lalaki.

Mabibigat ang hakbang ni Benjie nang pumanhik 
ng hagdan. Masyado niyang dinamdam ang pagtatalo 
nila ni Amy. Kapag nagagalit ang babae ay kung anu-
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anong masasakit na salita ang binibitawan nito. 

Nasorpresa siya nang makita ang silid. Malinis 
at maayos iyon. Gumaan ang kanyang pakiramdam. 
Nagulat siya sa larawang nasa picture frame—
larawan ni Amy. 

Napangiti si Benjie. Iiling-iling na naupo siya 
sa kama at pinagmasdan nang matagal ang litrato 
ni Amy. Sinong asawa ang maglalagay ng litrato ng 
ibang babae sa kuwarto ng kanyang asawa? 

Dahil hindi ka naman mahal ni Hannah, sabi ng 
kanyang isip. Hindi ka niya mahal kaya hindi niya 
didibdibin kung mambabae ka man.

—————

Inaantok pa nang magising si Benjie subalit 
kailangan niyang bumangon nang maaga. Marami 
siyang dapat na asikasuhin sa opisina. 

May nakahanda nang almusal sa mesa nang 
bumaba siya.

“Mukhang masarap ang almusal na niluto mo 
ngayon, Aling Viring, ah,” nakangiti niyang sabi sa 
katulong. Nakaupo na siya sa harap ng hapag-kainan.

“Hindi naman ako ang nagluto niyan,” tugon 
nito.
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“Eh, sino ho?” takang tanong niya.

“Ang maganda mong asawa. Hindi ko alam na 
magaling pala siyang magluto.”

“N-nasa’n ho siya?”

Ininguso ni Aling Viring ang likod ng bahay. 
“Naliligo sa swimming pool.”

Walang salitang tumayo si Benjie at tumungo sa 
may lanai. Hinawi niya ang kurtina sa gilid ng sliding 
doors at sinilip si Hannah mula roon.

Nakaupo lamang ang babae sa gilid ng swimming 
pool. Naka-shorts at maluwang na t-shirt ito. Hindi 
niya maintindihan ang ekpresyon ng mukha nito kung 
masaya o malungkot habang hinihimas ang lumalaki 
nang tiyan. Sa tingin niya ay kinakausap nito ang 
batang nasa sinapupunan. Napangiti siya.

Nang biglang tumunog ang telepono. “Hello?” 

“Si Phil ito. Puwede bang makausap si Hannah?”

“Natutulog pa siya,” madiing sabi ni Benjie bago 
mabilis na ibinaba ang telepono. 

Bigla siyang nawalan ng gana nang dumulog sa 
hapag-kainan.

—————
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Nagmamadaling nagbihis si Benjie matapos 

kumain. Nang makatiyak na wala nang nakali-
mutang ilagay sa attaché case ay marahan siyang 
kumatok sa kuwarto si Hannah.

“Tuloy,” sabi ng tinig mula sa loob ng silid.

Hindi na binuksan ni Benjie ang pinto. “A-aalis 
na ako,” paalam niya.

“S-sige, ingat ka,” tugon nito.

“Salamat sa pag-aayos na ginawa mo sa kuwarto 
ko. Maganda. Mas preskong tingnan.” Wala  siyang 
narinig na tugon. “’Bye, Hannah.” 

“’Bye,” mahinang tugon ni Hannah na hindi 
naman narinig ng lalaki.

Pagkatapos ay namayani na ang katahimikan. 

Umalis na marahil siya, sa isip ni Hannah. 
Tumayo siya, balak itong silipin sa garahe. Mabilis 
niyang binuksan ang pinto at nagulat nang makitang 
nakatayo pa rin ang asawa sa labas.

“A-akala ko’y nakaalis ka na,” namumulang sabi 
niya at kaagad naglakbay ang paningin sa kabuuan 
nito. Nakatayo ang kuwelyo nito at hindi maayos ang 
kurbata. Parang gusto niyang matawa.
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“S-sige, ’bye,” mahinang sabi nito at umakmang 

aalis na.

“Benjie!” biglang tawag niya.

“Bakit?” pihit nito.

Inayos niya ang kurbata at kuwelyo ng polo 
nito. Habang ginagawa iyon ay nakatitig sa mukha 
niya ang lalaki. Ang pakiramdam ni Hannah ay 
matutunaw siya sa mga titig nito. Lumakas ang kaba 
sa kanyang dibdib. Hindi niya maintindihan ang sarili 
kung bakit ganoon na lamang siya kasaya nang mga 
sandaling iyon. “O, ’ayan, maayos na,” mahina niyang 
sabi kapagdaka.

“S-salamat,” nakangiting sabi nito. Tinapunan 
siya ng isa pang tingin bago umalis.

Naiwan siyang nakangiti at nakasunod ang mga 
mata sa papalayong asawa.

—————

Tila nakalutang sa alapaap si Benjie habang lulan 
ng sasakyan. Ang laman ng isip niya ay si Hannah. 
Hindi niya makalimutan ang ginawa nito bago siya 
umalis. Iyon ang pinapangarap niya noon sa kanilang 
dalawa ni Amy—isang magandang tanawin ng isang 
mag-asawa. Parang nakikita pa niya si Hannah 
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habang inaayos ang kanyang kurbata. 

Naalala niya nang una niya itong makita. Demure 
na demure itong tingnan sa nakatirintas na buhok, 
simpleng damit at manipis na makeup. Lagi itong 
nakangiti na siyang nagpapagandang lalo sa mukha 
nito.

—————

“Saan?” tanong ni Hannah kay Phil na nasa 
kabilang linyang. Iniimbita siya ng lalaking lumabas.

“Sa bahay ng tita ko,” tugon nito. “Birthday niya 
ngayon at may handaan.”

“Hindi mo sinabi kaagad para nakapagpaalam 
ako kay Benjie bago siya umalis.”

“Eh, ano naman kung hindi ka magpaalam sa 
kanya?” mainit na tanong nito. “C’mon, Hannah. 
Hihintayin tayo roon ng tita ko.”

“H-hindi pa ba niya alam na... may asawa na 
ako?”

“Damn it, Hannah! Sineseryoso mo na ba ang 
kasal n’yo ng lalaking iyon?”

“Hindi sa ganoon, Phil, kaya lang, nakakahiya 
naman sa nakakaalam na may asawa na ako. Ano na 
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lamang ang iisipin nila? Na malandi ako?”

“You know what, Hannah? Nakakapikon ka na!” 
madiing sabi nito. “Basta’t hihintayin kita sa gate n’yo. 
Kapag narinig mo ang busina ng sasakyan, bumaba 
ka na, okay?”

“Pero—”

Ibinaba na ni Phil ang telepono.

Nag-iisip na napaupo si Hannah sa kama. 
Mayamaya ay tumayo siya at nagsimulang magbihis.

—————

“Ano ’ika mo, Aling Viring? Hindi sinabi ni 
Hannah kung saan siya pupunta?” kunot-noong 
tanong ni Benjie. Kararating lamang nito buhat sa 
opisina.

“Hindi nga,” tugon ng matanda habang 
nagpupunas ng mesa. “Ano ba’ng nangyayari sa inyo? 
Sa napapansin ko, parang hindi kayo tunay na mag-
asawa. Magkahiwalay pa ’ata kayo ng kuwarto.”

Napasapo sa noo si Benjie, nawalan ng kibo. 
Mayamaya   ay   inangat  niya  ang  katabing telepono. 
“H-hello, Ma? Si Benjie ’to.”

Nasorpresa si Mrs. Angeles nang marinig ang 
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tinig ng son-in-law. “O, Hijo, napatawag ka?”

“Gusto ko lang hong itanong kung nand’yan si 
Hannah.”

“Wala, Hijo. Bakit? Hindi ba nagpaalam sa ’yo?”

“Kararating ko lang ho galing opisina,” tugon 
niya. “Pagdating ko’y wala na siya. Akala ko’y nasa 
shop siya kaya tinawagan ko kayo.”

“Nagpaalam siya sa akin last time na nagkita 
kami na mamalagi na muna siya sa bahay dahil 
lumalaki na ang tiyan niya.”

“G-ganoon ho ba? Sige ho. Baka namasyal lang 
siya kasama si Michelle. ’Bye.” 

Hindi pa rin siya mapakali nang maibaba ang 
telepono. “Aling Viring, wala bang sumundo sa kanya 
rito?”

“May bumusina sa labas pero hindi ko alam kung 
sino dahil may ginagawa ako sa kusina.” 

“Nakakainis!” iritadong sabi ni Benjie bago 
mabilis na pumanhik ng hagdan. 

Pagdating sa kuwarto ay nagpuputok pa rin 
ang butse niya. Naupo siya sa kama, pagkuwa’y 
napatingin sa salamin. “Eh, bakit ka ba nagagalit?” 
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tanong niya sa sarili. “Aminin mo na kasing alam mo 
naman kung saan siya nagpunta. Kasama niya si Phil.”

—————

“Enjoy yourselves!” nakangiting sabi ng tiyahin 
ni Phil matapos ang ilang sandaling pakikipag-
kuwentuhan sa kanila.

“Halika ka, Honey. Boring dito,” anyaya ni Phil 
kay Hannah.

Bago pa siya nakapagsalita ay akbay-akbay na 
siya nito patungo sa itaas. Maluwang ang bahay ng 
tiyahin ni Phil. Matandang dalaga ito at inubos na 
lamang ang oras sa pagpapayaman.

“This house is beautiful, Phil,” komento niya.

“Mas malaki pa rito ang bahay na ipapatayo ko 
para sa atin.”

Hindi siya kumibo. Hindi niya alam kung bakit 
biglang sumagi sa kanyang isip si Benjie. Marahil ay 
nasa bahay na ang lalaki sa mga oras na ito. Mag-a-
alas-nueve na ng gabi. Hinihintay kaya siya nito? O 
baka naman wala pa rin ito sa bahay dahil kasama 
nito si Amy? 

Bago pa niya namalayan ay nasa isang kuwarto 
na sila ni Phil. “This is one of the guest rooms,” hayag 
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nito bago nahiga sa kama. 

“G-gusto ko nang umuwi, Phil,” nag-aalangan 
niyang sabi.

“C’mon, Hannah.” Hinila siya nito pahiga sa 
kama at marahas na hinalikan sa mga labi.

Nagpumiglas siya at kumalas dito. “Stop it!” 
naiiyak niyang sigaw. “Hindi ganito ang pagkakakilala 
ko sa ’yo!”

“Matagal na tayong magkasintahan,” galit na 
sabi nito, “pero hanggang halik lamang ako sa ’yo! 
Hindi ba nakakainsultong naunahan pa ako ng Benjie 
na ’yon! Damn it, Hannah! Ang pakiramdam ko, 
naisahan ako!”

Luhaang sinampal niya ito. “So, lumabas din 
ang totoo!  Bakit hindi mo pa aminin na hindi mo 
talaga ako matatanggap sa kalagayan ko ngayon! 
Sinungaling ka, Phil! Akala ko pa nama’y mahal mo 
talaga ako at mamahalin kahit ano pa ang mangyari 
sa akin.”

“Ano ba’ng pinakain sa ’yo ng lalaking ’yon? 
Bakit ba ganyan ka na kung makapagsalita? Bakit? 
Nagalingan ka ba sa kanya, ha?”

“You’re impossible!” nagtitimpi niyang sigaw  
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bago ito tinalikuran.

“Hannah, bumalik ka dito!”

“Ayoko!”

“Sige, magsama kayo ng kaibigan mo! Mga 
walanghiya kayo!”

Lumabas ng bahay si Hannah at kaagad na 
pumara ng taxi.


