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Sa madilim na silid, nakatayo sa tapat ng malaking
bintana si Lydia Corazon vda. de Lacsamana. Sa
pagkamatay ng asawa niyang si Rogelio ay nag-iisa na
siya sa mundo. Sa kamalasan kasi ay hindi nabiyayaan
ng anak ang kanilang pagsasama.

Hindi maglalaon ay papanaw na rin siya. Kahit
nang mga sandaling iyon ay unti-unti nang kinakain
ng cancer ang kanyang atay. Nang umagang iyon
lang niya nalaman ang impormasyon mula sa
manggagamot niyang si Dr. Perea. Gusto nga ng
doktor ay sumailalim na siya kaagad sa masusing
gamutan pero tumanggi siya.

“Kung ayon sa iyo’y napakaliit na ng tsansa kong
gumaling pa, ba’t pa ’ko magpapakahirap?” sabi niya
kay Dr. Perea. At walang magawa ang manggagamot
para magbago ang isip niya. Hindi na siya dapat
mag-alala. Noon pa naman ay gusto na niyang sundan
si Rogelio sa hukay.

Inilibot niya ang paningin sa kabuuan ng silid.
Sa malamlam na liwanag na nagmumula sa ilaw na
nasa labas ng bahay ay mababanaag ang karangyaan
niyon—mula sa antigong mga cabinet na gawa pa
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sa ibang bansa noong nagsisimula pa lang ang siglo
hanggang sa malambot na kutsong nakapatong sa
antigong kama na gawa sa brass.

Sa kabila ng kasalanang nagawa niya, kung
tutuusin ay naging mabait sa kanya ang tadhana.
Pero ngayon, bukod sa kalungkutang nadarama niya
sa kaalamang wala nang direktang kamag-anak na
magmamana ng kompanyang pinaghirapan niyang
palakihin at patatagin, sampu ng kayamanang iiwanan
niya, nangangamba rin siyang hindi makapasa sa
pamantayan ng kalangitan. Kung totoong alam ng
Maykapal ang lahat ng nagawa ng isang tao habang
nabubuhay pa ito sa daigdig, tiyak na hindi lingid Dito
ang isang kabuktutang ginawa niya mga dalawampu’t
limang taon na ang nakakalipas.

May panahon pa ako, sa loob-loob niya. Puwede
pa niyang ituwid ang kamaliang iyon at nang
masigurong matahimik ang kaluluwa niya sa kabilang
daigdig.

Habang nagmumuni-muni si Mrs. Lacsamana ay
nagkakasayahan naman ang lahat sa bahay ni Tatang
Selmo sa malayong bayan ng San Fabian.

Sa bangkong nasa ilalim ng mga punong
kawayan ay nakaupo ang dahilan para sa pagtitipong
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iyon—si Teresa, nag-iisang anak nina Tatang Selmo
at Inang Milagros. Kararating lang ng dalaga galing
sa Maynila kung saan siya nakapagtapos ng kolehiyo,
sa tulong nina Don Felipe at Dofia Magda Alvarez,
ang mayamang pamilyang pinagtatrabahuhan ni
Tatang Selmo.

Napapaligiran si Teresa ng kabinataan at
kadalagahan ng kanilang bayan. Panay ang pakiki-
paghuntahan at biruan ng mga ito sa kanya.

Dalaginding pa siya nang lisanin ang bayan ng
San Fabian at makipisan sa isang kaanak sa Maynila
para mag-aral. Bihira siyang makauwi noong
nag-aaral siya dahil kahit na sinusustentuhan ang
pag-aaral niya ay kumuha pa rin siya ng part-time
na trabaho para may maipadala sa kanyang mga
magulang na nag-iipon para matubos ang maliit na
lupang kinatitirikan ng bahay nila. Naisanla nila
iyon nang minsang maospital si Inang Milagros at
kailanganin nila ng malaki-laking halagang pantustos
sa pagpapagamot nito. Dahilan niyon, ni hindi siya
nakakasaglit sa kanila kahit kapag bakasyon.

Nang makapagtapos ay pinagtrabaho naman
siya bilang sekretarya sa isang maliit na opisina ng
isang kamag-anak ni Dofia Magda sa Maynila para
mapakinabangan daw ang natutunan niya.
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Kasing-sagwa rin ng pag-uugali ni Dofia Magda
ang kamag-anak nito. Hindi siya pinapayagang
magbakasyon ng mga ito kahit ilang araw lang.
Kahit nga noong pumanaw si Don Felipe ay hindi
siya nakauwi. Ano ba raw ang gagawin pa niya roon,
hindi naman siya kamag-anak ng pamilya?

Sandali lang ang inilagi niya sa tanggapang
iyon. Sapat lang na maging bihasa siya sa ginagawa.
Pagkatapos ay pinabalik na siya ng San Fabian dahil
may ibang gustong ilagay sa kanyang posisyon.

Ngayon nga ay nasa bakuran ang kanilang mga
kamag-anak at kakilalang ang iba ay nanggaling pa
sa kung saan-saang liblib na barrio ng San Fabian.
Malakas ang tugtog na nagmumula sa malaking
karaoke pero walang nagrereklamo sa mga kapitbahay.
Palibhasa ay nandoon din ang karamihan sa mga ito.

[lang manok ang kinatay ni Inang Milagros. Isang
biik ang nilitson para sa pagtitipong iyon na ginawa
na ring pagdiriwang sa kaarawan niya kahit dalawang
linggo pa ang layo niyon.

May nagpalit ng tape na nakasubo sa karaoke.
Napatid ang nakakatulig na disco music at ilang saglit
lang ay pumailanlang ang malamyos na tinig ng isang
kilalang mang-aawit ng love songs.
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“Sayaw naman tayo,” yaya kaagad ni Leon kay
Teresa.

Sa isang sulok ng bakuran sila humantong.
Doon ay ikinulong siya ng lalaki sa mga bisig nito at
sinabayan nila ang mabagal na tugtog. Hinawakan
siya nito sa likod ng leeg at inilapat ang ulo niya sa
balikat nito.

Napapikit siya at sa pagsasara ng mga mata ay
parang nawala siya sa pangkasalukuyan. Bumalik
siya panandalian sa isang insidenteng bagaman
matagal nang nangyari ay nakatimo pa rin sa kanyang
alaala....

Mga pitong taong gulang pa lang si Teresa noon.
May pagtitipong ginaganap sa bakuran ng mga
Alvarez. Hindi kagaya ng selebrasyong idinadaos sa
bahay nila nang araw na iyon, ang pagtitipong iyon
ay sampung beses na mas marangya—nag-uumapaw
ang samu’t saring putahe, bumabaha ng serbesa at
iba pang nakakalangong inumin. May banda pang
nagdudulot ng kaaya-ayang musikang puwedeng
sayawan.

Tauhan si Tatang Selmo ng mga Alvarez kaya
natural nang tumulong si Inang Milagros sa malaking
bahay kapag gayong mga okasyon. Ayaw paiwan sa
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kapitbahay nila si Teresa kaya isinama na lang siya
ng ina sa mansyon.

Sa kainitan ng pagtitipon ay iniwan siya ng ina
kaya patalilis siyang nagtungo sa halamanan. Sa likod
ng mayabong na mga sampaguita at bougainvillaea,
pinanood niya ang nagaganap sa bakuran.

Siyang-siya siya sa panonood sa mga bisitang
nagsisipagsayaw. Sa kanyang isipan, nakikita niya
ang sariling nakasuot ng mga damit na kasing-gara
ng mga suot ng kababaihang naroon. Pikit ang mga
mata, pinaglaro rin niya sa imahinasyon na may
kasayaw siya.

“Uy, ano’ng ginagawa mo?”

Napalundag siya nang may tumapik sa kanya.
“Ba’t ka ba nanggugulat?” nabubugnot niyang tanong
nang makita kung sino iyon—si Roberto, unico hijo
ng mga Alvarez at kalaro niya sa tuwing dadalhin
siya ng ina sa malaking bahay.

Tatawa-tawa ito. “Ba’t kasi pipikit-pikit ka diyan?”

“Um!” Sinuntok niya ito sa braso pero lalo lang
itong natawa.

“O, o, ba’t ka nangingiliti?” dagdag na pang-
aalaska nito.
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“Ang yabang mo. Um! Um! Um!” Sunud-sunod
ang gigil na pagsuntok niya rito.

Tawa naman ito nang tawa. “Tama na!
Kiliting-kiliti na ’ko!”

Sa sobrang galit ay napaiyak na lang siya.
Nang makita siyang sumalampak sa damuhan ay
nakonsyensya si Roberto.

“Tama na. Pikon ka naman, eh.”

Hindi niya ito pinansin. Nakasubsob pa rin ang
mukha niya sa mga palad habang patuloy sa paghikbi.

Lumuhod ito sa kanyang tabi. “Tahan na... tahan
na....” pag-alo nito. “Ay! Pakinggan mo ang tugtog, o.
Ang ganda, di ba? Sayaw tayo.” Desperado na itong
patigilin ang kalaro. Baka mabuko pa sila ni Dofia
Magda. Tiyak, mapapagalitan ito kapag nahuling
nakikihalubilo na naman sa anak ng katiwala.

Nag-iisang supling si Roberto. Napakatagal pa
bago ito sumulpot sa mundo. Akala nga ng marami
ay hindi na magkakaanak si Dona Magda. Hindi
kataka-takang tutok na tutok dito ang pansin ng mga
magulang, lalo na ang mama nito.

Umubra ang taktika nito. Natigil sa pagngalngal
si Teresa. Nagtaas siya ng mukha para makinig.
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Pagkuwa’y gumapang siya at bahagyang hinawi ang
mga halaman para tingnan kung ano ang ginagawa
ng mga nasa bakuran.

Bigay na bigay sa pagsasayaw ang mga babae at
lalaking naroon.

“Ang sabi mo, sasayaw tayo?” baling niya sa
kalaro.

Bantulot nitong ipinatong ang isang kamay
sa baywang niya at ang isa naman ay inilagay sa
kanyang balikat.

Umindak sila sa saliw ng malamyos na tugtugin.

Pumikit ulit si Teresa, muli ay naglaro ang
imahinasyon. Napakaganda raw ng damit niya. At
nakakorona pa siya. Sa aktibo niyang imahinasyon ay
isang prinsipe si Roberto na nagligtas sa kanya mula
sa dragon kaya biniyayaan niya ito ng isang sayaw.

Dalang-dala siya sa iniisip kaya hindi niya narinig
ang matinis na tinig.

“Bakit?” nayayamot niyang tanong nang bigla
siyang bitawan ng kasayaw.

“Si Mama, tinatawag ako!”

Bago pa siya makakilos ay biglang nahawi ang
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mga halaman at sumungaw ang ulo ni Dofia Magda.

“Naku, bata ka! Kanina pa kita hinahanap.
Ano’ng ginagawa mo rito?” tanong nito kay Roberto.
Pagkuwa’y namataan nito ang kasama ng anak.
“Sinasabi ko na nga ba’t kabuntot mo na naman
ang kutong-lupang ito! Hijo, gusto mo ba talagang
maagang mawalan ng mama?”

Hinawakan ng dofia ang dibdib bilang pagpapa-
hiwatig ng sakit nito sa puso. Mga dalawang beses na
itong inatake. Hindi naman gaano kalala pero mula
nang mangyari iyon ay parati nitong ipinaalala sa
anak at asawa ang kalagayan tuwing may ginagawa
ang mga ito na hindi nito gusto.

“Tiyak, kagagawan na naman ng malditang ’to!
Bakit ba dikit ka nang dikit dito sa anak ko?” nanlilisik
ang mga matang baling nito kay Teresa.

“Naglalaro lang po kami....”

Hinagip siya ni Dofia Magda sa tagiliran niya at
kinurot nang manipis. “At sino’ng may sabi sa 'yong
puwede kang makipaglaro kay Roberto? Di ba sabi
ko’y huwag kang lapit nang lapit sa kanya? Ang tigas
ng ulo mo!” Kasabay niyon ay pinilipit pa nito ang
balat na hawak.

“Aray ko pooo...!”
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“Ma, tama na. Tayo na po. B-baka hinahanap na
kayo ng mga bisita n’yo,” sabad ni Roberto.

“Sa susunod na makita kong sasama-sama ka na
naman sa anak ko’y malalagot ka.” Dinuru-duro pang
matatalas na kuko ng dofia ang batang babae. “Nasa
kusina ang nanay mo. Puntahan mo doon! Huwag
kang pakalat-kalat diyan at baka makasalubong
ka pa ng mga bisita!” Kumislot ang ilong nito na
parang naaalibadbaran sa amoy ng kaharap na paslit.
“Sulong na! Ano pa’ng hinihintay mo? Pasko? Matagal
pa 'yon!”

Natatarantang nagtatakbo si Teresa papunta sa
kusina ng mansyon.

Ang yabang talaga! Hmph! Pangit! iniisip niya
habang tumatakbo. Sa ikailang ulit ay nagtaka siya
kung bakit kung ano ang ibinait-bait nina Roberto
at Don Felipe ay siya namang ikinasungit ni Dona
Magda.

Kasabay ng pagtatapos ng tugtog ay bumalik sa
pangkasalukuyan si Teresa. Naalala na naman niya si
Roberto. Hindi na siya batang paslit kaya malamang
ay binatang-binata na rin ang dating kalaro na mas
matanda sa kanya ng limang taon.
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Sa kanyang mga sulat, maya’t maya ay itinatanong
niya ito sa ina. At tuwing may liham na dumarating
buhat kay Inang Milagros ay kinakabahan siyang
baka ibalita sa kanyang mag-aasawa na si Roberto.

Sumagi rin sa isip niya si Doha Magda. Kakatwang
sa tinagal-tagal ng babala nitong mamamatay sa
atake sa puso ay buhay na buhay pa ito hanggang
sa kasalukuyan at tila malakas pa sa kalabaw. Nauna
pang pumanaw si Don Felipe na mas malamang ay
namatay sa kunsumisyon sa asawa.

Nagsimula ang panibagong tugtog at kinabig
ulit siya ni Leon. Muli namang naglakbay ang diwa
ni Teresa....

Binatilyo na noon si Roberto pero mahilig pa
ring maglaro. At wala naman itong ibang makalaro
kundi si Teresa.

Saglit itong nakawala sa mapanuring mata ng ina
nang sumakit ang ulo ni Dofia Magda at magkulong
ito sa kuwarto.

May pagtitipon na naman kinagabihan sa
malaking bahay kaya naroon ulit si Inang Milagros,
kasama si Teresa.

Niyakag ni Roberto ang kababata at nang
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makahanap sila ng tiyempo ay nagtatakbo sila
papunta sa talon. Malakas noon ang agos ng tubig
dahil ilang araw nang nag-uulan. Pero hindi iyon
inalintana ng dalawa.

“Ligo tayo,” ganyak kaagad ni Teresa.

“Ayoko. Wala akong panligo,” tutol ni Roberto.
“Eh, di 'yang suot mo.”

“Ayoko nga. Basa akong uuwi.”

“Hmph! Kung ayaw mo, 'wag.” Pagkasabi niyon
ay lumusong na siya sa tubig para tumapat sa
bumubuhos na talon.

“Teka!”

Imbis na pakinggan ang kasama ay binilisan pa
ni Teresa ang paglakad, dahilan para madupilas siya
sa malulumot na bato. Bago matuklasan kung ano
ang nangyayari sa kanya ay inaanod na siya ng agos.
“Robertooo!” nasisindak niyang sigaw.

Saglit lang nag-alanganin ang binatilyo bago
nagmamadaling tumalon sa ilog. Bukod sa kasalanan
niya kaya sila naroon sa may talon, ayaw niyang may
mangyaring masama kay Teresa.

Hindi niya alam kung paano niya nakayang
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sagasain ang malakas na agos pero sa dakong huli
ay nakuha niyang abutan ang kalaro at hilahin ito
pabalik sa pampang.

“Buhay ka ba?” Inalug-alog ni Roberto ang
kababata, sinampal-sampal sa pisngi.

Nakapikit ang mga mata ng batang babae, hindi
kumikilos.

“Huwag kang mamatay.... Huwag ka namang
mamatay.” Gusto nang umiyak ni Roberto. Niyakap
pa siya nito.

Tuwang-tuwa si Teresa. Ang sarap-sarap ng
pakiramdam niya habang nakabalot ang mga bisig
nito sa kanya. Noon pa siya nagpapantasyang may
kuya siya at natagpuan niya iyon sa pagkatao ni
Roberto.

“Pag namatay ba ’ko, iiyak ka?” Nagmulat na siya
ng mga mata.

Kaagad siyang ibinagsak nito nang makitang
hindi naman pala siya naghihingalo. “Nakakainis!
Akala ko’y nalunod ka na. Ang kulit mo kasi! Hindi
ka nag-iingat. Kung may nangyari sa 'yo, lagot ako
sa nanay mo.”

“Tse! Akala ko pa nama’y nalulungkot ka sa
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pagkamatay ko, iyon pala natatakot ka lang.”

“Malulungkot din naman ako,” seryosong sabi
nito.

“Talaga?”

“Oo na, oo na. Bangon na nga diyan. Umuwi na
tayo.”

Tumayo siya at biglang kumaripas ng takbo. “Ang
mahuli... pangit,” humahagikgik niyang sabi.

Pero mukhang minamalas talaga sila. Si Dofia
Magda pa ang una nilang nakasalubong pagbalik sa
mansyon. Kaagad silang kinaladkad nito papasok sa
isa sa mga silid.

“Saan kayo galing?” usisa nito.
“W-wala po,” nangingiming sagot ni Teresa.

Sinampal siya ng dona. “Huwag kang sinungaling!
Saan kayo sabi galing?”

“Sa ilog po.” Napilitang magtapat si Roberto.

Isang malakas na palo ang pinadapo ni Dofia
Magda sa puwit ng anak nang malaman nito ang
nangyari sa kanila. “Sabi ko na, 'wag na 'wag kang
sasama sa malditang 'yan! Kita mo, muntik na kayong
madisgrasya! At kung napahamak siya, ikaw pa ang
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sisisihin ng pobreng ama’t ina niyan! Baka humingi
pa ng pagkalaki-laking danyos,” pagtatalak nito.

Pagkatapos ng anak ay si Teresa naman ang
hinarap nito. Di hamak na mas masasakit ang palo
na inabot niya. At mas marami pa ang mga iyon,
kasabay ng masasakit na salita buhat sa dofia.

“Tama na po, Mama. Tama na po.” mangiyak-
ngiyak na awat ni Roberto sa ina.

“Anong tama na? Ayaw magtanda ng gusgusing
surot na ’to kaya bagay lang ito sa kanya! At ikaw,
Roberto, wala ka talagang pakialam maski mamatay
ako nang maaga, ano?” Kasunod niyon ay sinaklot ni
Dofia Magda ang dibdib at suminghap-singhap ito.

Nataranta si Roberto sa nakitang anyo ng ina.
Nagtatakbo ito kaagad para kumuha ng gamot.

Nang makabalik sa silid dala ang tableta ay
nandoon na si Don Felipe. Pinapaypayan nito ang
asawang nakahiga sa kama. Nanlalaki ang matang
nakamasid si Teresa sa mga ito, kabadung-kabado sa
magiging reaksyon ng don kapag nalamang kasalanan
niya kung bakit nagkaganoon si Dofia Magda.

“Pa....” bungad ni Roberto, iniaabot ang gamot
sa ama.



Sundin Mo Ang Iyong Puso - Kayla Caliente
Umiling si Don Felipe. “Hindi niya kailangan iyan.
Dapat lang siyang magpahinga,” anito. Pagkuwa’y
napadako ang paningin nito kay Teresa na namimilog
pa rin ang mga mata at tahimik na nakatayo sa isang
sulok. “Hija, ang mabuti pa’y puntahan mo na ang
inay mo. Baka hinahanap ka na niya.”

Gusto niyang maiyak sa himig ni Don Felipe na
nagpapahiwatig ng pang-unawa. Tahimik nitong
sinenyasan si Roberto para samahan siya.

“Bati mo pa ba ’ko kahit nagkasakit ang mama
mo dahil sa ’kin?” tanong niya sa kalaro nang nasa
pasilyo na sila.

“Hindi ako galit sa yo.”
“Talaga? Magkaibigan pa rin tayo?”
Tumango si Roberto.

Sa galak ay nayakap niya ito. At sa payat na
dibdib nito ay tumulo ang kanyang mga luha na
bunga ng pinagdaanang nakakatakot na sandali.

“Tama na,” bulong nito habang hinahimas-himas
ang likod niya.

Maliit pa si Teresa noon pero may nadama na
siyang pagmamahal kay Roberto na para nang isang
tunay na kuya sa kanya. Sagabal nga lang ang ina
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nito na mukhang ginawa nang misyon sa buhay ang
pigilan ang pagiging malapit nila sa isa’t isa.

Lumaktaw pa ng kung ilang taon ang alaala ni
Teresa....

Nasa may burol sila ni Roberto. Nagpunta sila
roon sakay ng kabayo ng mga Alvarez. Malaya silang
nakapamasyal dahil wala si Dofia Magda. Nagpunta
ito sa isang kamag-anak na nasa Kapitolyo.

Hindi katulad ng dating saksakan ng daldal si
Teresa, wala siyang kibo noon.

“Milagro! Tahimik ka. Teka, may-sakit ka ba?”
Hinipo ni Roberto ang noo niya.

Pinalis niya ang kamay nito. “Wala akong sakit.”

“Ba’t di ka nagsasalita? Di ba tumatahimik ka
lang pag nilalagnat ka?”

Hindi pa rin siya umimik. “T-talaga bang aalis
ka?” pagkuwa’y tanong niya. “Sabi nina Inay,
aalis ka raw, eh.” Nagpipigil lang siya kung di ay
mapapahagulhol siya. Noong isang araw lang niya
nalaman ang tungkol sa napipintong paglisan ng
kababata.

“Oo. Mag-aaral ako sa Maynila.”
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Kumawala ang impit niyang hikbi. Hinawakan siya
nito sa balikat. “Huwag kang umiyak. Babalik-balik
din ako. Bago mo nga siguro mapansin, graduate na
’ko. Dito na ulit ako nakatira sa San Fabian.”

“O-00 nga pero... pero nalulungkot pa rin ako.
Wala na akong kuya. Huwag ka nang umalis,”
pakiusap niya.

“Hindi puwede. Kailangan.”

“B-baka pagbalik mo, di mo na ’ko kilala. Hindi
na tayo maglalaro at saka mamamasyal.”

“Puwede ba 'yon? Baka ’ika mo, pagbalik ko’y di
mo na ko pansinin dahil marami ka nang manliligaw,”
biro nito.

“Hindi, ah! Ayoko ng manliligaw. Ang gusto ko’y
ikaw.” Napaiyak na siya nang tuluyan.

Kinabig siya nito at niyakap para ayuin.

“Basta, huwag mo ’kong kakalimutan, ha?”
sisiguk-sigok niyang sabi.

“Hinding-hindi,” taimtim na sagot ni Roberto.

“Hoy, Teresa! Ano ba? Ang sabi ko, maupo na
muna tayo. Wala nang tugtog.” Bumalik na naman
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sa pangkasalukuyan ang dalaga nang tapikin siya ni
Leon.

“Ha? Eh, oo nga pala. H-halika na.” Tuliro pa
rin siya habang naglalakad sila pabalik sa mga
kaumpukan.

“Sino ba’ng iniisip mo? May naiwan ka yata sa
Maynila,” may paghihinampong kantyaw nito.

“Naku, wala, ha?” Totoo iyon. Wala sa Maynila
ang taong iniisip niya kundi nasa sentro lang ng
bayan nila, sa malaking bahay ng mga Alvarez.

Kumusta na kaya si Roberto? sa ikailang ulit
ay tanong niya sa isip. Hindi pa kaya niya ako
nakalimutan? Bahagya siyang umasang dadalawin
siya nito kapag nalamang umuwi siya pero kaagad
niyang pinalis ang ilusyong iyon. Ngayong malalaki
na sila, higit na mas alangan sila para sa isa’t isa. At
hindi gawi ng mga amo ang dumalaw sa kanilang
nasasakupan.

Nabalitaan na rin niya sa mga kanayon na may
kasintahan si Roberto—si Gwendolyn dela Vega,
anak ng isa pang kinikilalang angkan sa San Fabian.
Usap-usapan nga ay malapit nang magpakasal ang
dalawa.

Ano naman ang dapat ikasama ng loob ko? tanong
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ni Teresa sa sarili.

Ayaw man niyang aminin, may kung anong
mabigat na dumadagan sa kanyang dibdib kapag
naiisip ang bagay na iyon.

Habang masayang nakikipagkuwentuhan
si Teresa ay mataman itong pinagmamasdan ni
Inang Milagros. Napapangiti ang matanda habang
pinanonood ang anak.

Napakabuting bata. Talaga yatang hulog siya sa
amin ng Diyos, sa loob-loob niya. Nang maalala ang
mga naganap noong sanggol pa lang si Teresa ay
muli siyang napausal ng panalangin ng pasasalamat
sapagkat isang biyaya ang tingin niya sa anak na labis
na nagpaligaya ng buhay nilang mag-asawa.
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Samantala, si Roberto pala ay wala pang balitang
nasasagap tungkol sa pagdating ni Teresa. Paano ay
abalang-abala siya sa mga gawain. Sa pagkamatay
ng papa niya ilang buwan pa lang ang nakakaraan ay
maraming naiwan na dapat asikasuhin sa ari-arian
at kabuhayan nila. Nitong nagdaang linggo nga
ay panay ang punta niya sa mga karatig-bayan at
kadalasan ay gabi na kung makabalik sa San Fabian.

Mula nang magkasakit ang asawa ay naging
aktibo rin si Dofia Magda sa pamamahala ng ilan
sa kanilang mga lupain at nang mamatay nga
ang don ay inako na nito nang tuluyan ang ilang
responsibilidad. Si Roberto naman ang nagpapalakad
ng rancho, mga babuyan, manukan at palaisdaan
nila, pati na pag-aasikaso sa mga suliraning naiwan
sa pagkamatay ng ama.

Kagagaling lang ni Roberto sa San Marcelino,
karatig-bayan nila, nang araw na iyon para ayusin
ang isa na namang problema.

“Ikaw na ba ’yan, Hijo?” tanong ni Dofia Magda
nang marinig ang mga yabag sa pasilyong nasa labas
ng silid nito. Bumangon ito at binuksan ang pinto.
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“Ginabi ka yata?”

“Nasiraan ho ako. Kinumpuni ko pa ’yong
makina.”

“Ba’t kasi lumalakad ka nang di napapatingnan
ang sasakyan? Mabuti’t diyan ka lang nagpunta sa
kabilang bayan. Paano kung liblib ang lugar na dinayo
mo’t doon ka nasiraan? Dapat yata’y bumili na tayo
ng bagong kotse.”

“Hindi pa kailangan, Ma. Sayang naman kung
ididispatsa natin ang sasakyan ni Papa samantalang
gumagana pa. Kaunting kumpuni lang ang kailangan
n’on. Bukas ay titingnan kong mabuti ang makina.”
Hindi na sinabi ng binata na nanghihinayang siya sa
perang gagastusin sa pagbili ng bagong sasakyan.

“Dalhin mo na lang kay Tonyo.” Ang mekaniko
sa bayan ang tinutukoy ng ina. “Hindi mo dapat
inaaksaya ang oras mo sa ganyang mga bagay. Ang
dami-daming dapat gawin,” sabi nito. “Maalala
ko nga pala, kukuha ako ng makakatulong sa
pag-aasikaso ng mga lupain natin. Hindi ko na kaya.
Maski isang sekretarya lang na puwedeng mag-ayos
ng napakaraming mga papeles.”

“Ako na lang ang tutulong sa inyo,” boluntaryo
niya.
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“Sa sariling trabaho mo nga lang ay di ka na
magkandaugaga, tutulungan mo pa ’ko? Umupa na
lang tayo ng tauhan.”

“Dagdag gastos na naman 'yan, Ma. Di ba sabi
ko sa inyo, di tayo dapat basta-basta nagtatapon ng
pera?”

“Itatapon ko ba ang pera sa lagay na 'yon? Para
sa kaunting kaginhawahan ko lang naman ’to. Isa
pa, 'wag mong sabihing ganoon na tayo kapulubi na
hindi natin makayang magpasuweldo ng kahit isang
tao lang? Ang dami mo na ngang ibinawas sa mga
tauhan natin.”

“Ganoon talaga. Kailangan. Maraming utang si
Papa na dapat nating bayaran agad kung di'y maiilit
ang mga ari-arian natin.”

“Saan ba naman kasi ginamit ng papa mo ang
pera?”

“Sa maraming bagay. Naroon na ’yong
pag-eeksperimento niya ng prawn farming at kung
anu-ano pa.” Hindi na sinabi ni Roberto ang mas
malaking dahilan ng pagkakautang ng ama ay ang
pagkatalo nito ng malaking halaga sa nakahiligang
sabong.

“Ah, basta! Gusto ko ng alalay. Masyado akong
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napapagod. Baka nakalimutan mo na, sabi ni Dr.
Santos ay 'wag akong masyadong magpapagod at
nagpapatensyon, at baka atakihin na naman ako.”

“O sige, pero kayo na ang bahalang maghanap.
Kayo na rin ang bahalang magpasuweldo,” sabi
niya para matapos na ang usapan. “Paano ho,
magpapahinga na ’ko.” Nag-aalimpuyo ang kaloobang
iniwan na niya ang ina. Bakit ba kasi ang hirap na
hirap makaintindi nito sa nagbabagong estado nila
sa lipunan.

Kung nagngingitngit si Roberto, mas lalo na
ang mama nito. Sa tanang buhay ng dofia, noon
lang siya naobligang maghinay-hinay sa paggasta
ng pera. Maski noong hindi pa niya napapangasawa
si Don Felipe, hindi siya kailanman kinakapos sa
salapi. Bilang paboritong anak, pinipilit sundin
ng kanyang ama ang lahat ng luho niya maski
magkandautang-utang ito.

Nang magpakasal siya sa may-kayang si Don
Felipe ay lalo na siyang nalulong sa buhay-mayaman.
Ngayon tuloy ay ayaw niyang tangkilikin ang
anumang ideyang magpapatunay na hindi na sila
nahihiga sa salapi.

Tinitingala pa rin siya sa bayan nila. At kailangan
niyang pangalagaan ang image na iyon.
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Nahihirapan ako kaya kailangan ko ng alalay,
pagpupumilit niya sa sarili. Kaya ko siyang suwelduhan!

Mayamaya ay may naalala siya.

Iyong anak ni Milagros, si Teresa, hindi ba’t
nakabalik na siya galing Maynila? sa loob-loob niya.
Bakit ako gagastos gayong malaki ang utang na loob
sa kanila ng babaeng iyon na pinapag-aral ni Felipe?

Natatandaan pa niya ang naging pagtatalo nila
ng asawa nang sabihing gusto nitong tulungan ang
katiwala nilang si Tatang Selmo na matapat ang
naging panunungkulan sa kanila....

“Kapag tinustusan mo ang pag-aaral ng anak
ng Selmo na ’yon, asahan mong bubulabugin ka
ng lahat ng tauhan natin. Lahat sila, ipapakiusap
na papag-aralin mo rin ang mga anak-anak nila,”
protesta ni Dofia Magda sa ibig mangyari ng asawa.

“Ganoon naman talaga ang ginagawa ko. Di lang
si Selmo ang kauna-unahang matutulungan ko pag
nagkataon. Isa lang siya sa marami na nating mga
tauhan,” katuwiran ni Don Felipe.

“’Ay, naku! Di pa rin ako sang-ayon. Ba’t ba kasi
naisip-isipan mo pang tulungan ’yang si Selmo?”
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sabi niya, kasabay ng marahas na pagbubukas ng
mamahalin niyang pamaypay. Kung gaano kagaan
ang dugo ng asawa niya kina Selmo at Milagros ay
siya namang bigat ng damdamin niya sa mga ito. At
ang pangunahing dahilan na nga ay si Teresa.

“Maganda naman kasi siyang manilbihan, pati
na si Milagros,” rason ng don. “At nakakatuwa rin
naman ’yong anak nila, di ba? Maski nga si Roberto
nati’y naeengganyong makipaglaro sa kanya.”

“Hmph! Dikit kasi nang dikit ang Teresa na 'yon
sa anak natin. Ayaw na ayaw ko ngang magkasama
sila. Natututo ng kung anu-ano si Roberto natin.
Isipin mo, ang kala-kalaro niya’y anak ng isang
katiwala.” Itinaas pa ni Dofla Magda ang ilong na
parang may naaamoy na hindi kanais-nais sa alaala
ng batang babae. “Sinabihan ko na ang ina niya na
ma’nong ‘'wag itong papalapitin kay Roberto pero
kuuu...! Nakakagigil!”

“Ikaw talaga, umiral na naman 'yang pagkamata-
pobre mo,” naiiling na sabi nito. “Basta, gusto kong
tustusan ang pag-aaral ni Teresa. Nakapagpasya na
ako kaya 'wag mo na ’kong kontrahin.”

“0O sige, payag na ako yaman din lang at mapilit
ka. Pero sa isang kondisyon, kung talagang ayaw
mong papigil. Sa Maynila mo papag-aralin ang batang
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’yon.” Nakasilip ng magandang oportunidad ang dona
para manatiling magkalayo sina Roberto at Teresa.

“Sa Maynila? Bakit doon pa? Puwede na siya sa
paaralan sa Kapitolyo.”

“Basta! Gusto ko’y doon siya. Pero di ko sinabing
ipasok mo siya sa Universidad ng Pilipinas o sa Ateneo
de Manila. Doon lang sa pipitsuging eskuwela dahil
doon siya bagay. Basta’t ang mahalaga’y sa Maynila
siya. At pagkatapos niyang mag-aral, obligahin mo
ang mga magulang niyang punan sa kahit anong
paraan ang itinustos mo sa anak nila.”

“Tumigil ka nga, Magda,” mariing saway nito.
“Kawanggawa ko ang pagpapaaral kay Teresa. Hindi
iyon naghihintay ng kapalit.”

“Ikaw ang taong masyadong malambot ang puso.
Bahala ka na nga. Pero gusto ko talaga sa Maynila
siya papasok,” giit ni Dofia Magda. Mahirap na.
Magtatapos na ng kolehiyo si Roberto at babalik na
ito ng San Fabian. Ayaw niyang nandoon si Teresa sa
pag-uwi ng anak. Hindi dapat nagkakalapitang-loob
ang dalawa. Baka sa kamalasan ay magkagusto pa
ang anak niya sa babaeng iyon.

“Bahala na,” sagot ni Don Felipe. “Baka naman
ayaw ni Teresa na malayo sa mga magulang niya.
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O baka ayaw ni Selmo na ipadala sa siyudad ang
nag-iisa niyang anak.”

“Marami pa silang arte. Kung ayaw nila, di 'wag!”

Hindi naman pala kinailangang mabahala ni Don
Felipe. Kapag pag-aaral ang pag-uusapan ay walang
kaarte-arte sina Tatang Selmo at Teresa. Para sa
kanila, isang oportunidad na hindi mapapalagpas ang
iniaalok ng don. Hindi na bale ang sa malayo titira
si Teresa, basta makapagtapos lang ito ng pag-aaral.

Lalo pang naayos ang lahat nang makausap
ni Tatang Selmo ang isang kamag-anak nilang sa
Maynila namimirmihan at pumayag itong makipisan
doon si Teresa.

“Hay, mabuti naman at mawawala na rito ang
batang ’yon! Baka gayumahin pa niya si Roberto ko
paglaki-laki pa niya nang konti,” parang nabunutan
ng tinik na balita ni Dofia Magda sa isang amiga.

“Sinabi mo pa! Malay mo, baka nag-aambisyon
din ang magulang ng batang ’yon kaya parating
dinadala sa inyo ang anak nila,” panggagatong ng
matapobre rin nitong amiga.

Ngayon, malaki na si Roberto. May isip na ito kaya
alam nitong hindi ito dapat basta-basta pumapatol
kay Teresa. Isa pa, may katipan na ang binata at
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hindi ito tanga para ipagpalit ang isang dela Vega
sa anak ng katiwala lamang. Hindi na masyadong
delikado maski magpakalat-kalat sa kanila ang dati
nitong kalaro. Iyon ang iniisip ni Dofia Magda. Kaya
kinabukasan, pagkaalis ng anak ay nagpapunta siya
ng tao sa bahay nina Teresa.

Pinasundo niya si Milagros, pati na ang anak nito.

“Hindi na ako magpapaliguy-ligoy,” simula
kaagad ni Dofia Magda nang nasa harap na niya ang
mag-ina. Ni hindi niya pinaupo ang mga ito. Siya lang
ang nanatiling nakaupo sa malaking silyang nasa
loob ng silid na nagsisilbing opisina nila ng anak.
“Pinapag-aral ka ng asawa ko. Hindi naman siguro
masama kung hingan ko ng kahit konting sukli ang
tulong na iyon.” Kay Teresa ito nakatitig habang
nagsasalita.

“Ano po bang sukli ang ibig ninyong sabihin?”
tanong ni Milagros.

“Maliit na pabor lang naman sana. Mula kasi
nang mamatay si Felipe ay kinailangan ko nang akuin
ang ilan sa mga dati niyang responsibilidad. Alam
n’yo naman, di na ’ko kasing-lakas ng dati. Kaya
kailangan ko ng makakatulong. Ng alalay ba.”



Sundin Mo Ang Iyong Puso - Kayla Caliente
Hindi kasing-lakas ng dati? Para ngang lalo pa
siyang lumakas... at mas naging nakakatakot, sa
loob-loob ni Teresa.

Bumaling kay Milagros si Dofia Magda. “Kung
puwede sana, hihiramin ko muna si Teresa para
tulungan ako. Mas mainam naman siguro ang ganito
kesa pabayaran ko ang ginugol sa pag-aaral niya.”

Tumingin si Milagros sa anak na parang
tinatanong kung payag ito.

“S-sige ho. Malaki naman talaga ang utang na
loob ko sa inyo kaya dapat lang na tanawin ko ’yon,”
anang dalaga. Makakatanggi ba siya kung ganoong
may bantang pababayaran sa kanila ang ginamit sa
pag-aaral niya kapag hindi siya pumayag?

“Mainam kung gayon. Oo nga pala, isang bagay
pa. Sa simula siguro’y sapat na munang pakainin kita’t
bigyan ng kaunting panggastos. Tutal ay napakagaan
naman ng magiging trabaho mo.”

Natigilan siya. Parang ginugulangan siya at gusto
niyang magprotesta pero naisip din niya, mabuti na
ang mapunan niya ang utang na loob sa mga Alvarez
at nang huwag na iyong isumbat-sumbat sa kanya
ni Dofia Magda. “Wala hong problema,” pagkuwa’y
sagot niya.
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“Nagkakaintindihan pala tayo kung gayon.
Magsimula ka bukas,” utos nito.

Tumango siya. Maigi nang magsimula agad at
nang agad ding matapos ang responsibilidad ko rito,
naisip niya. Isang pang dahilan ng pagpayag niya ay
si Roberto. Magkakasama na naman sila nito gaya
noong maliliit pa sila. Nasasabik na siya sa muling
pagtatagpo ng landas nila ng dating kalaro.

“Anong oras ho ba siya dapat nandito?” tanong
ni Milagros.

“Mga alas nueve. Bandang alas cinco siguro ng
hapo’y puwede na rin siyang umuwi kung walang
nagmamadaling trabaho,” ani Dofia Magda.

“Sige ho.”
Nagpaalam na ang dalawa at umalis na.

Hindi nasisiyahan si Milagros sa takbo ng mga
pangyayari. Nag-aalala ito para sa kapakanan ng
anak.
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Umaga pa lang ay parang sinisilihan na sa tumbong
si Teresa. Kung ilang ulit ay bumalik-balik siya sa
salamin para tiyaking ayos ang hitsura niya bago
siya pumunta sa bahay ng mga Alvarez. Siyempre pa,
nasasabik siyang makita at makausap ang kababata.

“Ano ka ba? Kanina pa paikut-ikot diyan. Kumain
ka na’t nang makalakad na. Mamaya niyan unang
araw mo pa lang ay masita ka na ni Dofia Magda,”
nag-aalalang sabi ni Inang Milagros.

“Sino ba kasi'ng pinagpapagandahan mo?” sabad
ni Tatang Selmo. “Huwag mong sabihing si Roberto?
Kuuu, 'wag ka nang umasa! Tiyak, nabubulagan na
’yon ng kagandahan n’'ung nobya niyang si Gwen.”

“Ang Itay talaga. Ba’t ko naman pagpapagandahan
si Roberto?” namumula ang mukhang tanggi niya.

“0, o, 'wag kang sumimangot at baka maputol
‘'yang nguso mo,” saway ng ina niya. “Kung hindi
totoo ang sinabi ng itay mo’y ba’t ka napipikon?
Ma’no ngang 'wag mo nang pag-ilusyunan ’yang si
Roberto. Madidismaya ka lang. Upo na rito’t kumain.”

Ba’t ba ipinagpipilitan ng dalawang ’to na
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pinupuntirya ko si Roberto, eh, hindi naman talaga,
nabubugnot niyang sabi sa sarili.

Wala siyang magawa kaya sa piniritong itlog na
lang niya ibinuhos ang ngitngit.

Matapos mag-almusal ay nagkukumahog naman
siyang umalis, animo ay hinahabol ng sampung
halimaw. Nagmamadali siya dahil sabik na sabik na
siyang muling makita ang kababata.

Dapat ay nakaalis na si Roberto. Kalimitan,
maagang-maaga pa ay wala na ito sa bahay. Pero sa
pagkakataong iyon ay naatraso ito dahil tiningnan
pa ang sasakyan.

Kasalukuyan itong may binubutbot sa makina
nang marinig na may nagta-tao po sa pintuang bakal.
Kasunod niyon ay ang tinig ng isa sa mga katulong
nila.

“Uy, Teresa! Napadpad ka rito?” anang katulong.
“Magtatrabaho ako rito.”

Nagtaas ng mukha si Roberto at nagulat nang
matanaw ang dumating. Dalagang-dalaga na si
Teresa! Iiwan na sana nito ang ginagawa nang
pahangos na lumabas si Dofia Magda mula sa bahay.
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“Mabuti nama’t di ka nahuli. Marami tayong
gagawin,” sabi nito sa dalaga na napapasok na ng
katulong sa loob ng bakuran.

Hinawakan nito sa braso si Teresa at halos
pakaladkad na giniyahan papunta sa pintuan ng
bahay. Balak nga nito ay lagpasan na lang si Roberto
na nakatayo sa tabi ng kinukumpuning sasakyan kung
di pa lumapit ang binata.

“Oo nga pala, Hijo, natatandaan mo pa siguro
si Teresa.”

“Puwede ko ba naman siyang makalimutan?”
Maluwang ang ngiti ng binata nang bumaling sa
dating kalaro. “Maliliit pa kami'y kala-kalaro ko na—"

“Magtatrabaho siya sa ’tin,” pakli ni Dofia Magda.
“Siya ang magiging alalay ko,” malamig ang tinig
na patuloy nito at sinabayan iyon ng pagtatapon
ng matalim na tingin sa anak. “Marami pa kaming
aasikasuhin kaya diyan ka na muna,” anito, pagkuwa’y
hinila na papasok ang kasamang dalaga.

Gustong magprotesta ni Teresa. Gusto sana niya
ay makausap man lang kahit sandali ang kababata
pero malabo nang mangyari iyon kung ganoong
kinakaladkad na siya papasok.

Naintindihan naman ni Roberto ang kahulugan
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ng matalim na tingin ng ina. Naalala niya ang mga
insidente ng kanilang kabataan ni Teresa—mga
insidente kung saan imbis na sa kanya ibaling ni Dofia
Magda ang galit ay sa kalaro niya ibinubunton.

Pakikipagkaibigan lang naman ang pakay niya
pero hindi iyon maintindihan ng ina. Ngayon, nasa
poder na naman nila ang dalaga. Ayaw niyang guluhin
pa ang buhay nito kaya hindi na siya nagpumilit na
sumunod para makipagbalitaan dito. Alam niyang
ikakagalit lang iyon ng kanyang mama. At si Teresa
na naman ang mapagdidiskitahan.

“Magkaintindihan muna sana tayo sa isang
bagay bago tayo magsimula,” ani Dofia Magda
nang nasa silid-aklatan na sila ni Teresa. “Nandito
ka para magtrabaho, hindi para makipagkaibigan
kay Roberto. Masyadong selosa ang katipan niya.
Ayokong magkaproblema pa sila dahil lang sa ’yo.”

Kumukulo na ang dugo ni Teresa pero sa ngalan
ng kagandahang-asal ay nilunok na lang niya ang
mga katagang nagkukumawala sa kanyang bibig.
Nanatili siyang walang kibo.

Madali lang ang trabaho ng dalaga kung
tutuusin. Basta ang kailangan lang ay sumunod siya
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nang sumunod sa iniuutos ng dona. At buong umaga
ay ganoon nga ang ginawa niya.

Nang tanghali na ay may kumatok sa pinto ng
silid. Bumungad si Lucing, isang katulong doon.

“Sefiora, nandiyan po si Gwen,” anito.

“Mabuti, mabuti. Sabihin mo lalabas na ’ko. At
maghain ka na rin. Kakain na kami.”

“Opo, Sefiora.”

“Ikaw, Teresa, sa kusina na mananghali. Sumabay
ka kina Lucing,” baling ng dofia sa kanya.

“Hija, mabuti’t nakarating ka?” bati ni Dofia
Magda sa magandang babae na komportableng
nakaupo sa sala nang lumabas sila ni Teresa buhat
sa silid.

Tumayo si Gwen at lumapit sa matanda;
nagpapakitang-giliw na hinagkan pa ito sa pisngi.
“Magandang tanghali po. Matatanggihan ko ba
naman ang paanyaya n’yo? Isa pa, di ba sabi ninyo’y
may pag-uusapan tayo tungkol sa lupa n’yo sa Sta.
Maria?” anang babae.

“Oo, pero mamaya na ’'yon. Kumain muna tayo.
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Ipinahanda ko ang paborito mong kaldereta. Siya,
tayo na’t baka lumamig pa ang pagkain.” Giniyahan
nito sa gawi ng komedor ang bisita.

“Este, Mama, may bago yata kayong tauhan,”
sabi ni Gwen nang mapuna si Teresa na kabuntot nila.

“Ah, oo, alalay ko. Anak siya ni Selmo, isa sa mga
tauhan namin. Huwag mo siyang pansinin. Halika
na.” Ipinapahiwatig ng himig ng dofia na walang
importansya ang dalaga rito.

Sinulyapan siya ni Gwen, pagkuwa’y taas-noong
binale-wala na rin siya.

Habang nag-uusap ang dalawa ay lihim niyang
pinag-aaralan ang babaeng nababalitang malapit
nang makaisang-dibdib ni Roberto.

Totoo pala ang sabi ni Itay. Ang ganda-ganda niya.
At halatang mayaman. Bagay na bagay sila ni Roberto,
sa loob-loob ni Teresa. Sapilitan niyang huwag
pag-ukulan ng pansin ang kung anong damdaming
hatid ng isiping iyon.

Samantala, sa loob ng marangyang silid, kausap
ni Mrs. Lacsamana ang kanyang doktor.

“Kung di kayo sasailalim sa chemotherapy, mas



Sundin Mo Ang Iyong Puso - Kayla Caliente
madadali ang buhay n’yo,” ani Dr. Perea.

“Hay naku, Geronimo! Kayong mga doktor
talaga, kung minsan, imbis na matulungan n’yo ang
mga pasyente ninyo’y lalo n’yo pang pinahihirapan.
Gaya niyan, ipinipilit mo sa ’kin ang chemotherapy
gayong alam mong masakit ang side effects niyon. Ni
wala ring garantiyang magkakaroon iyon ng epekto
sa sakit ko.”

“Sa puntong ito, bilang manggagamot mo’t
kaibigan, gusto kong subukan ang lahat ng alam ko
para mailigtas ang buhay mo. Without chemotherapy,
you might not have a chance.”

Matagal na natahimik si Mrs. Lacsamana habang
pinag-iisipan ang sinabi ni Dr. Perea. “Huwag na.
Tutal, nararamdaman ko, malapit nang malagyan ng
tuldok ang buhay ko. Mas mahalaga sa ’king maging
klaro ang isipan ko sa ilang sandali pang ilalagi ko
sa mundo,” pagkuwa’y sabi niya. May mahalaga pa
’kong misyon, dagdag niya sa isip.

Nang makaalis ang doktor ay kinuha niya
buhat sa cabinet ng maliit na mesita ang itim na
talaan. Binuklat niya iyon at pagkuwa’y iniangat ang
telepono.

“Paulino’s Detective Agency,” sagot ng nasa
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kabilang linya.

Ilang minuto silang nag-usap ng maniniktik na
matagal na niyang kakilala. Ipinaliwanag niyang
maigi rito ang mahalagang misyong ipapagawa niya.

Sa San Fabian, maagang nakauwi si Roberto.
Palibhasa ay nagpasabi ang katratos niya nang
hapong iyon na hindi ito makakarating bunga ng
isang biglaang lakad. Wala nang ibang aasikasuhin
ang binata kaya tumuloy na siya sa bahay.

Nandoon pa si Teresa nang dumating siya.
Palabas ito ng silid-aklatang ginagamit na opisina ni
Dofia Magda nang pumasok siya.

“Kumusta na, Roberto?” masaya at nasasabik
na bati ng dalaga. Ngayong wala sa paligid si Dofa
Magda ay puwede silang saglit na magbalitaan ng
kababata.

“Mabuti.... Ikaw?”

“Mabuti rin. Ibang-iba na ang hitsura mo, ah,”
puna niya.

“T-talaga?” Halatang naiilang naman si Roberto.
“I-ikaw rin.”
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“Alam mo, pagdating ko pa lang sa San Fabian ay
gusto ko nang pumunta rito. Gusto na kitang makita.
Kaya lang baka magalit ang mama mo.”

“Oo nga....”

Ba’t ganito ’tong kausap ko? Walang kalatuy-latoy,
naisip niya. Parang wala itong kainte-interes na
makipagbalitaan.

“O sige, m-magpapahinga na muna ’ko,”
mayamaya ay sabi nito, pagkuwa’y tumalikod na at
umakyat ng hagdan.

Parang lobong inalisan ng hangin ang pakiramdam
ni Teresa nang iwan siya ng kababata. Ibang-iba ang
nangyari sa kanyang inaasahan. Akala niya, pagbalik
niya ng San Fabian ay maipagpapatuloy nila ni
Roberto ang dating magandang turingan. Iyon pala,
hindi na. Nag-iba na ang kababata niya. Hindi na
ito ang dating Roberto na kilala niya, na sa kabila
ng agwat ng kabuhayan nila ay isang malapit na
kaibigan—o kapatid pa—ang turing sa kanya.

Kunsabagay, matagal na panahon silang
nagkalayo, naisip niya. Sa loob ng panahong iyon,
malamang ay nag-iba na ang ihip ng hangin. Mukhang
nahawa na ito ng mama nito.

Ang hindi alam ni Teresa, sinadya ni Roberto
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ang kilos nito dahil alam nitong nandoon lang sa
di-kalayuan ang ina. Umiiwas siya sa masagwang
eksena kaya naging malamig ang pakikitungo niya
sa dating kalaro.

Mula noon, hindi na inasahan ng dalaga na
maging kagaya ng nakalipas ang pagtrato sa kanya
ng kababata. Sa ilang beses na nagkasalubong
sila sa malaking bahay ay kumilos siyang parang
hindi dating kaibigan ang kaharap kundi anak ng
pinagtatrabahuhan na dapat niyang igalang.

Sa sumunod na araw ay lalo pang tumibay ang
paniniwala niyang nagbago na si Roberto na ni
minsan ay di na siya pinakitaan ng familiarity na
ipinamamalas nito noon.

Walang kamalay-malay ang dalaga na nahihirapan
din ang kalooban ni Roberto sa malamig na
pakikitungo rito. Kung ilang ulit, gusto na nga niyang
kausapin si Teresa at sabihing ganoon pa rin ang
pagtingin niya rito, dangan nga lang at hinihingi ng
pagkakataon na maging mailap siya. Sa tingin kasi
niya ay mas mainam kung walang makikita si Dofia
Magda na lalo pang ikakasira ng papel ng kababata
rito.



