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Madrigal-Del Pilar Nuptials. Iyon ang bumulaga kay 
Lena pagbuklat niya ng kopya ng isang lokal na 
pahayagan. Ilang sandali niya itong pinagmasdan, 
pagkuwa’y napahugot ng hininga pagkakita sa 
larawang nakapaskil kasama ng maikling artikulo 
tungkol sa nalalapit na pag-iisang-dibdib nila 
ng nobyo. Totoo nga bang ikakasal na siya kay 
Gener? Parang isang panaginip lang iyon. Parang 
napakaimposibleng matapos ang ilang taon nilang 
paghihiwalay, magkakabalikan sila at magpapakasal 
pa. 

Nasisiraan ka na ba ng bait? naitanong niya sa 
sarili. Talaga bang matapos ang ginawa noon ni Gener 
ay basta na lang niya ito mapapatawad at ngayon ay 
pakakasalan? 

Pero minahal niya ito nang tunay, nang buong 
puso at walang pag‑aalinlangan. Kaya nga sa kabila 
ng mahigpit na pagtutol ng mga magulang ng lalaki 
ay nakipagsapalaran pa rin siya noon. Ang katuwiran 
niya, hanggang mahal siya ni Gener ay walang 
makakapigil sa kanya. 

Tanda mo pa ba? giit ng kanyang isipan. Nanginig 
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ang kamay niyang may tangan ng pahayagan nang 
magsumiksik sa alaala ang ginawang kasalanan 
ni Gener. Parang nagpoprotesta ang utak niya at 
mahigpit na tinututulan ang susog ng kanyang puso. 

Ngunit nakapagpasya na siya. Handa siya sa 
susuungan. Kasunod ang matatag na desisyong iyon 
ay muli siyang humugot ng malalim na hininga at 
binatak ang mga balikat. Tanda ng kahandaan niyang 
makibaka. 

Inilapag niya sa mesita ang pahayagan. Sa naging 
pasya niya, isang nilalang ang batid niyang malamang 
ay magkaroon ng maling interpretasyon sa kanyang 
gagawin—si Robert. 

Maiintindihan mo rin ako, nausal niya kasabay 
ang pagtatangkang pagbalong ng luha sa kanyang 
mga mata. Isa pa, bagay lang sa kanya, naghihimutok 
niyang naidagdag.

Itinutok niya ang paningin sa labas ng bintana 
at muli ay binalikan ang mga pangyayaring lumipas 
na....
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“Ehem... Lena, may bisita ka,” sabi ng pinsan niyang si 
Lynn. Beinte años pa lang siya noon at kasalukuyang 
naninirahan sa bayan ng San Joaquin. Nakikitira siya 
sa isang tiyahin kung saan siya inihabilin ng ina bago 
ito namatay, tatlong taon na ang nakakalipas.

“Ha? Sino?” Napabalikwas si Lena na kanina ay 
kampanteng nakasandal sa unan at nagbabasa ng 
aklat.

“’Sus! Ito naman, tinanong pa. Sino pa ba kundi 
ang boyfriend mo?”

“Si Gener.” Bumilis kaagad ang sikdo ng kanyang 
dibdib. 

Wala sa usapan nila ng lalaki na pupuntahan 
siya nito sa bahay. Hindi nga ba at nag‑iingat sila 
at palihim lang ang pagkikita nila dahil kapwa nila 
alam na tututol ang mga magulang ni Gener kapag 
natuklasan ang tungkol sa kanilang ugnayan? Batid 
naman ng buong taga‑San Joaquin kung gaano kataas 
ang pangarap ng mga Madrigal sa kanilang unico 
hijo. Bata pa nga lang yata ito ay kinikilatis na nila 
lahat ng kilalang angkan sa bayang iyon, pati na sa 
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karatig‑lugar, sa pagpili ng posibleng makakaisang-
dibdib nito pagdating ng panahon. 

“Ba’t siya naparito?” kinakabahan niyang tanong. 

“Aba, malay ko. Lumabas ka kaya’t nang malaman 
mo,” sagot ni Lynn. Sa simula pa lang, isa ito sa 
nagpahayag ng agam‑agam sa relasyon ng dalawa. 
Natutuwa siya para kay Lena, oo, dahil pangarap 
yata ng karamihan sa kadalagahan sa bayang iyon 
na magustuhan ni Gener pero kinakabahan din siya 
para rito. Sa makailang ulit, sinisi niya ang tadhana 
kung bakit sa kaisa‑isang beses na masiraan ang 
sasakyan ng lalaki ay sila pa ang nakatagpo nito 
habang naghahanap ng mekanikong makakakumpuni 
ng sasakyan. Sinamahan nila ito sa kakilalang 
mekaniko at iyon ang simula ng pagkakakilala nila 
at pagkakaroon ni Gener ng interes kay Lena. 

Nagkukumahog na tumayo si Lena at nag‑ayos 
ng buhok. Siyang pagpasok ng kanyang Tiya Mardie. 
“Aba, Ineng, ’yong bisita mo, naghihintay na. Ano’t 
di ka pa lumalabas diyan?” 

“S‑sige ho, n‑nandiyan na.” Kulang na lang ay 
mag- kandatapilok siya sa pagmamadaling makalabas. 
“N‑nainip ka ba?” Pinasilay niya ang pinakamatamis 
na ngiti para salubungin ang lalaki.
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“Hindi naman. Isa pa, sulit namang hintayin 

kita,” bati nito. Ganoon talaga si Gener, likas na 
matamis ang pananalita. Madali tuloy mahulog ang 
loob ng kahit sinuman dito.

“Huu! Binola pa ’ko. Hindi na kailangan,” 
namumulang ganti niya. “Teka, ba’t ka nga pala 
naparito? M‑may problema ba?” pagkuwa’y nag‑aalala 
niyang tanong.

“Wala naman.”

“Pero ang usapan natin, hindi ka paparito. Paano 
kung may makakita sa iyo?”

“Wala akong pakialam,” mainit na hayag nito. 
Kasunod niyon ay inabot nito ang dalawang kamay 
niya at mahigpit na hinawakan. “Nami‑miss na kita, 
eh. Ang tagal na nating di nagkikita.”

“Ano ba namang matagal doon? Noong isang 
araw lang eh, magkasama tayo,” aniya.

“Matagal na ’yon. Isa pa, sandaling‑sandali lang 
tayo nagkasama, di ba? Ba’t ka kasi nagmamadaling 
umalis?”

Napatungo siya nang maalala ang mga pangyayari. 
Sa liblib na burol sila nagkita ng nobyo at habang 
naroroon sila, kapwa sila natangay ng kanilang 
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kalooban. Kung hindi nga sa maagap na pagbabalik 
ng katinuan niya ay baka kung saan na humantong 
ang tagpong iyon. Sa matinding agam‑agam, nagyaya 
kaagad siyang bumalik na sa bayan.

“Paano, kung anu‑ano’ng ginagawa mo. Hindi 
dapat mangyari sa ’tin ang ganoon,” pagtatapat niya.

“Pero mahal kita, mahal na mahal. Ang hirap 
pigilan—”

“Gener,” singit niya, “alam mo ang sitwasyon 
natin. Dapat ay umiwas tayo sa tukso lalo’t di natin 
tiyak kung ano’ng gagawin ng mama’t papa mo kapag 
natuklasan nila ang tungkol sa ’tin. Paano kung sa 
sobrang galit ay ipadala ka sa ibang bansa? O kaya 
nama’y sapilitan kang ipakasal kay Rona?” Batid ni 
Lena ang tungkol sa dalagang anak ng nagmamay‑ari 
ng pinakamalaking lupain sa kabilang bayan. Ayon 
sa kuwento ng nobyo, ito ang napipisil ng mga 
magulang para ipareha rito. 

“Hindi nila ako mapipilit sa ayaw ko.”

Hindi siya sumagot. Kilala na niya ang mga 
Madrigal. Buong bayan halos ay nagpipitagan sa 
mga ito. Kagalang‑galang din naman ang angkan 
nila, lamang ay may pagkamakitid ang pananaw 
sa mundo. Tingin niya, kahit ang anak nila ay 
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mahihirapang suwayin ang kagustuhan ng mga ito. 

“Teka, ba’t nga ba ganito ang pinag‑uusapan 
natin? Nakakasakit ng ulo, eh. Ang mabuti siguro’y 
mamasyal tayo,” sabi nito.

“Sige, mauna ka’t susunod na lang ako doon,” 
mungkahi niya.

“Sabay na tayo.”

“Gener, nahihibang ka na ba?” gulat niyang 
tanong.

“Sawa na ’ko sa pagtatago. Mahal kita’t hindi 
ko ikinakahiya iyon. Bahala na kung ano mang 
mabalitaan nina Papa.

Nang mga sandaling iyon ay umakyat pa ng ilang 
antas ang pagtingin niya sa lalaki. Kung gayong handa 
itong makipagsapalaran, mukhang totoo nga ang 
pagmamahal nito sa kanya. “Sandali’t magpapaalam 
lang ako,” sabi niya at tinungo ang kinaroroonan ng 
tiyahin.

“Ma’no ngang mag‑isip kang mabuti, Hija,” 
paalala ng Tiya Mardie niya. “Ako’ng kinakabahan 
para sa ’yo.”

“’Wag kayong mag‑alala, Tiya. Kaya ko ito; kaya 
namin ni Gener,” puno ng kompiyansang tugon ni 
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Lena. Matapos ang mga pahayag ng katipan, malaki 
ang ibinawas ng takot niyang mahahadlangan ng 
mga Madrigal ang kanilang pag‑iibigan. 

—————

“Teka, nasaan na ba tayo?” Luminga‑linga si Lena 
paghimpil ng sasakyan. Malayu‑layo ang ibiniyahe 
nila at tantya niya ay mga dalawang bayan na ang 
kanilang nilagpasan. 

“Dating Hacienda Ramirez ito ngunit ngayo’y 
kabilang na sa mga propriedad namin. Noon pa ito 
nabili ni Papa ngunit wala lang nga siyang panahong 
i‑develop. Ipinamamahala na niya sa ’kin ang 
pagyayaman sa lugar na ito,” pagbibida ni Gener. 

“Hindi kaya tayo masumpungan ng mama’t papa 
mo?” 

“Hindi sila gaanong nagagawi rito dahil hindi 
pa nga nade‑develop. Sabi ni Papa, hindi niya ’ko 
pakikialaman dahil gusto niyang makita kung anong 
diskarte ang gagawin ko. Balak ko, papatayuan 
ko ’to ng swimming pool at saka resthouse para 
magmistulang resort. Maganda, di ba, lalo pa’t may 
ilog sa gawi roon na puwedeng paglanguyan? Halika.” 
Bumaba ito at lumigid sa sasakyan para pagbuksan 
siya ng pinto. 
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“Sino’ng nandito?” tanong niya habang 

ginigiyahan siya ng lalaki papasok ng arkong yari sa 
bato.

“Sa ngayon, wala. May mga katiwalang nagme-
maintain ng paligid pero hindi sila araw‑araw 
pumaparito. Halika sa banda roon,” yaya nito bago 
pa mag‑alangan ang nobya. 

Sa tabing-ilog sila humantong. Maraming puno 
sa kabuuan ng lupain ngunit nasa gawing iyon ang 
pinakamalalaki at pinakamayayabong. Pagkapresku-
presko tuloy ng paligid at kaaya‑ayang mamahinga 
roon habang nakikinig sa malamyos na tunog ng 
lumalagaslas na tubig. 

“Ang ganda rito!” nausal ni Lena habang 
nakamasid sa kalawakan ng malinaw na ilog.

“Langoy tayo, gusto mo?” mungkahi ni Gener.

“Wala akong dalang panligo.”

“Hindi na kailangan iyon. Tayong dalawa lang 
naman, eh.”

“Naku, ha? Wala ’yan sa usapan,” tanggi niya sa 
nababasang pahiwatig nito.

“Maliligo lang naman tayo, ano’ng masama 
doon? Kung nahihiya kang maghubad, di iwan mo 
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’yang t‑shirt mo.”

“’Wag na lang.” Hanggang maaari ay ibig niyang 
umiwas sa tukso.

“Wala ka bang tiwala sa ’kin?” Halatang 
naghinampo ito.

“Hindi sa ganoon. Mas maigi na rin ang 
nag‑iingat.”

Hindi na kumibo ang lalaki at tumingin na 
lang sa ilog. Natensyon naman siya sa mahabang 
katahimikan.

“’Wag ka namang magalit. Para sa kapakanan 
din natin ang ginagawa ko,” sabi niya.

Ilang sandali pa itong nanahimik, pagkuwa’y 
bumaling sa kanya at ngumiti. “Naiintindihan ko, 
Sweetheart. Hindi mo lang siguro maiaalis na 
ma‑frustrate ako,” anito, sabay akbay sa kanya. “Pero 
hindi naman siguro masama kung halikan kita.” 

Hindi na siya tumutol dahil siya rin ay nasasabik 
na madama ang halik nito.

Sa simula ay masuyo at banayad lang ang 
pagdampi nito sa kanyang labi ngunit sa paglipas 
ng mga sandali, unti‑unti iyon nagiging mapusok 
hanggang sa pakiramdam ni Lena ay ibig na nitong 



Kung Nais Mong Lumigaya - Kayla Caliente
saliksikin ang kaibuturan ng kanyang bibig. Gusto 
niyang tumanggi ngunit naunahan na rin siya ng 
init na mabilis na bumalot sa kanyang pagkatao. 
Sa halip na sawayin ang lalaki, binigyan pa niya 
lalo ng puwang ang bibig upang mas malaya nitong 
magalugad ang kaloob‑looban niyon. 

Hindi niya nalaman kung kailan kumilos ang 
mga kamay ni Gener. Basta natuklasan na lang 
niyang naisuot na iyon nito sa ilalim ng kanyang 
t‑shirt at natanggal ang sugpungan ng kanyang 
bra. Napasinghap siya nang sakupin ng mga ito ang 
magkabilang bundok at saluysuyin ng palad ang 
sensitibong mga tugatog.

“Huwag, Gener,” protesta niya ngunit kahit sa 
sariling pandinig ay walang puwersa ang kanyang 
pananaway. Natatangay na rin siya ng nakakahibang 
na mga sensasyon na noon lang niya naramdaman. 

Tuluyan na nitong tinanggal ang kanyang mga 
saplot, pagkuwa’y ito naman ang naghubad. Nang 
tumambad sa paningin ni Lena ang pagpapahiwatig 
ng pagkauhaw nito ay saka lang siya inalihan ng 
agam‑agam. Tinangka niyang bumangon ngunit 
matatag ang pagkakakulong niya sa bigat nito.

“Ayoko... ’wag.” Sinikap niyang makawala.
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“Relax. Hindi kita sasaktan,” humihingal na usal 

ni Gener. 

“Please, pakawalan mo ako. Hindi natin ’to dapat 
gawin. Delikado.”

“Pananagutan ko anumang mangyari sa ’tin.” 
Nang mga sandaling iyon ay tila tuluyan na itong 
tinakasan ng katinuan; dinaig na iyon ng matinding 
init na hindi makuhang paglabanan.

Ngunit ang dalaga ay mas malinaw ang pag‑iisip 
ngayong napipintong maganap ang isang bagay na 
batid niyang napakaraming puwedeng ibungang 
komplikasyon. Pero ano ang magagawa niya kung 
gayong wala siyang sapat na lakas para pigilan ang 
lalaki? “Huwag, Gener. Mag‑isip ka!” bulalas niya.

Saglit itong natigilan. Buong akala niya ay 
tumagos na sa isipan nito ang sinasabi niya. Umakma 
siyang itutulak ito upang makabangon na siya ngunit 
imbis na umalis, kagyat itong kumilos. Sa isang iglap 
ay napag‑ugnay nito ang kanilang mga katawan. 
Naganap ang di nararapat....

Humihikbi si Lena nang matapos ang mga 
pangyayari.

“I’m sorry,” paulit‑ulit na usal ni Gener kasabay 
ang masusing paghagod sa buhok at likod niya. 
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“Hindi ko napigilan.” 

“Sabi ko kasing tumigil ka na. Paano na ’yan?” 

“Kahit ano’ng mangyari, hindi kita pababayaan. 
Kung gusto mo, ’wag ka nang umuwi ngayon. 
Magtanan na tayo.”

Natutukso na siyang pumayag. Ang isang bahagi 
ng puso niya ay nag‑uutos na magpadala na sa 
suhestyon ng katipan pero ang kanyang isipan ay iba 
ang sinasabi. Na dapat ay magpakatino siya at ilagay 
sa ayos ang lahat. “Hindi puwede,” sabi niya matapos 
ang mahabang pakikipagdebate sa sarili. “Gusto ko, 
kapwa tayo may basbas ng mga magulang mo’t ng 
Tiya Mardie ko.” 

“Kunsabagay, may punto ka. Pero ’wag kang 
mag‑alala, sa lalong madaling panahon ay ipapaalam 
ko kina Mama’t Papa ang tungkol sa ’tin,” pangako 
ni Gener.
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Hindi na kinailangang magtapat ni Gener sa mga 
magulang niya. Sa isang bayang kagaya ng San 
Joaquin, madaling kumalat ang tsismis lalo at ang 
sangkot dito ay ang heredero ng isa sa pinaka-
makapangyarihang angkan sa lugar. 

Isang gabing kararating ng lalaki buhat sa 
pakikipagkita kay Lena ay sinalubong kaagad ito ng 
amang si Don Magno. 

“Mag‑usap nga tayo, bata ka,” halos pasinghal 
nitong sabi. 

“B‑bakit ho, Pa?”

“Palagay ko’y alam mo na kung bakit.”

Kinabahan si Gener sa tono ng ama. Sa kabila 
niyon, pinilit niyang magpakatatag. “Wala akong 
ideya, Papa. Bakit ho ba?”

“Huwag mo ’kong gaguhin, Gener. Ano ’tong 
nababalitaan kong nakikipagkita ka sa anak ng isang 
magsasaka?”

Naumid ang kanyang dila. Noon, akala niya ay 
makakaya niyang salungatin ang ama. Akala niya ay 
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madadaig ng pag‑ibig ang kanyang takot dito. Ngunit 
ngayon, natuklasan niyang mali siya. Maling‑mali. 

“S‑saan n’yo naman ho narinig ’yon? B‑baka 
gawa‑gawa lang ng mga malisyosong tao.” Sumagi 
sa alaala niya ang anyo ni Lena at siya ay napangiwi, 
tahimik na humingi ng tawad sa katipan sa 
pansamantalang pagtatatwa. At dahil na rin sa 
nadamang panunumbat ng konsyensya, nagkaroon 
siya ng kaunting kapangahasang mangatuwiran. “At 
saka... a‑ano ho’ng masama kung sakaling... kung 
sakaling totoo man ’yon? Tao rin naman—” 

“Ano’ng masama!” Hindi na pinatapos ng ama 
ang sinasabi niya. “Ewan ko kung napakatanga mo 
para hindi maintindihan ang itinitimo ko sa utak mo 
mula nang maliit ka pa. Kung ako noon ay nagpakasal 
na lang kahit kanino, palagay mo ba’y magiging 
ganito kaganda ang buhay mo? Hindi! Kaya hindi 
lang puso ang pinairal ko kundi mas ang isip. At 
ganoon din dapat ang gawin mo!”

“Kaya n’yo lang ba pinakasalan si Mama’y dahil 
mayaman ang pamilya nila?” 

“Huwag kang impertinente, bata ka. Ang sinasabi 
ko lang, ’wag puro puso ang pairalin mo. Hindi mo 
ba napansin, noon pa’y naghahanap na kami ng 
maipapareha sa iyo at nang hindi ka mapariwara.” 
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“Pero, Pa, mahal ko si Lena,” di-sinasadyang 

naibulalas niya.

“Ah, diyata’t totoo ang tsismis! Sinong Lena ang 
tinutukoy mo, ’yong anak ni Mario na nagsasaka noon 
sa isa sa mga bukid natin?” 

Napatungo siya. 

“Por Dios, Hijo! Hindi siya bagay sa ’yo, alam mo 
ba ’yon?” 

“Alam ko, Papa, pero... walang kuwenta sa 
akin kung ano man ang estado niya sa buhay. 
Nagmamahalan kami.” Sapilitang pinatatag ni Gener 
ang tinig kahit ang totoo ay nanginginig ang kanyang 
mga kalamnan. “Isa pa, ba’t kailangang mayaman pa 
ang pakakasalan ko? Mayaman na tayo, ah.”

“Generoso, itigil mo ang kabaliwang ’yan, puwede 
ba? Ang kayamanan, umuunti kapag ibinabahagi sa 
iba. At kapag pinakasalan mo ang babaeng iyon, 
mamaya niyan buong bayan ay kamag‑anak pala 
niya.” 

“Puwedeng pagyamanin ang kayamanan para 
sumapat sa lahat,” sabi niya. “Nangangako ako, 
gagawin ko ang makakaya ko para lumago pa ang 
kabuhayan natin.”
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Isang mapaklang ngiti ang sumilay sa labi 

ni Don Magno. Kung alam lang ng anak niya na 
nanganganib mailit ang malaking bahagi ng kanilang 
lupain. May pinondohan siyang negosyo ng sugpo na 
pumalya dahil sa pag‑iiba ng tubig sanhi ng laganap 
at matagalang tagtuyot. Dagdag pa roon ang perang 
nawaldas ng asawa niya sa pagsugal‑sugal sa mga 
casinos sa tuwing pupunta ito sa siyudad. 

“Inuutusan kita, kalimutan mo na ang babaeng 
’yon. Maraming mas babagay sa ’yo,” sabi ng ama.

“Hindi, Papa, masyado n’yo nang pinakikialaman 
lahat ng aspeto ng buhay ko. Mula sa eskuwelang 
papasukan ko, sa kursong kukunin ko, sa mga 
kaibigang sasamahan ko. Ngayon, pati ba naman sa 
taong mamahalin ko, didiktahan pa rin ninyo ako?” 
himutok niya. 

“Kung hindi ka ba naman tanga, sa puntong iyan 
kita dapat mas lalong pakialaman! Tataglayin ng 
babaeng pakakasalan mo ang apelyidong Madrigal, 
magiging ina siya ng mga anak mo, ng mga batang 
magpapatuloy ng ating angkan ’tapos magtataka 
ka pa kung bakit pinanghihimasukan kita. Kung 
ginagamit mo ang utak mo, mapipiho mong mali ang 
napili mo. Hindi siya bagay sa ’yo at lalong hindi siya 
bagay magdala ng apelyido natin. Kaya ngayon pa 
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lang, simulan mo na siyang kalimutan.” 

“Hindi puwede, Pa. Gaya ng sabi ko, mahal ko 
siya at handa ko siyang pakasalan.” Nangangatog 
siya sa takot. Noon lang siya sumuway sa ama at 
natuklasan niyang hindi iyon isang magandang 
karanasan.

“Aba’t susuwayin mo ba ako?” nanggagalaiting 
bulalas ni Don Magno. “P’wes, gawin mo. Iyon ay 
kung handa kang kalimutang ama mo ako at anak 
kita. Dahil sa sandaling ipagpilitan mo ang iyong 
kalokohan ay itatakwil kita. Ngayon, nasasaiyo 
ang pagpapasya. At kung puwede sana, mag‑isip-
isip kang mabuti dahil wala nang urungan kapag 
nakapagdesisyon ka na.” 

Malumanay ang pananalita ni Don Magno ngunit 
alam ni Gener na nagpupuyos ito sa galit. Kaya 
nang iwan na siya nito ay para siyang nauupos na 
kandilang napaupo sa sofa. 

Pinili naman ni Doña Martina ang pagkakataong 
iyon para lapitan ang anak. Kanina ay nakatayo lang 
ito sa bukana ng sala, nagkukubli sa malaking haligi 
para huwag mapuna ni Don Magno, at masusing 
nakikinig sa pagtatalo ng mag‑ama. 

“Hijo, intindihin mo sana ang papa mo. He’s just 
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after your own good.” Tinabihan nito ang anak sa 
sofa at hinagud‑hagod ang kanyang buhok. “Maski 
naman ako, hindi ko gugustuhin kung sino lang ang 
mapangasawa mo.” 

“Pero mahal ko ho si Lena. Siya ang gusto kong 
pakasalan.”

Ibig mapahumindig ni Doña Martina sa tinuran 
niya. Sanggol pa lang si Gener, pinaplano na nito 
ang magiging buhay ng anak. Nasa imahinasyon na 
nito ang klase ng babaeng makakatuwang niya sa 
buhay. At hindi ang klase ni Lena ang nasa hinagap 
nito, lalo pa ngayon na nalalagay sa alanganin ang 
kabuhayan nila. Sa kabila ng panririmarim, sinikap 
nitong magpakahinahon. “Bata ka pa, Hijo. Marami 
ka pang babaeng makikilala. Kung dangan kasi’t 
ayaw mong seryosohin ang pakikipagkaibigan sa mga 
dalagang ipinakikilala namin sa ’yo ng papa mo,” sabi 
nito sa tinig na nagpapahiwatig ng pagdamay.

“Ayoko sila! Ayoko ’yong mga laki sa layaw na 
gusto, bawat kapritso’y masusunod,” maigting na 
katuwiran niya.

“Hindi naman lahat sila ay ganoon. May 
mga mababait din naman. Nandiyan si Rona. 
Nakapag‑abroad na siya’t lahat ay ni hindi mo 
pinansin. Think how happy we’ll be if you choose 
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to fall in love with her. Puwede rin naman si Lexie. 
Magkababata rin kayo n’un.”

“No, Ma, desidido na ako. Pakakasalan ko si Lena 
sa ayaw ninyo’t sa gusto,” pagmamatigas niya.

“Hijo, maghunos‑dili ka. Huwag mong pairalin 
ang galit. Kung makikipagmatigasan ka sa papa 
mo, ano’ng mapapala mo? Your father would really 
disown you at kahit ayokong mangyari ’yon, there 
would be nothing I could do about it,” paliwanag ng 
ina.

Natigilan na naman si Gener. Lumaki siyang 
tanggap na ang ideyang balang araw ay sa kanya 
mapupunta lahat ng ari‑arian ng kanilang pamilya. 
At masakit sa pandinig ang sinasabi ng inang malaki 
ang posibilidad na mawala ang mga ito sa kanya. “He 
won’t do it. Kanino pa niya puwedeng ipamana ang 
mga ’to, aber? There’s nobody else.”

“Mas nanaisin pa niyang ihandog ito sa 
kawanggawa,” patag ang tinig na hayag ni Doña 
Martina. 

“You’re kidding!” bulalas niya. 

“I’m afraid not, Hijo. Kilala ko ang papa mo at ang 
pinakaayaw niya sa lahat ay iyong pinagmamatigasan 
siya.”
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“Ma, ano’ng gagawin ko? Nagmamahalan kami 

ni Lena.” Gusto nang mapaiyak ni Gener. Pakiramdam 
niya ay naiipit siya sa nag‑uumpugang bato.

“Give it time. Baka naman ma‑realize mo na 
hindi mo ganoon kamahal ang Lena na ’yan. O kaya, 
malay mo, baka lumambot ang puso ng papa mo 
balang araw. Basta ’wag kang magpadalos‑dalos ng 
desisyon. You’re just twenty-two, for goodness’ sake! 
Marami ka pang panahon.”

Matagal siyang natahimik. “I guess you’re right,” 
pagkuwa’y nasabi niya. “Pero, Ma, how do you 
live with the knowledge that one of the reasons he 
married you was that your family’s rich?”

“Mahal na rin naman niya ako,” simpleng tugon 
ni Doña Martina. Hindi na nito ipinaalam sa anak 
na ang pagiging mayaman ng angkan ni Don Magno 
ay malaki rin ang naging papel sa pasya niyang 
pakasalan ito kahit na may iba siyang napupusuan. 
Hindi na niya ipinagtapat na dahil sa pag‑uugnay ng 
dalawang angkan, naisalba ang kanilang kabuhayan 
na noon ay naagnas dahil sa pagkakasakit ng kanser 
ng kanyang papa. “Well, maaasahan ko ba ang 
kooperasyon mo, Hijo?” Mataman nitong tinitigan 
ang anak. 

“Yes, Ma. For now.”
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“That’s my boy.” Nakangiti siyang niyakap ng ina. 

Iniisip naman ni Gener, kailangan na maging 
maingat ulit sila ni Lena sa pagtatago ng kanilang 
relasyon. Hindi niya inaasahang may nakaamba 
palang mabigat na suliranin.
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Sa bahay ni Tiya Mardie, gimbal na nakatitig si Lena 
sa kalendaryo. Noon pa niya sinusubaybayan ang mga 
petsa, mula nang may mamagitan sa kanila ni Gener. 
At ngayon, magdadalawang linggo ang nakakalipas 
sa araw na dapat sana ay dumating ang kanyang 
buwanang dalaw, hindi pa rin siya dinadatnan. 

Noong una ay ayaw niyang magpataranta. 
Maraming dahilan kung bakit nahuhuli ang dating 
ng regla ng isang babae, sabi niya sa sarili. Pero 
nang makaramdam siya ng panghihina, madalas na 
pagkaantok at nitong umaga ay pagsama ng sikmura, 
kinabahan na siya.

“Uy, ano’ng tinitingnan mo diyan?” 

Napalundag siya nang tapikin ni Lynn sa balikat. 
“W‑wala. Tinitingnan ko lang... Ah, wala.”

“May-sakit ka ba? Ba’t namumutla ka ’ata?” usisa 
nito, sabay dama ng noo ng pinsan.

“M‑medyo masama nga ang pakiramdam ko.... 
Lynn, b‑buntis ’ata ako.” Hindi na nakatiis, naibulalas 
na ni Lena ang pinangangambahan.

3 
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“Ano!” Napaantanda ito. “Eh, teka, alam na ba 

ni Gener?”

Umiling siya. “N‑natatakot akong sabihin sa 
kanya.”

“Loka! Kailangang malaman niya. Kabahagi siya 
ng problemang ’yan kaya dapat lang na magdamayan 
kayo.”

“H‑hindi pa kasi sigurado, eh. Natatakot naman 
akong magpunta sa doktor at baka matsismis ako.”

“Kesa naman sa kakaba‑kaba ka. Isa pa, kung 
buntis ka, dapat mong mapangalagaan ’yang nasa 
sinapupunan mo. Tara, magbihis ka’t sasamahan kita 
sa doktor,” yaya ni Lynn.

Hindi na tumutol si Lena.

—————

Parang binuhusan ng pagkalamig‑lamig na 
tubig si Lena nang sabihin ng doktora ang resulta ng 
ginawang pagsusuri sa kanya.

“Buntis ka nga, Hija. Mag‑aanim na linggo na 
’yang dinadala mo,” anito.

“Diyos ko po! Ano’ng gagawin ko?” naibulalas 
ni Lena.
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“Importanteng mabigyan mo ng tamang 

pag‑aalaga ang sarili mo. Para na rin ’yon sa kalusugan 
ng magiging baby mo,” sabi ng manggagamot na tila 
ayaw makinig sa suliranin ng pasyente nito.

“G‑ganoon nga siguro ang gagawin ko. Sige po, 
salamat, Doktora.” Litong lumabas siya ng silid at 
pinuntahan si Lynn na nakaupo at naghihintay sa 
labas ng klinika.

Isang tingin lang sa mukha ng pinsan ay alam 
na nito ang resulta ng pagsusuri. Maagap siya nitong 
inakbayan. “Ipapaalam natin kay Gener. Walang 
ibang paraan,” hayag nito.

—————

“Sigurado ka?” Iyon ang unang tanong ni Gener 
nang sa pagkikita nila ng katipan ay matuklasan nito 
ang problema.

Tumango si Lena. “Nagpa‑checkup na ako. Gener, 
ano’ng gagawin natin?”

Hindi ito makapagsalita. Parang umuukilkil pa 
sa pandinig niya ang naging pag‑uusap nila ng ama 
ilang araw pa lang ang nakakalipas. “E‑ewan ko. 
P‑pag‑iisipan ko.”

Hindi iyon ang kanyang inaasahan na katugunan. 
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Di ba sabi mo noon pananagutan mo anumang 
mangyari sa atin? ibig niyang isumbat dito ngunit 
nagtimpi siya. Kailangang mapanatili niya ang 
dignidad sa pagkakataong iyon.

Nang makita naman ng lalaki ang expression sa 
mukha ng katipan ay dagling nabagbag ang kalooban 
nito. Kagyat siyang niyakap nang mahigpit. “Don’t 
worry, ako’ng bahala. Makakaisip tayo ng paraan.” 
Muli itong natahimik, halatang nagninilay‑nilay. 
“Lena, ano kaya kung... kung pakasal tayo nang 
palihim?”

“Ano?” Napaangat ang mukha niya.

“Hindi ko puwedeng tahasang kalabanin si 
Papa pero kung kasal na tayo, wala na siguro siyang 
magagawa. Lalo pa kung alam niyang magkakaapo 
na siya.”

Ayaw sana ni Lena. Naniniwala pa rin siyang mas 
mainam kung di magiging patago ang pag‑iisang-
dibdib nila at may basbas iyon ng mga taong malapit 
sa kanila ngunit naunahan na siya ng takot. “S‑sige....” 
nanlulumo niyang sang-ayon.

—————

“Tama ba ’yang gagawin mo?” sabi ni Lynn nang 
ipaalam dito ng pinsan ang pasya.
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“Pakiramdam ko, wala akong pagpipilian. 

Kailangang isaalang‑alang ko rin ang kinabukasan 
nitong dinadala ko,” dahilan ni Lena. 

“Puwede mo naman siyang buhayin nang ikaw 
lang at—” 

“Sino ang bubuhayin?” 

Napalundag ang dalawang nag‑uusap sa silid 
sa biglang pagsasalita ni Tiya Mardie na hustong 
papasok ng pinto at narinig ang sinabi ni Lynn. Kunot 
ang noong nagpalipat‑lipat ang tingin nito sa dalawa 
bago tumigil kay Lena. “Buntis ka ba?” pautos na 
tanong nito.

“O‑opo.” Napatungo siya bago sumagot.

“Anak ng....! O, ano’ng sabi ni Gener? Handa ba 
niyang panagutan ’yan?”

“O‑opo. M‑magpapakasal kami. P‑palihim nga 
lang muna.”

“Di bale, ang mahalaga’y pakakasalan ka niya. 
Aba, nakakahiya naman kung malaman ng buong 
bayan na isa kang disgrasyada. Iningat‑ingatan ko 
ang reputasyon natin kaya di iyon dapat basta‑basta 
madungisan. Kung dangan kasi’t di mo ginagamit 
’yang utak mo, eh! Hindi naman ako nagkulang sa 
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paalala.” 

“Inay naman, pagdamay ang kailangan ni Lena, 
hindi panunumbat,” sabad ni Lynn. 

“Nagpakatanga siya! Hindi siya nakinig sa mga 
payo ko, ’tapos ngayon sasabihin mong pagdamay 
ang kailangan niya. Hoy, Babae! Itinuring kitang 
tunay na anak magmula nang mamatay ang inay mo 
pero hindi ko akalaing ikaw pa ang magdadala ng 
kahihiyan sa pamamahay ko. Pinalaki ko nang wasto 
itong si Lynn. Nagtiyaga ako sa kapapaalala sa kanya 
dahil ayokong masangkot sa ganyang kahihiyan kaya 
siguraduhin mong pakakasalan ka ng Gener na iyon 
kung di’y.... Kuuu! Que tanga-tanga kasi!” Iyon lang 
at nagpupuputak pa ring lumabas si Tiya Mardie. 

Noon lang nakita ni Lena na magalit nang ganoon 
ang tiya niya. Mas lalo tuloy siyang nakaramdam ng 
panliliit. “Pasensya ka na, Lynn. Pati kayo’y nadamay 
sa kahihiyan ko,” hingi niya ng paumanhin sa pinsan.

“’Wag mo na munang isipin ’yon. Eh, kelan ba 
ang kasal ninyo ni Gener?”

“Sa susunod na Biyernes. Puwede bang... puwede 
bang samahan mo ako?”

“Sige, walang problema doon.”
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—————

Araw ng kasal nila ni Gener. Maagang‑maaga 
pa ay gising na si Lena. Magkahalong pananabik at 
pangamba ang nananalaytay sa kanyang puso. Sa 
isang banda, natutuwa siya at makakaisang‑dibdib 
na niya ang lalaking minamahal. Sa kabilang 
dako, parang maling‑mali ang dahilan ng kanilang 
pagpapakasal. Kasama pa roon ang takot sa magiging 
reaksyon ng mga magulang ng nobyo kapag nalaman 
ang ginawa nila.

Pero hindi muna niya dapat isipin iyon, sabi niya 
sa sarili. Dapat ay pagtuunan na muna ng pansin ang 
mga magaganap sa napakahalagang araw na iyon ng 
kanyang buhay. 

—————

Sa mansion ng mga Madrigal, maaga ring nagising 
si Gener. Ngayon ay kasalukuyan siyang nakatayo 
sa harap ng salamin, nilalaro sa imahinasyon ang 
magiging buhay sa hinaharap.

Humugot siya ng hininga. Nang mga sandaling 
iyon ay parang natatakot siya. Takot na takot. 

“Hijo, breakfast is ready. Gising ka na ba? Sabay 
na tayong bumaba.” Binulabog siya ng pagkatok ni 
Doña Martina sa silid. 
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“Nandiyan na, Ma.” Mabilis niyang tinungo ang 

pinto at binuksan iyon.

“What’s the matter, Son?” Nahalata kaagad nito 
ang pangangalumata ng anak. 

“Ma, may problema.”

“Problema? Ano?”

Natagpuan na lang ni Gener ang sariling 
isinisiwalat ang tungkol sa plano nila ni Lena sa araw 
na iyon.

“My God! Are you out of your mind? Papatayin 
ka ng papa mo,” napapahumindig na bulalas ni Doña 
Martina.

“Buntis si Lena, Ma. Anak ko ang batang dinadala 
niya; apo ninyo ni Papa. Hindi ko siya puwedeng 
basta na lang pabayaan.”

“Hindi ko sinabing pabayaan mo siya. Pero ’wag 
mo naman siyang pakasalan nang basta‑basta.”

“I have to.”

“Anak, pag‑usapan natin ’to.” Giniyahan siya ni 
Doña Martina patungo sa kama at pinaupo roon. 

—————
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Matagal nang naghihintay si Lena, kasama si 

Lynn, sa opisina ng hukom na magkakasal sana sa 
kanila ni Gener. Kapwa silang nagsisimula pagpawisan 
nang malamig.

“Ano bang oras ang usapan n’yo?” sa makailang 
ulit ay tanong ni Lynn.

“Alas nueve y media.” 

“Ba’t wala pa siya, eh, mag‑a-alas-onse na?”

“Hindi ko alam. Hindi kaya... hindi kaya may 
nangyari sa kanya? Baka naaksidente siya o baka 
binugbog ng papa niya.” Dala na rin ng tensyon, 
nagsimula nang mag-hysterical si Lena.

“Huminahon ka. Teka, ang mabuti siguro’y 
puntahan na natin siya,” anito.

“Natatakot ako.”

“Kailangang malaman natin ang nangyari. Halika 
na.”

—————

“Naku, wala si Señorito Gener,” sabi ng katulong 
na nagbukas ng gate.

“Saan siya nagpunta? Kausap kasi namin siya’t 
dapat ay magkikita kami kanina pa,” ani Lynn.
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“Hindi ko alam kung saan sila nagpunta.”

“Sila?”

“Kasama niya ang mama’t papa niya.”

“S‑sige, pagbalik niya, pakisabi na lang na 
nagpunta rito si Lena,” ani Lynn.

“Sige po pero baka matagalan ’yon.”

“Bakit naman matatagalan?” gulat na tanong ni 
Lena na noon lang nahanap ang dila.

“Kasi may mga dala silang bagahe. Dinig ko, 
mag‑a‑abroad. Hindi ko nga lang sigurado kung saan 
ang tungo.”

Dagling nagpaalam si Lynn saka giniyahan ang 
pinsan na tingin nito ay hihimatayin na.

—————

Matagal nang nakatitig sa kawalan si Lena. Gabi 
na noon at kasalukuyan siyang nakaupo sa lilim 
ng mga kawayang nasa bakuran ni Tiya Mardie. 
Hindi niya alam kung ano ang mararamdaman o 
ang gagawin. Desperadung‑desperado na siya. Ang 
taong inaasahan niyang dadamay sa kanya, ang 
taong nangakong magkatuwang nilang haharapin 
ang problema ay kagyat na naglaho. At mula nang 
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malaman ng tiyahin niya ang pangyayari ay hindi 
siya kinikibo nito. Halatang galit na galit ito sa kanya. 

Akmang tatayo na siya para pumasok sa bahay 
nang makarinig ng pagtawag. Isang binatilyo ang 
naaninag niyang nakatayo sa labas ng bakuran. “May 
kailangan ka?” tanong niya.

“Ipinapatawag ka ni Doña Martina.” 

“Doña Martina? Akala ko’y umalis sila.” 

“Hayun siya, o.” Itinuro ng binatilyo ang 
sasakyang nakaparada sa di-kalayuan. Sa tabi niyon 
ay nakatayo si Doña Martina. 

Hindi na nagpatumpik‑tumpik pa si Lena. 
Mukhang mahalaga ang sadya sa kanya ng mama ni 
Gener para puntahan siya sa ganoong oras ng gabi.

“A‑akala ko ho’y n‑nangibang-bansa kayo?” sabi 
niya nang makalapit sa doña.

“Gusto kitang makausap,” ani Doña Martina 
matapos pasimpleng suyurin ng mga mata ang anyo 
ng kaharap. Ni hindi nito pinag‑aksayahang sagutin 
ang tanong niya.

“Tungkol kay Gener?”

“Oo. Halika, sumakay ka’t sa kotse tayo mag‑usap.” 
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Nag‑alangan siya. Dapat ay ipaalam niya sa 

tiyahin at pinsan na aalis siya ngunit nag‑aalangan 
siyang bumalik pa sa bahay habang naghihintay sa 
kanya ang doña. Ayaw na rin niyang gambalain ang 
pagtulog ng mga kasambahay.

“Naghihintay ako, Hija.” Nagpapahiwatig ng 
pagkainip ang tinig ni Doña Martina. 

Sapat na iyon para mataranta siya at mapilitang 
sumunod sa utos nito. Lumulan siya sa sasakyan. “Ano 
ho’ng pag‑uusapan natin?” nangingimi niyang usisa 
nang medyo malayu‑layo na ang itinatakbo ng kotse 
ay wala pa ring imik ang kasama.

“Hindi ka puwedeng pakasalan ni Gener,” walang 
kaabug‑abog na hayag nito. 

“Pero mahal niya ako....”

“Kalokohan ’yang pagmamahal na iyan. Mga 
bata pa kayo kaya hindi n’yo nalalaman ang 
konsekuwensya ng mga kilos n’yo.”

“Gusto ko siyang makausap. Gusto kong malaman 
ang nasasaloob niya.”

“Wala na siya. Kasama ang papa niya, nagpunta 
sila sa Hongkong; mula doon ay tutungo sila ng 
America. Hindi mo na siya makikita.”
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“Bakit pa n’yo ako kinausap kung ganyang wala 

na pala si Gener.” Mangiyak‑ngiyak na si Lena ngunit 
sinikap niyang huwag gumaralgal ang tinig.

“Ayoko ng gulo. Ayokong masangkot sa masamang 
usap‑usapan ang aming angkan. At tiyak kong 
mangyayari ’yon kapag hinayaan kitang manatili sa 
bayang ito. Ang mga kagaya mo, alam kong sobrang 
matsitsismosa. Hindi ako papayag na sira‑siraan n’yo 
ang pamilya namin.” 

Hindi siya makahuma. Parang siya pa ang 
pinararatangan ng mabigat na kasalanan gayong siya 
na nga ang inaagrabyado. “Kung ikinahihiya n’yo ang 
isang bagay, di n’yo sana ginagawa.” Naging pangahas 
siya sanhi ng ngitngit. 

“Impertinente! Hindi pa ipinapanganak ang 
taong lalapastangan sa akin!”

“Ano ang gusto ninyong mangyari?” Gusto na 
niyang malaman ang punto ng pag‑uusap na iyon. 
Pagod na pagod na siya at ibig nang makauwi at 
makapagpahinga.

“Umalis ka ng San Joaquin.”

“Ano? Saan naman ako pupunta? Wala na akong 
kamag‑anak sa ibang lugar.”
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“Wala akong pakialam kung saan ka man 

mapadpad. Basta’t dapat ay mawala ka sa bayang 
ito.”

Napatitig si Lena sa doña. Diyata’t nahihibang 
na ito. “Ibalik n’yo na ako sa ’min,” sabi niya rito. 
“Mamang driver, iuwi n’yo na ako,” utos niya sa 
lalaking nagmamaneho ng kotse.

“Hindi puwede,” malumanay na sabi ni Doña 
Martina. “Huwag kang mag‑alala. Bibigyan kita ng 
sapat na pera. Makakapagsimula kang muli. Ang 
kondisyon ko lang, huwag kang babalik ng San 
Joaquin.” 

“Hindi puwede.” 

“You have no choice.”

Pakiramdam ni Lena ay isang masamang 
panaginip ang lahat. Ni sa hinagap ay hindi niya 
nailarawang mangyayari sa kanya ang gayon. Mabilis 
ang takbo ng sasakyan. Kung tatalon siya, baka 
kung ano ang mangyari sa kanya. Mayamaya ay 
naramdaman niyang may isiniksik sa kanyang kamay 
ang doña.

“Hayan ang limampung libong piso; gamitin mo 
sa pagsisimulang muli. Ihahatid ka namin sa isang 
lugar na walang makakakilala sa ’yo. Doon mo isilang 
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ang bastardo mo at bahala ka kung ano’ng gusto 
mong gawin sa kanya. Basta ’wag na ’wag ka lang 
magpapakita sa San Joaquin.”

“Itigil n’yo ito’t bababa na lang ako.” Kung 
nakapag‑isip‑isip si Lena, malamang ay mapipiho 
niyang puwedeng patulan ang alok ng doña. 
Makakalayo siya sa mapanuring mga mata, may 
pera pa siyang gugugulin sa pagsisimulang muli. Ang 
kaso, masyado siyang nabigla at nataranta kaya hindi 
malinaw ang kanyang pagpapasya. 

“Hindi puwede, naiintindihan mo. Kapag sinabi 
kong hindi puwede, hindi puwede!” asik ni Doña 
Martina. 

Nag‑panic na rin si Lena. Hindi na nag‑isip, 
kagyat niyang ibinalibag ang bunton ng pera sa doña 
saka hinigit ang bukasan ng kotse.

Mabilis na pinindot ng driver ang buton na 
magkakandado sa mga pinto ngunit nahuli ito ng 
isang segundo. Naunahan ito ni Lena na sa isang iglap 
ay naisalya pabukas ang pinto at nakatalon.

Highway na ang binabagtas nila nang 
mga sandaling iyon kaya matulin ang takbo ng 
sasakyan. Sa pagbagsak ni Lena sa kongkreto ay 
nagpagulung‑gulong pa siya.
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“Por Dios! Balikan natin siya!” utos ng 

natatarantang si Doña Martina. 

Dagling tumalima ang driver. Nang makalapit 
sila sa dalaga, nakita ni Doña Martina na duguan ang 
ulo niya at wala siyang katinag‑tinag. 

“Buhay pa ba siya? Dali, dalhin natin sa ospital! 
Ayokong makapatay,” sabi nito sa driver.

Akmang pareho silang bababa nang mula 
sa kalayuan ay nasinagan sila ng ilaw buhat sa 
paparating na sasakyan. 

“Señora, delikado. Baka mapagbintangan tayo,” 
takot na babala ng driver.

Nag‑atubili pa si Doña Martina, halatang nalilito 
sa naging takbo ng mga pangyayari. “Tayo na,” utos 
nito nang makitang palapit na nang palapit ang 
paparating na sasakyan. “Dalian mo!”

Pinasibad na ng driver nito ang kotse. Naiwang 
nakahandusay sa kalsada ang walang malay na si 
Lena.


