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Nakaupo si Mikaela Galang sa harap ng kanyang
laptop, fingers poised sa ibabaw ng keyboard,
nakatuon ang mga mata sa puting screen. Blangko
ang dokumentong nakabukas doon. Walang nakasulat
kundi ang mga katagang ‘Chapter One’ sa upper left
corner. Parang tinutuya siya ng pakurap-kurap na
cursor sa ilalim niyon.

Huminga siya nang malalim at pinigilang
mabuwisit. Demmits, ilang linggo na siyang walang
maisulat! Di niya ma-gets kung bakit. Hindi naman
niya first time. Marami na siyang naisulat na nobela
mula nang maging full time novelist tatlong taon na
ang nakakaraan. Sa katunayan, isa siya sa naitanghal
na pinaka-prolific na writer sa publishing house nila
last year.

What is wrong with you, Kaela? kunot ang noong
tanong niya sa sarili.

Sa huli ay binubura rin niya ang ilang paragraphs
na naisusulat dahil tingin niya ay walang saysay ang
mga iyon. May mga pagkakataon pa na umaabot siya
sa halfway ng required pages ng manuscript saka
niya maiisip na walang kuwenta ang itinatakbo ng
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kuwento at nauuwi lang sa recycle bin ang sinulat
niya.

Tumayo siya mula sa work table at nagtungo
sa kusina. Kailangan niya ng kape. Nagsalang siya
ng iiniting tubig at inihanda ang coffee dripper na
tinakalan niya ng dalawang kutsaritang bagong giling
na coffee grains. Nang makapagtimpla, binalikan niya
ang for the nth time ay sinusubukang isulat na nobela.

Humigop muna siya ng mainit na likido at muling
ipinatong ang mga daliri sa keyboard. Tumipa siya.
Ilang minuto din na sunud-sunod at walang patlang.
Lagpas five hundred words nang maisipan niyang
pasadahan mula simula ang isinulat.

“Shit,” inis na bulalas niya. Pinindot niya ang
backspace hanggang nag-disappear lahat ng salitang
nai-type na niya sa doc file.

What am I doing wrong?

Hinilot niya ang nagsisimula nang kumirot na
sentido.

I used to just breeze through my manuscripts and
now....

Naisip niya na subukang maglakad-lakad muna
sa labas ng bahay. Baka sakaling sa paligid ng
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subdivision niya makita ang mailap na mga ideya.

Nagbihis siya ng shorts at simpleng puting baby
tee. Nag-medyas at rubber shoes at pagka-spray ng
paboritong vanilla scent, kinuha niya ang bag mula
sa kinapapatungan nito sa console table malapit sa
front door at lumabas.

Ano nga ba ang mayroon? May nagbago kaya sa
routine niya?

Kapag umaga, gumigising siya sa kinasanayang
oras—alas siete. Magyo-yoga siya nang isang oras at
bilang pang-cool down, nagbubutingting siya ng mga
alaga niyang halaman sa bakuran. Mag-aagahan siya
at habang kumakain, bibisitahin niya ang kanyang
Facebook, Twitter, Plurk at Tumblr accounts. Kung may
online sa mga kaibigan niya, iyon din ang panahon
para maki-chika siya sa mga ito.

Pagkatapos, ililigpit na niya ang pinagkainan,
maliligo at saka niya babalikan ang laptop para sa
trabaho—una, ang kanyang online job at ikalawa, ang
pagsusulat niya ng mga nobela na siyang itinuturing
niyang totoong career since she left her day job as a
teacher at the local school three years ago.

Kapag sinimulan niyang tumipa, hindi na siya
tumitigil. Parang tubig sa gripo kung makapag-isip
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siya ng susulatin. Ideas and stories came naturally to
her na parang may nagkukuwento sa kanyang isip.
Nagkukuwento na walang patlang at parang parating
hinahabol matapos.

Kapag nagutom na ulit siya, magluluto siya ng
tanghalian at kakain. Magpapahinga saglit, iidlip
kung gusto niya bago muling balikan ang tinatrabaho.
Maghahapunan siya habang pinapanood ang mga
paborito niyang series na ipinapalabas sa cable TV o
kung hindi naman, nagsasalang siya ng DVD.

Nasaan doon ang social life? Tatlong taon nang
gayon lang ang routine niya at masaya naman siya.
Kailangan pa ba niya ng social life? Not that she
didn’t have friends. Pero dahil may sari-sariling mga
pinagkakaabalahan din ang mga ito, hindi priority
ang lumabas at gumimik para sa mga ito.

Medyo malayo na siya nang maramdaman ang
isang malamig na patak ng tubig sa kanyang pisngi sa
gitna ng kanyang pagmumuni-muni. Tumingala siya.

Nagdidilim.

Pumalatak siya bago binagtas ang daan pabalik
sa kanyang bahay. Wala siyang dalang payong. Wala
kasi sa hitsura ng langit kanina na uulan. Maaliwalas
at walang maitim na ulap. But then magulat pa ba
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siya? Ganoon talaga sa Negros Oriental. Mabilis
magbago ang panahon.

Binilisan niya ang lakad dahil lumalakas ang
ambon at ayaw niyang mabasa at malamigan. Baka
magkasakit siya. Nasa kanto na siya ng kalye kung
saan naroon ang kanyang bahay nang mapansin
niya ang isang dilaw na kotse sa harap ng isa sa mga
bakanteng bahay sa malapit. Ngayon lang niya nakita
iyon sa tinagal-tagal ng panahong nakatira siya sa
subdivision na iyon.

Nang matapat na siya roon, tamang-tama na
lumabas mula sa kotse ang nagmamaneho who, she
assumed, was the owner.

Parang nalunok niya ang puso nang lumingon ito
sa kanya. Lalo yatang namanhid ang katawan niya
dahil ngumiti pa ito kasabay ng marahang pagtango.

“Maayong hapon,” narinig niyang sabi nito.

Cat got your tongue? Narinig niya sa isip ang
boses ng isang kaibigan na malimit iyong sabihin sa
kanya tuwing matutulala siya.

Yup, the cat, the dog, whatever other animal
there was definitely got her tongue at the moment.

Mabuti na lang nakuha niyang ngumiti at
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kumaway rin dito bago siya halos patakbong pumasok
sa bakuran ng Block 11 Lot 14.

Mukha siyang tanga kanina, aminado siya roon.
Siguro nga kulang na siya ng social skills dahil ni hindi
niya nakuhang sumagot sa isang lalaking magalang
na bumati sa kanya. Pero kasi, nataranta yata siya
na makakita ng ganoon kaguwapong nilalang sa
kanilang neighborhood.

Teka lang... parang may puwedeng ibunga ang
naudlot niyang planong maglakad dahil sa nakita.
Perfect ang image nito para maging hero sa isang
love story.

Ang hindi niya agad na-acknowledge ay bukod
sa guwapo, maganda ang pangangatawan nito kung
pagbabatayan iyong pagkakahulma ng suot nitong
t-shirt sa dibdib at mga bisig nito. Hindi iyong tipong
namumutok na maihahambing sa mga bodybuilders.
Ang tipo ng katawan nito ay iyong sakto lang. Saktong
mapagpantasyahan na baka masarap magpayakap
dito dahil kasyang-kasya ka sa loob ng mga bisig nito
at sakto rin ang mag-settle sa gitna ng dibdib nito.

Humagikgik siya sa kilig.

Malandi ka, Kaela, aniya sa sarili.



Kuwentong Pag-ibig Lang - Edith Joaquin
Inilarawan niya ang kanyang hero eksakto sa
hitsura ng lalaking mukhang magiging kapitbahay
niya.

Nitong mga nakaraang buwan ay may construction
sa bahay na iyon sa kabila. Pinabakuran iyon,
pinalagyan ng tiles at ni-repaint. Sana ito ang maging
residente roon. Para may sisilip-silipin na siya.

Mentally ay tinuktukan niya ang sarili.
Mamboboso!

In fairness, nakatulong na nasilayan niya ang
lalaki para maka-take off ang kuwentong sinimulan
niya.

Lumipas ang dalawang oras. Madilim na ang
langit dahil gabi na, at malamig ang ihip ng hangin
dala ng pag-ambon. Pumikit siya at sumandal bago
sinipat ang kabuuan ng sinusulat.

Aba, naka-tatlong chapters siya! At kaiba sa dati,
hindi niya naramdaman na kailangan niyang burahin
ang natapos. Baka dapat araw-araw may nakikita
siyang bagong lipat at guwapong kapitbahay para
ma-inspire.

Naiiling na ngumiti siya.

Nakaramdam na siya ng gutom kaya minabuti
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muna niyang tumigil sa ginagawa. Pasta ang naisipan
niyang ihanda dahil mabilis iyon lutuin. Sauteed
garlic na may kaunting sprinkle ng basil, chili powder
at parmesan cheese....

Isinasalang na niya ang noodles nang maistorbo
siya ng isang boses na tumatawag mula sa labas.

“Yes?” nakuha niyang sabihin nang sumilip siya
bago namilog ang kanyang mga mata.

It’s him!

“Good evening!” nakangiting sabi nito. “Pasensya
na sa istorbo, Miss. Itong bahay mo lang kasi ang may
ilaw at... bukas.”

Tumaas nang bahagya ang kilay niya.
Gan’un?

Wala itong ibang mapagtanungan kaya sa
gate niya naisipang kumatok? Well, may point ito.
Maagang matulog ang mga tao sa neighborhood nila.
Sa tagal na niyang nakatira doon ay hindi pa niya
nakikilala ang mga kapitbahay niya.

“Itatanong ko lang sana kung paano lumabas?
Pinauna ko na kasi pabalik ng downtown ’yung
trabahador ko dito, akala ko maaalala ko na ang
daan,” anito.
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Susme, pati boses pang-hero!

Malamig ang hagod. Iyong tipong masarap
pakinggan sa telepono habang bumubulong ng sweet
nothings.

“Miss?”

Shet. Nakanganga lang pala siya. “Sorry, ano
nga’yun?” Itinaas niya ang kamay para haplusin ang
buhok.

“Ah, asa ang dalan pagawas dire?” utal nitong
ulit gamit ang salitang Bisaya.

>

“No, it’s okay, Tagalog din ako,” aniya dahil
kahit Bisaya ang kanyang ama, hindi siya natutong
magsalita niyon bukod sa, ambot nimu, ui.

“Ah, okay.” Lumawak ang ngiti nito. “Akala ko
di mo ako naintindihan kasi Tagalog ang salita ko.”

“Ay, hindi iyon.” Naramdaman niya ang pag-iinit
ng mga pisngi. “Ahm,” lumabas siya nang tuluyan
mula sa pintuan, humilig sa gate at inilabas mula
sa grills ang kanyang kamay. “Derechuhin mo lang
ito. Sa dulo kaliwa. Unang kanto kaliwa ulit tapos
ikalawang kanto kanan. From there makikita mo on
your left side ang gate palabas ng subdivision.”

“Thank you, Miss. Kanina pa kasi ako nag-iikot,
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hindi ako makalabas. Iniisip ko na nga kung kailangan
ko nang baligtarin ang t-shirt ko.”

Natawa siya. Nervous laughter dahil nagkaroon
siya ng mental image nito na walang saplot. Sana
isipin na lang nito na dahil lang iyon sa kasabihang
kailangang baligtarin ang suot kapag naliligaw.

“Okay lang ’yan. It took me a few weeks din
bago ko natutunan kung paano magpaikot-ikot dito
sa loob.”

“Medyo may kaguluhan ang mga kalye dito,
ano?”

“Right,” aniya.

“Sige, Miss, salamat.” Binuksan na nitong muli
ang pinto ng kotse. “Pasensya na ulit sa istorbo.”

“No problem.” Kumaway siya rito. “Ingat ka.”

Tuluyan na itong pumasok ng sasakyan. Pinaandar
nito ang makina at dalawang beses na bumusina bago
ito nagmaniobra palayo. Nanatili siyang nakatayo
roon, unconsciously ay sinisinghut-singhot ang
hangin sa naiwan nitong samyo. Pinaghalong Calvin
Klein at ang preskong amoy ng bagong paligo ang
sumusuot sa kanyang ilong.
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Matamang binabantayan ni Gerardo Hechanova ang
mga kargador ng cargo service na nagbababa ng mga
gamit niya mula sa truck papasok sa biniling bahay
sa subdivision na iyon. Matagal na niyang nabili iyon,
salamat na lang at nakinig siya sa suhestyon ng mga
kaibigan niya nang nag-iisip siya noon ng matinong
pag-iinvest-an ng kanyang pera. Tahimik ang paligid
at relaxing ang atmosphere.

Para namang hindi pa siya sanay sa chismis.
But at this point in his life, sawa na siya sa buhay sa
Maynila.

He was one of the youngest TV and movie
directors to ever hit the local entertainment scene
pero tila siya rin yata ang pinakabatang director na
magiging ‘has-been’ lamang ng industriyang kanyang
minahal.

Nasa kolehiyo pa lang siya noong magsimula siya
sa entertainment industry. Kasabay ng pag-aaral ng
Theater Arts major in Directing and Playwrighting sa
University of the Philippines, nag-intern siya sa ilan
sa mga batikang direktor sa bansa. Pinagbuti niya
ang gawain kung kaya hindi na niya ikinagulat nang
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bago pa man siya magtapos ay pinahahawak na siya
ng sariling palabas para i-direct.

Maraming malalaking proyekto ang sumunod sa
unang successful TV program na kanyang idinerehe—
isang TV concert special ng isang sikat na singer. Mula
roon ay nahawakan niya ang concerts, iba pang TV
programs ng ilan sa mga sikat na artista sa Philippine
showbusiness at eventually nga, ang pelikula.

Nagtatrabaho man siya, hindi niya pinabayaan
ang pag-aaral. Alam niyang bukod sa reputasyon
at sa actual output kung saan niya maipapakita
ang kanyang galing, kailangan niya ng diploma to
back him up if and when the time came na hindi na
niya maaasahan ang reputasyon to speak for him.
Nagtapos siyang may cum laude honors bukod pa sa
taon-taong nakapako ang pangalan niya sa listahan
ng university scholars.

Hindi lang niya inasahan talaga na mabilis
lang palang darating sa kanya ang kinatatakutan at
iniiwasan niyang failure.

Ipinilig niya ang ulo. He was not a failure. It was
just a slump. And had he insisted on doing what he
wanted and thought was right instead of going with
what his producers recommended and insisted on,
mananatili sana ang kanyang winning streak.
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That being said, kasalanan niya kung bakit siya
nasa slump. Naging sunud-sunuran siya.

“Sir, iyon na po ang huling box,” anang pahinante,
bringing him back from his musings.

“Sige, maraming salamat, ha.” Inilabas niya ang
wallet para kumuha ng pang-tip dito.

“Maraming salamat din, Sir,” nakangiting balik
nito matapos tanggapin ang ilang pirasong dadaanin
na iniabot niya. “Kung may kailangan pa kayo ulit,
Sir, tawag lang po kayo sa opisina.”

“Oo, 'wag kayong mag-alala,” paninigurado niya
sa mga ito bago tarangkahan ang bakal na gate.

Pumasok siya sa loob ng bahay at pinagmasdan
ang patung-patong na kahon doon. Hindi niya
akalaing marami na pala siyang naipundar na gamit.
Kunsabagay, hindi niya talaga hinayaang humulagpos
lang mula sa kanyang mga kamay ang perang kinikita
niya. In-invest niya iyon sa kagamitan, sa bahay na
iyon, sa kanyang kotse, ilan sa bonds and securities
at ang bulk ay naka-time deposit.

Truth to tell, sa sobrang pagkametikuloso niya
sa paghawak ng kanyang pera, puwede na siyang
magretiro kahit malayo pa siya sa edad na cuarenta.
Ayaw lang niya dahil baka mamatay siya sa boredom.
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Ituturing niya ang paglilipat na ito bilang isang
mahabang bakasyon.

Kumuha siya ng malamig na maiinom mula
sa ref. Mainit nang araw na iyon, di tulad nitong
nakaraang araw na bahagyang umulan at malamig
ang hangin. And speaking of nitong nakaraang araw,
nasaan kaya iyong nakita niyang kapitbahay?

Saradong-sarado ang bahay nito nang mapadaan
siya roon kanina. Wala rin kahit anong ingay na
nagmumula sa loob kaya naisip niyang malamang
ay wala ito roon.

May pagkakataon na sana siyang kilalanin ito
nang magtanong siya rito ng direksyon, ni hindi man
lang niya tinanong kung ano ang pangalan nito. Of
course, totoong naliligaw siya noon. But he could
have gone on going around in circles hanggang
matuklasan niya ang daan palabas. Pero nasilip niya
ito mula sa kalye. At dahil nakita na niya ito nang mas
maaga pa noong dumaan ito sa tabi niya, tumatak
ang imahe nito sa utak niya.

lisa lang ang mahalagang impression na nabuo
niya nang unang makita ito—she was beautiful. No,
not just beautiful, she was breathtakingly beautiful.

Sa mundo ng showbiz, sanay siyang makakita
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ng naggagandahang nilalang. Pagkase-sexy ng
mga babae, matatangkad, magaganda ang mga
mukha. Pero karaniwan ay wala nang bahid ng kahit
kaunting kainosentehan. And that was what he found
refreshing about his neighbor.

She was beautiful in a fresh, innocent, unassuming
kind of way. Iyong tipong hindi nito alam na maganda
ito. Ni hindi nito kailangang maglagay ng kolorete
sa mukha para mamula ang mga pisngi o ang mga
labi nito. Maganda ang bagsak ng unat nitong buhok
na kulay itim. Pati ang hubog ng katawan nito ay
maganda.

Huminga siya nang malalim. Matagal pa
siya sa Negros Oriental. May pagkakataon pang
makipagkilala siya rito.

Pawis na pawis na si Gerry sa maghapong
paglilinis ng bahay. Matagal na mula nang humawak
siya ng walis at basahan. Ang huli ay noong bata pa
siya at nakatira pa sa poder ng mga magulang. Ayaw
kasi ng nanay niyang lumaki silang magkapatid na
hindi marunong mag-ayos ng bahay.

Nang magkaroon siya ng sariling kita at
nagkalakas-loob na bumukod sa isang condo unit sa
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Timog, Quezon City, may cleaning lady na nagpupunta
dalawang beses isang linggo na naninigurong maayos
at malinis ang bawat sulok ng kanyang tirahan. Ito
rin ang bahala sa supplies, mapa-grocery o toiletries.
Damit at underwear lang niya ang siya mismo ang
nag-aabalang bumili.

Ang cleaning lady din ang nagluluto ng kanyang
pagkain. Madalas sa hindi, inaabutan siya ng
mealtime sa labas pero kampante siyang pagdating
ay may makakain siya kung abutan siya ng gutom
sa bahay.

Panahon na ulit para mag-rely siya sa sarili.
Medyo problema niya ang pagkain dahil hindi siya
marunong magluto. Thank God for instant food.

Hinubad niya ang suot na t-shirt na noon ay
nakadikit na sa kanyang katawan. Ginamit niya
iyong pamunas sa kanyang pawisang mukha bago
iyon dinala sa banyo para isampay sa curtain rod na
naghihiwalay sa shower stall at toilet.

Pagkasuot ng fresh na t-shirt, iniayos niya ang
iiinit na pagkain para mag-lunch. Kahit paano,
marunong naman siyang mag-operate ng mga
simpleng aparato sa bahay.

Unang subo pa lang niya, agad na niyang naisip
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na nami-miss niya ang totoong lutong bahay. Pero
iyon na nga, kung gusto niyang mamuhay mag-isa,
kailangan niya munang magtiis hanggang matuto
siyvang magluto o makahanap ng kasambahay,
whichever came first.

Iniligpit niya ang pinagkainan at ininuman bago
muling binalingan ang natitirang gamit na kailangang
iligpit. Magsisimula na sana siyang balikan ang mga
iyon nang marinig niya ang malakas na pagtili na
sinundan ng ingay ng tila isang mabigat na bagay na
lumagapak sa isang bagay na agad nabasag.

Sumilip siya mula sa pintuan and stared in horror
at his car na noong umagang iyon lang ay perpektong
kumikintab sa sinag ng araw pero ngayon ay may
malaking butas sa harap kung saan sana ay nag-re-
reflect ng maaliwalas na langit ang windshield.

Sa tabi ng crime scene ay nakatayo ang isang
dalaga habang nakatitig sa damage. Nakatutop ang
mga kamay sa bibig nito.

“I'm so sorry.” Umangat sa mukha niya ang tingin
ng kanyang kapitbahay.

“What the hell have you done?” Pasugod at galit
na galit niyang nilabas ito.

“I'm...” Umiling-iling ito. “I don’t know what
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happened,” halos pabulong na sabi nito habang
iminumuwestra ang mga kamay sa hilera ng mga
kahoy na kanina lang ay maayos na nakasandig
sa isang makeshift na structure sa harap ng kotse.
“May tinatawag lang akong pusa na sumuot sa gitna
n’ung... and then... I'm so sorry...” Tuluyan na itong
napaluha na hindi tinatapos ang sinasabi.

Doon siya nataranta. Dead set siyang magsungit
at magalit pero hindi niya inasahan ang isang
ngumangawang dalaga sa harap niya. Ayaw niya
iyong may umiiyak sa harapan niya.

“Miss, please calm down.” Nilapitan niya ito.
““Wag ka namang umiyak, o.”

““Wag akong umiyak?” tili nito. “Sinasabihan
mo akong 'wag akong umiyak matapos mo akong
sigawan?”

Ewan lang niya, pero nauwing siya ang humihingi
ng paumanhin for all their other neighbors to see.

“I'm sorry about that, nagulat lang ako.” Hindi
niya alam kung paano patatahanin ito. “Ikaw kasi...”

“Oo na nga!” anito, medyo malakas, kasabay ng
pagsilip ng nag-uusyosong mga mata mula sa mga
bintana ng kalapit na mga bahay. “Sinadya kong
sagiin 'yung mga kahoy para bumagsak sa kotse mo.”
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Paano nga ba nito napabagsak ang mga kahoy
na iyon na kung tutuusin ay hindi naman basta lang
babagsak mula sa kinasasandigan ng mga ito?

“Wala akong sinasabing sinadya mo. At saka,
bakit ikaw pa yata ang galit ngayon? Hindi ba ako
ang agrabyado dito? Ako ang nasiraan ng kotse, ah.”

“Hindi mo kailangang sumigaw!” Pumadyak ito.
“Hindi ako naninigaw!” Pinamaywangan niya ito.

“Sumisigaw ka! Nakalabas lahat ng litid mo, o!”
Dinuro nito ang gawi ng leeg niya.

Napaawang na lang ang bibig niya. Gusto pa
sana niyang magpakawala ng di magandang salita
pero nagpigil na lang siya.

“Look,” aniya, ikinuyom ang mga palad para
kumalma, “ayoko nang makipag-usap. Puwede ba
ibigay mo na lang sa akin ang number mo? I hope
you don’t mind, I'll have my lawyer call you para
makuhaan ka ng statement dahil kailangan ’yun para
sa insurance claim. Thank God, I got a comprehensive

2

one.

Hinintay niya itong mag-react pero palagay
niya ay ilang minuto na siyang nakatayo roon ay
nakatulala pa rin ito sa kanya. Pikon siyang nagbuga
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ng hangin at saka pumasok sa loob ng bahay. Pumilas
siya ng maliit na piraso ng takip ng isang basyong
karton doon para mapagsulatan nila ng impormasyon
at saka niya ito binalikan.

“Miss, pakisulat dito ang number mo, please.”
Iniabot niya rito ang hawak na karton at black marker.
Inulit niya ang kanina pa niya naibigay na instructions
dahil pusta niya, hindi siya nito naintindihan.
“Kakailanganin kang makausap ng lawyer ko for your
statement dahil hihingin iyon ng insurance company
para sa documentation ng claims ko.”

Buti naman at parang nakaintindi na ito kahit pa
blangko pa rin ang expression nito sa mukha. Kinuha
nito ang iniaabot niya at sinunod ang pakiusap niya.
Habang nagsusulat ito, kinunan niya ng litrato ang
damage ng sasakyan.

Nang matantiya niyang tapos na itong magsulat,
hinawakan niya ito sa bisig at iginiya ito hanggang
makarating sila sa tapat ng bahay nito.

“Siguro naman kaya mo nang susian ang gate
mo para makapasok ka sa loob?” walang tonong sabi
niya. “Antayin mo na lang ang tawag ng lawyer ko.”

Iyon lang at walang lingon-likod niyang nilayasan
ito kesehodang manatili ito roon hanggang umaga.
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Napailing siya. Mali yata ang akala niyang
masaya siya at kapitbahay niya ito.
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Ang sabi nila, huwag na huwag ka raw makikipagtalo
sa isang writer. You just might find yourself
inhumanely tortured, labeled a screaming, ugly fag,
or worse, dead.

Iyon eksakto ang ginagawa ni Mikaela sa kanyang
hero turned villain. Noong una niyang makita ang
lalaking iyon, inakala niyang perfect itong hero
material.

Well, perfect nga kung physical appearance lang
ang titingnan. O pati na rin siguro ang boses. Iyong
tipong nakakakilig pakinggan habang bumubulong
ito ng sweet nothings sa tainga ng isang.... ng
isang napakatangang babae na maniniwalang
ang angelic nitong mukha at ang mapang-akit at
malumanay nitong boses ay mula sa isang mabait at
mapagkakatiwalaang nilalang.

Puwes, mali iyon. Maling-mali. Kaya nga mula
sa pagiging bida ng kanyang latest accomplishment,
ginawa niya itong bonggang kontrabida. At dahil
isang masamang nilalang, nauwing nahagip ito ng
isang rumaragasang truck ng basura.
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Nabura sa aspalto ang nakalilinlang na angelic
face na iyon. Tama rin na nabuhos dito ang laman
ng truck. Bagay itong mapabilang sa mga basura.
Buti nga.

Madiin at excited niyang pinindot ang ‘period’
key ng keyboard. Sinundan niya iyon ng pagtipa
sa mga salitang ‘The End’ at saka siya sumandal sa
kinauupuan sa harap ng laptop, a smug smile lighting
her face.

Dinala niya ang pahina ng dokumento sa simula
para i-review iyon. Makalipas ang kulang-kulang
isang oras, idineklara niyang fit to be sent ang gawa.
Mamumuhay nang happily ever after ang mga bida
niya, malayo sa kahirapang gustong pagdalhan sa
mga ito ng hinayupak na ex-bida.

Paano nga ba kasi nauwing road kill sa nobela
ang kapitbahay niya? Simple lang.

Nagsimula ang lahat sa weird na aksidenteng
nakasira sa kotse nito. Nag-effort siyang balikan ito
pagkatapos niyang mahimasmasan para sabihing
kasalanan niya talaga at gagawin niya ang dapat
para makatulong sa pagbabayad ng damages. Naging
maayos naman ang pakikitungo nito sa kanya, nag-
apologize din ito sa pagsigaw nito dala ng pagkabigla.
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Kinaumagahan, nagbago ang lahat pagtawag
ng abogado nito para interview-hin siya tungkol sa
insidente. This lawyer of his lost no time in running
her down as if isa siyang kriminal hanggang sa
umabot sa puntong hina-harass na siya ng walang
respetong lalaki tuwing tumatawag ito sa kanya.

Isinumbong niya ang kinagagalitang nilalang
pero ano ang sabi ng magaling na si Gerardo
Hechanova?

“Ganoon lang talaga iyon, 'wag mong personalin.”

Aba’t ni hindi man lang pinagsabihan ang walang-
modong matanda! Kung mayroon lang sana siyang
itinatagong kayamanan, sinampal na niya ang mga
ito ng salapi. Pero since wala pa siya sa liga ni J.K.
Rowling at iba pang batikang manunulat, manahimik
na muna siya.

Thank God at natapos agad ang usaping iyon.
Pasalamat ang abogago... este abogadong iyon at
hindi niya alam ang hitsura nito kung hindi...

At lalong kailangan magpasalamat sa kanya
ni Gerardo dahil kung nagkataong nakaapekto pa
nang hindi mabuti sa pagsusulat niya ang verbal
harassment ng abogado nito, tototohanin niya ang
pagpapasagasa sa binata sa truck ng basura.
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Ipinilig niya ang ulo para alisin sa isip ang
istorbong kapitbahay. Kumonekta siya sa Internet
para maipadala na ang manuscript sa kanyang
editor. Pihadong matutuwa iyon dahil ilang araw
na itong nangungulit na makatapos siya ng bagong
nobela. Natutuwa siyang ipagmalaki na iyon ang
pinakamabilis niyang natapos—tatlong araw lang.
On the average kasi, it took her about a week or two
to finish one.

In fairness, masama man sa loob niya, malaki rin
pala dapat ang ipagpasalamat niya sa ungas niyang
kapitbahay. Presence pa rin nito ang nag-udyok na
matapos ang drought ng kanyang utak. Sa katunayan,
nangangati na ulit siyang makapagsimula ng bagong
nobela na may pagka-mystery ulit ang tema.

Kasabay ng pagpindot ng ‘send’ button sa kanyang
Gmail account, kinuha niya rin ang cellphone at nag-
compose ng maikling mensahe para sa pinagpadalhan
ng e-mail.

New MS submitted. Please check your inbox.

Pagkapadala niyon, tumayo siya mula sa upuan
at nag-inat ng nananakit na katawan. Puwede na
sigurong mag-indulge muna sa isang DVD ng paborito
niyang TV series—
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Criminal Minds. Baka makakuha pa siya ng
ideya roon kung paano susunod na me-murder-in si
Gerardo Hechanova.

Malalim na ang gabi nang gulantangin si Mikaela
ng pagtunog ng kanyang cellphone. Wala siyang
naiisip na puwedeng tumawag sa kanya ng dis-oras
kaya in-assume niya na malamang ay prank caller
iyon.

Pero hindi tumigil ang aparato sa katutunog kaya
nagdesisyon na siyang sagutin iyon. Napakunot ang
noo niya nang matingnan ang caller ID at makitang
nakarehistro ang pangalang Vivien Santos.

Ang editor niya. Bakit kaya siya tinatawagan nito
ng dis-oras ng gabi?

“Miss Beng?” patanong ang sagot.

“Kaela, I've just read your manuscript,” bungad
nito.

Nagsimulang bumilis ang heart rate niya. May
mali sa tono nito. Parang hindi good news ang
ibabalita.

“Nagpupuyat ka, Miss Beng?” Iyon ang palagay
niya ay mas safe na puwede niyang itanong kaysa
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unahan itong magsabi ng opinyon tungkol sa binasa
nito.

“Hindi ako makatulog,” anito. “Kaela, I'm sorry
kailangan talaga ngayon ako tumawag...”

Sasabog na yata ang puso niya.
“What happened?” derecho nitong tanong.
“What happened po saan?”

“Mikaela, nasanay akong makatanggap ng
manuscript from you every other week. Before this
one, the last one you sent was more than a month ago.
"Tapos ngayon...” Ibinitin nitong muli ang sasabihin.

Mamamatay na yata siya sa suspense. At sa
kahihiyan. Never siyang kinausap ni Beng Santos
nang ganito! Not even when she was an up and
coming writer na kalat-kalat ang ideas kung magsulat.

“Pangit 'yung script ko?” derecho na rin niyang
tanong.

“It’s not that.” Nai-imagine niya itong umiiling-
iling habang hinihilot ang sentido. “Well, there’s that
but... Kaela, this is so not you.”

“Dahil du'n sa ending scene?” patuloy niyang
hula.



Kuwentong Pag-ibig Lang - Edith Joaquin
“No, hindi lang ’yun,” sagot nito. “It...” Tumigil
ito na parang naghahagilap ng tamang salita.
“Ganito... noong nagsisimula ka, kalat ang scenes
mo pero may logic, at coherent 'yung plot. This one,
parang collection lang ng mga eksena na hindi pa
magaganda.”

Ouch!

“Miss Beng, baka naman puwede mo akong
bigyan ng notes kung paano ko siya mare-revise,”
pakiusap niya.

Narinig niya itong bumuntong-hininga.

“This can’t be revised, Kaela. I'm sorry to say this
to you, pero this manuscript is—”

“Trash.” Siya na ang tumapos.
“Well, I wouldn’t put it that bluntly pero...”

“It’'s okay, Miss Beng,” aniya kahit masakit sa
loob. “I get it. Okay lang ako. And now that you
mentioned it, yes, parang hinugot ko lang sa kung
saan-saan ang ginawa ko.”

“Kaela, do you need a vacation?” usisa nito. “Baka
kulang ka sa inspiration kaya ka nagkakaganyan.”

“Miss Beng naman.” Naupo na siya sa sofa dahil
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kanina pa pala siya nakatayo sa pintuan, nakatanghod
sa kadiliman sa labas. “Bakasyon na nga actually ang
lifestyle ko dito kasi aside from writing, wala na
akong ibang ginagawang nakaka-stress.”

“Baka kailangan mo ng totoong lovelife.”

Buti na lang pala at naupo siya dahil kung hindi,
malamang napahandusay siya sa sahig.

Lovelife? Ano ang kinalaman niyon sa pagsusulat
ng romance? Marami siyang napapanood at
nababasang mga kuwento tungkol sa pag-ibig.
Shouldn’t those be enough to give her inspiration for
her work? At kung tulad din lang ng Gerardong iyon
ang makikilala niyang prospect for a... a....

Syet, hindi bagay rito ang maging romantic hero.
He’s a pest!
“Masaya ako sa pagiging single,” aniya.

“Hindi naman parating ang connotation ng
lovelife ay pagkakaroon ng relasyon,” paliwanag nito.
“I mean, do you even go out at all? Or parati ka lang
nakakulong diyan sa bahay mo?”

“I do go out.”

“How often? With whom?”
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Why are they having this kind of conversation?

“Friends ko,” kibit niya. “Whenever they’re free.
Or whenever I feel like it.”

“Whenever you feel like it?” ulit nito. “Ibig yatang
sabihin noon ay halos hindi ka lumalabas.”

Susme, daig pa yata ni Miss Beng ang nanay niya.

“Matanong nga kita,” patuloy nito nang hindi
siya umimik, “nagka-boyfriend ka na ba, ever?”

Kinilabutan siya sa tanong. Boyfriend?

Siguro. Kung matatawag na boyfriend iyong
lalaking nambola pa noong nanliligaw. Na he wanted
to spend the rest of his life with her daw pero nang
finally ay sagutin niya, natuklasan niya kung ano ang
ibig nitong sabihin.

Ang life pala na kino-consider nito ay ang life ng
sperm cells nito. Nilayasan lang siya ng walanghiya
nang pilit siyang inaaya nitong mag-motel pero parati
siyang tumatanggi.

Ah, may isa pa pala. Pero iyon naman, ang
hanap yata ay nanay dahil ni hindi makakilos nang
hindi siya kasama. Kahit nga noong mag-apply ito ng
trabaho para maging seaman ay kinailangan niyang
i-babysit dahil hindi nito umano alam kung paano
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ang pasikot-sikot sa opisina ng recruitment agency.
As if siya alam niya. Duh!

“Sort of,” sagot niya sa wakas.

“Anong sort of?” bulalas nito. “Yes or no lang
naman ang sagot sa tanong ko.”

“Nagka-boyfriend naman po kaya lang walang
nagtagal so parang hindi totoong relationship.”

“Ayaw mo na bang magka-boyfriend at all?”

Hindi niya kailangang mag-isip ng isasagot doon.
“Ang sa akin lang, Miss Beng, ayokong mag-rely sa
isang romantic relationship para i-define kung paano
ako magiging masaya at satisfied.”

“Hay naku, you need major inspiration, I'm telling
you,” anito. “At kung hindi relasyon ang magiging
sagot, isa na lang ang puwede mo pang gawin bilang
solusyon diyan. Magbiyahe ka nang bonggang-
bongga. Pero dahil kailangan mo ng panggastos,
kailangan mong humataw din ng pagsusulat, eh,
hindi ka nga inspired. So babagsak ka pa din sa
paghahanap ng boylet.”

Gan’un?

“I'll be more careful na lang with my next
manuscript, Miss Beng,” aniya. “T'll start working on



Kuwentong Pag-ibig Lang - Edith Joaquin
a new one in the morning and then hopefully I can
submit it to you after a week.”

Mabuti na lang hindi na ito kumontra. Tinanggap
na lang nito ang sinasabi niya at nagpaalam na.

Thank God, that’s over!

Nag-lock na siya ng front door, nagpatay ng
mga ilaw at nahiga na para matulog. Pagpikit niya
ay gumala ang isip niya para makahanap ng bagong
ideya para sa isusulat. Mabuti na lang nakatulog
na siya bago pa man mag-register nang husto ang
huling imaheng na-conjure ng utak niya— ang salitang
boyfriend na naka-superimpose sa mukha ni Gerardo
Hechanova.



