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Nakakangilo ang ingay na nililikha ng dambuhalang
sasakyan habang rumarampa ito sa mahabang
runway.

Ilang sandali pa ay bumababa na ang mga
pasahero mula sa eroplano, kabilang na roon si
Margaret. Kay bigat ng mga hakbang niya, waring
kasing-bigat ng kalungkutang nakadagan sa kanyang
kalooban.

Nakakapanibago ang samyo ng hanging umabot
sa ilong niya. Parang gustong manuyo ng kanyang
balat dala ng mainit na panahon. Nasanay na siya sa
malamig na klima sa Amerika sa loob ng sampung
taong pamamalagi roon.

Bahagya lang niyang ininda ang mga pagbabago
sa kanyang kapaligiran. Mas nadarama niya ang
pag-antak ng kalooban dahil sa muling pagdaloy ng
mga alaala sa unang pagtapak ng kanyang mga paa
sa lupang sinilangan....

“Hoy, bata! Huwag mong hawakan ang gate
namin! Marurungisan iyan ng mga kamay mong
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maputik!” mataray na saway ni Margaret na noon
ay seven years old lang.

“Hindi naman, ah! Ang sungit-sungit mo
naman; para gusto lang kitang pagmasdan,” hindi
nababalinong tugon ng nine-year-old na batang
lalaki na si Benedict. May kislap sa mga mata nito
nang tumitig sa kanya; dinalawang kamay pa ang
paghawak sa gate na bakal.

Lalong nagngitngit ang batang babae. Ang totoo
kasi, hindi naman ang paghawak nito sa gate nila
ang ikinaiinis niya kundi naiilang siya sa paraan
ng pagtitig ng batang lalaki sa kanya. Kahit punit
ang suot nitong damit, kahit marungis ito dahil sa
putik, kahit bahagyang gusot ang buhok nito, di-
maikakailang guwapo ang bata.

Mukha pa itong matapang, hindi kagaya ng mga
kalaro niyang bata na anak ng mga amiga ng kanyang
mama. Mga lalamya-lamya ang mga ito. Nasanay
kasi ang mga ito na may mga yaya na tagasilbi sa
bawat oras.

Napasulyap siya sa malaking kalabaw na akay-
akay ng batang lalaki. Mahahaba ang sungay niyon,
malalaki at mapupula ang mata na kapag itinitig sa
kanya ay gusto niyang mapatili sa takot. Ngunit bakit
ang batang lalaki ay hindi natatakot? Bakit sa isang
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sutsot lang nito ay kaagad na yumuyuko ang ulo ng
kalabaw at sumusunod dito kahit saan ito akayin?

Alam niya iyon kasi ay lagi rin naman niya itong
palihim na tinatanaw tuwing dadaan ito sa kanilang
malaking bahay tuwing umaga at tuwing hapon na
patungo ito sa bukid para isuga ang kalabaw.

“At bakit gusto mo akong pagmasdan, siguro’y
naiinggit ka dito sa tsokolate ko, ano? O baka
naman itong malaking manyika ko ang gusto mong
nakawin?” mataray niyang tanong na may kasama
pang pamamaywang.

Kitang-kita niya ang pagngangalit ng mga bagang
ng batang lalaki, ang pagtitiim ng mga ngipin at ang
matalim na titig, kapagkuwan ay may gumubhit na
kirot sa mukha nito.

At sa ilang saglit ay parang gustong bawiin ni
Margaret ang mga binigkas ng sutil niyang dila.

“Hindi totoo ’yan,” mariin nitong saad, parang
pinipigil ang maiyak. “Talaga lang gusto kitang
makita. Kaya lang ay ang sama pala ng ugali mo.
Matapobre!” sabi nito, sabay hila sa lubid ng kalabaw.

“Hmph!” Paingos na rin siyang lumayo sa gate,
bitbit ang malaking manyika at malaking kahon ng
tsokolate.
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“Alam mo, Margaret, tumakas ako kina Daddy
at Mommy kagabi,” tila kinikilig na pagbabalita ni
Shirley sa kaibigan.

“Bakit naman?” kunot-noo niyang tanong.

“Kasi’y may sayawan diyan sa malapit sa
barangay hall.”

“Ang weird mo talaga!” sita niya rito. “At bakit
kailangan mo pang takasan ang daddy at mommy mo
para lamang dumalo sa cheap na sayawan ng mga
magsasaka?” Nakataas ang kilay na nilinga niya ito.
Katabi niya ito sa upuan sa library ng St. Therese,
ang tangi at nag-iisang exclusive all-girls school sa
bayan nila. Ang dalawang dalagita ay kapwa nasa
third year high school.

“Hoy! For your information, hindi ang mga
magsasaka ang pinuntahan ko doon, kundi iyong
pinakaguwapong nilalang na naroon, si Benedict
San Gabriel.”

Lalong tumaas ang kilay ni Margaret. “At sino
naman iyon?”

“Hindi mo siya kilala? My goodness, siya ang
chairman ng Kabataang Barangay! Ang star player
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ng liga sa baryo natin, at ang laging escort ng mga
muse sa Mondragon College.”

“And what is so special about him? Goodness
ka naman, Shirley! Para kang hindi nag-aaral sa
pambabaeng eskuwelahan. Kung kumilos ka’t
magsalita ay parang hindi ka nabibilang sa anak ng
mga nasa alta-sosyedad dito sa ating bayan.”

“To hell with them! Basta’t masaya at maligaya
ako dahil tatlong beses akong naisayaw ni Benedict
kagabi.” Pinagsalikop pa nito ang mga kamay at
bahagyang tumingala sa puting kisame ng library na
parang lalong kinilig sa pagkaalala sa mga pangyayari.

“At sino naman ang kasama mo sa sayawang
iyon?”

“Si Huling, iyong anak ng labandera namin,”
pabale-walang tugon nito.

“Wow, shocking!” Napatayo siya at pabagsak na
ipinatong sa harap nito ang hawak na libro.

“Shh!” saway nito sa kanya. Hinila siya nito
at saka luminga sa paligid. At tama ito. Ang ilang
estudyanteng naroon ay sa kanila napako ang paningin
habang si Sister Maria, ang kanilang librarian ay
nanlalaki ang mga mata habang nakatingin sa kanila.
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Napapahiyang muling naupo si Margaret. “Sorry
po, Sister Maria,” saad niya sa madre at isinubsob na
ang ulo sa binabasang libro. Gustung-gusto na niyang
kurutin sa singit ang kaibigan dahil sa pagkapahiyang
natamo.

“Bakit naman overacting ang reaksyon mo
kanina, nakagalitan ka tuloy ni Sister Maria,” bungad
ni Shirley pagkaupo pa lang nila sa lilim ng punong
acacia, na naroon din sa loob ng compound ng St.
Therese.

“At sino’ng hindi masa-shock sa pinagsasabi mo?
Ang anak ng vice mayor, dumalo sa isang cheap na
sayawan ng mga magsasaka na ang kasama ay ang
anak ng labandera?” Pinandilatan ng mga mata ni
Margaret ang kaibigan.

“Exciting nga, eh. Biruin mong inakyat ko
ang mataas naming pader. Nanganganib pang
mabawasan ang allowance ko kapag nabuking ako.
Pero worthwhile lahat iyon dahil nakasayaw ko si
Benedict!”

“Don’t tell me na in love ka sa Benedict na iyon?”
Nanlalaki ang mga matang napatitig siya rito.

“Ewan ko; siguro nga. Basta’t gusto kong palagi
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siyang nakikita. Gusto kong mapansin niya ako at
pag-ukulan ng panahon.”

“Hmph! Hindi ko alam na may tendency ka
palang maging luka-luka.” Nakalabi niyang tinitigan
ang katabi.

“Ikaw naman, napaka-snob mo. Baka kapag
nakita mo si Benedict ay kutsabahin mo lahat ng
katulong ninyo sa bahay para lang makita siyang
muli,” nakalabi ring tugon nito.

“Never! At ano’'ng akala mo sa akin, walang taste
na kagaya mo?” Humalukipkip pa siya.

“Kung ako sa iyo, hindi ako magsasalita ng tapos.
Dahil para ko nang nakikita ang magiging reaksyon
mo oras na masilayan mo ang kaguwapuhan ni
Benedict. Baka right then and there ay malulusaw
ang puso mo.”

“Hey, dini-dare mo ba ako? Hindi mo ba nakikita
ang mga lalaking gustong mangayupapa sa mga paa
ko—mayayaman, mga guwapo, at mga sosyal din at
may mga breeding ang pamilyang pinagmulan! Hindi
kagaya ng Benedict na ipinagmamalaki mo na for
sure ay anak ng magsasaka,” mayabang niyang saad.

“Oo, anak nga siya ng isa sa mga magsasaka
ng daddy mo pero iba siya sa karaniwan. He’s one
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hell of a man. Nasa kanya ang lahat ng katangiang
hahanapin ng isang babaeng katulad ko para sa
lalaking gusto niyang makasama habambuhay.” Muli
nitong pinatirik ang mga mata.

“’Sus! Luka-loka ka talaga. Para fifteen ka pa
lang, ganyan na ang sinasabi mo. Ma’nong pag-aaral
muna ang asikasuhin mo,” inis niyang sita rito.

“Margaret, my friend, para sabihin ko sa iyo, si
Benedict ang aking inspirasyon. Hindi mo napuna sa
last test natin? Pangalawa ako sa iyo.”

“Pangalawa ka lang, ako pa rin ang una,”
nagmamalaking sabi niya.

“At least, hindi na kagaya ng dati na pangsampu
lang ako.”

“Alam mo, intrigang-intriga na ako sa pinagsasasabi
mo. Parang gusto ko ’atang makita ang lalaking iyan.”

“I-ipapakilala kita sa kanya?” parang nag-
aalangang tanong nito. Parang bigla itong kinabahan.

“Hindi naman kailangang makilala ko siya, gusto
ko lang siyang makita. Maliit lang naman itong baryo
natin, bakit ni hindi ko ’ata matandaang nakita ko
siya o nakilala man lang?”

“Ay! Nakalimutan ko nga palang sabihin, may
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tatlong buwan pa lang siyang nakakauwi dito,”
simula nito. “Kasi’y sa Maynila siya nag-aral ng high
school. Pinag-aral siya ng tiyahin niya doon. Kaya
lang ay namatay na ’yung tiyahin niya kaya dito na
lang sa atin magko-college. Doon nga sa Mondragon
College siya pumapasok. At sa loob ng tatlong buwan
niya dito, marami na agad ang bumilib sa kanya.
Kaya noong botohan ng chairman para sa kabataan
ay landslide victory ang panalo niya,” kuwento nito
na parang kilalang-kilala na ang binatang tinutukoy.

“Ang dami mong alam tungkol sa kanya, ha?
Ganoon na ba kayo ka-close?”

“Kagabi ko lang nalaman lahat iyon kasi nga’y
tatlong beses niya akong isinayaw. Pagkatapos n’on,
niyaya niya akong magkuwentuhan,” sagot nito.
“Alam mo, mukhang interesado siya sa akin.”

“Hmph! Kaya ka naman pala nagkakaganyan.
Ipakita mo nga siya sa akin para makilatis.”

“Pero hindi na kita ipapakilala sa kanya, ha?”

“Teka nga, kanina ko pa nahahalata na parang
takot ka na makilala ko siya. Bakit ba?”

“K-kasi’y....” Napayuko nito. “Kasi’y tiyak na ikaw
ang papansinin niya oras na makita at makilala ka
niya. Ang ganda-ganda mo; ang layo ng agwat natin.”
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“Shirley!” Gulat na gulat siya, noon lang niya
nalaman na may ganoon palang damdamin sa kanya
ang kaibigan.

“I'm sorry, Margaret. Noon ay hindi ko iyon
pinapansin; kahit pa nga kapag magkasama tayo’y
ikaw ang unang napupuna at gustong makilala ng
mga boys. Pero ngayon, natatakot akong kapag
makita ka niya’y baka mawala ang konting pag-asa
ko sa kanya,” parang nahihiyang pagtatapat nito.

“Shirley, maganda ka rin naman, ah! Nagkataon
lang na may pagkamorena ang balat mo,” alo niya rito.
Hindi lalaki ang magiging dahilan para magkalayo
sila ng kaibigan, sabi niya sa isip.

“Oo nga. Kaya lang ay talagang mas maganda ka
pa rin. Ang puti-puti mo; ang haba at ang ganda ng
makintab mong buhok na bagay na bagay sa hugis-
puso mong mukha.”

“Hey! Bakit ka ba ganyan? Di kung ayaw mong
ipakilala sa akin si Benedict, okay lang.”

“No, gusto ko ring makita mo siya para naman
ma-justify ko sa iyo kung bakit ako nagkakaganito.”

“Bahala ka,” maikli niyang tugon na hindi
gaanong interesado.
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May katuwiran pala si Shirley, kaagad na naisip ni
Margaret nang sa unang pagkakataon ay natanaw
niya si Benedict. Sa gulang na labing-walo, mamang-
mama na ang dating nito. Mga 5’9” ang taas nito at
sa suot na collared shirt ay disente itong tanawin
buhat sa malayo.

“Siya ba?” tanong niya sa kaibigan, itinatago ang
tunay na reaksyon.

“Oo. Ano’'ng masasabi mo?”

“Hmm... puwede na,” kunwa’y kibit-balikat
niyang tugon.

“Ganoon lang?” disappointed na tanong nito.

“Ano ba naman ang gusto mong marinig mula sa
akin? Na saksakan nga pala ng guwapo ang Benedict
na iyan?” may iritasyon sa tinig niyang sabi.

Napayuko si Shirley. “I'm sorry. Akala ko kasi'y
makikita mo ang punto ko kung bakit kailangan kong
tumakas sa mga daddy ko para lamang makadalo sa
sayawan nila noong isang gabi.”

Napabuntunghininga siya, nakadama ng sumbat
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ng konsyensya. “Okay, huwag ka nang magtampo at
sasabihin ko na ang totoo. Buhat dito sa kinatatayuan
natin ay kitang-kita ko na guwapo nga si Benedict.
At, oo, maganda siyang magdala ng damit, mukhang
kagalang-galang kahit alam kong mumurahin ang
suot. At may katuwiran ka nga na magkaganyan.
Satisfied?”

“Hindi ka sarkastiko na lagay na iyan, ha?”
Nangiti na ito.

“Hindi, ah!” taas-kilay niyang sagot.
Sabay silang nagkatawanan.

“Halika, ipapakilala kita sa kanya,” mayamaya
ay yaya nito.

“Huwag na,” tanggi niya. ‘Akala ko ba’y natatakot
kang mabaling sa akin ang pansin niya?”

“Hindi naman ako ganoon ka-narrow-minded.
Saka isa pa, mukhang hindi mo naman siya type.”

Magsasalita pa sana siya nang hilahin na
siyva ng kaibigan palabas sa katawan ng punong
pinagkukublihan nila.

“Benedict!” tawag nito sa binata.

Nabaling ang pansin sa kanila ni Benedict mula
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sa ilang kabataan na kausap nito sa canteen ng
Mondragon College.

Una ay sa mukha ng papalapit na si Shirley
tumuon ang pansin nito, bago lumipad patungo sa
mukha niya. At tama ba ang nakita niya sa mukha
nito? Pagkabigla, paghanga, at sa dakong huli ay
galit?

Bakit galit?
“Hi, Benedict!”

Hindi na nagkaroon ng kasagutan ang nabuong
katanungan sa isip ni Margaret dahil naroon na sila
sa tapat ng lalaki.

“Hi, Shirley!” nakangiti nitong baling kay Shirley,
hindi siya pinansin na parang hindi na siya nag-e-
exist.

May katuwiran si Shirley na isiping may pag-asa
itong mapansin ng binata. Kay lalagkit ng titigan ng
dalawa na parang sila lang ang tao roon.

Parang may kumurot sa puso niya sa nasaksihan.

“Benedict, I want you to meet Margaret, my
best friend. Margaret, si Benedict, bagong kaibigan
ko,” pakilala ni Shirley sa dalawa at saka sumulyap
nang malagkit sa binata na parang nagtatanong kung
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magkaibigan nga lang ba sila nito.

“Hi,” bati ni Benedict, pormal na inilahad ang
isang kamay sa kanya.

“Hello,” mas pormal niyang sagot. Parang
nasasaktan siya sa malamig na pagtanggap nito sa
kanya.

Nagdaop ang kanilang mga kamay. Napatingin
siya sa kamay nito. Bakit pamilyar iyon sa kanya?
Nagulat pa siya sa mariing pisil nito, sa kuryenteng
tila nanulay sa kanyang buong katawan.

“It’s nice to meet you, Margaret.”

’

“Same here,” nag-aalangang sagot niya. Sa
pandinig niya ay parang sarkastiko ang tono nito.
Nahila niya ang sariling kamay. Kailangan niyang
panindigan ang sinabi kay Shirley na hindi siya
kailanman maaapektuhan ng malakas na personalidad
ni Benedict.

“Bakit ka nga pala napasyal dito sa aming abang
paaralan?” baling ng binata kay Shirley at buong
kaguwapuhang ngumiti rito.

“Wala naman. Ayaw mo ba akong makita?”
malambing na tanong ng babae.

“Of course not. Ang totoo’y natutuwa nga
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ako’t nadalaw mo ako dito. Siyanga pala, sila ang
classmates ko—sina Mel, John at Nelson. Boys,
si Shirley, my new friend, and this is Margaret,”
pagpapakilala naman nito sa mga kasama.

Nakipagkamay ang dalawang babae sa mga
ipinakilalang estudyante.

Nagpatianod na lang sa agos si Margaret. Pinilit
niyang ngumiti kahit masakit ang kanyang kalooban.
At hindi niya alam kung bakit.

“Merienda muna tayo,” pagkuwa’y yaya ni
Benedict. Pumunta sila sa canteen.

Masayang kumain ang kanyang kaibigan ngunit
siya ay bahagya lang nagalaw ang pagkain sa harap
niya.

“Bakit hindi mo inubos iyan?” puna ni Shirley sa
kanya nang matapos na itong kumain.

“Wala akong gana.”

“Pasensya ka na kung iyan lang ang naipamerienda
ko sa inyo. Wala kasi ditong mamahaling pagkain
na kagaya ng nasa school ninyo. Low-class itong
paaralan namin kaya wala ding wawa ang pagkain,”
sarkastikong pahayag ni Benedict.

Matagal siyang napatitig sa mukha nito. Gusto
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sana niyang itugon na wala namang kinalaman ang
pagkain kung bakit wala siyang gana. Ngunit kaagad
siyang nakadama ng pagrerebelde. Ano ba ang
karapatan nitong pakitunguhan siya nang ganoon?
Noon lang naman sila nagkita.

O noon nga lang ba?

“Oo nga, hindi nga ako sanay kumain ng mga
cheap na pagkain,” paangil niyang sagot, sabay
tayo. “Mauuna na ako sa iyo, Shirley. Excuse me.”
At walang lingon-likod na lumabas siya ng canteen.

“Margaret!”

Hindi niya pinansin ang pagtawag ng kaibigan.

Wala silang kibuan ni Shirley habang nakaupo sa
tig-isang dulo ng mahabang bench sa ilalim ng acacia.

“Bakit naman ganoon ang naging pakitungo mo
kay Benedict?” sa wakas ay simula nito.

“Shirley! Hindi mo ba narinig kung paano niya
ako ininsulto?” gigil niyang tanong at saka napatayo.

“Kasi’y ipinahalata mong snob ka at ayaw mong
kainin 'yung pagkaing binili niya. Alam mo bang isang
linggo niyang titipirin ang allowance niya dahil sa
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extra expense niyang iyon?” sumbat nito.

Bahagya siyang natigilan, nakadama ng sumbat
ng konsyensya, at pananaghili kay Shirley dahil
nalalaman nito kahit ang mumunting detalye ng
pagkatao ni Benedict.

Hindi na lang siya kumibo. Ayaw na niyang
humaba pa ang kanilang pagtatalo.

Nang sumunod na mga araw, ramdam ni
Margaret ang pag-iwas sa kanya ng kaibigan.

Minsan, nakita lang siya ni Shirley na papalapit
dito ay binuhat nito ang mga libro at bag, at lumabas
ng library.

“Shirley!” pagtawag niya ito, nagbabakasakaling
hindi lang siya napansin nito. Ni hindi ito lumingon
sa kanya.

“Mukhang may sumpong ang best friend mo,
ah,” puna ni Sylvia, kaklase rin nila.

“Ewan ko ba sa babaeng iyan,” nagmamaktol
niyang sabi. Nakiumpok na lamang siya sa grupo
kahit hindi niya masyadong ka-vibes ang mga ito.

“Alam mo kung bakit?” May himig intriga ang



Promise... Maghihintay Ako - Jenny Gaitero

tono nito na kumindat pa sa katabing si Josie na
katulad nito ay mukhang intrigera rin.

“Hindi. Bakit?”

“Kasi’y syota na niya 'yung guwapong taga-
Mondragon College, si Benedict San Gabriel,” tsismis
nito.

“H-ha?” Hindi siya nagtagumpay na maitago ang
pagkabigla. Limang araw pa lamang ang nakakalipas
mula nang ipakilala siya ni Shirley sa binata.

“Oo. Kaya naman ganyan na kasuplada ang
babaeng iyan. Akala niya kasi'y aagawin ang pogi but
poor niyang nobyo,” panggagatong ni Sylvia.

Ang sakit-sakit ng kanyang kalooban, bagaman
hindi niya mahanapan ng kasagutan. Sa dakong huli
ay inisip na lamang niyang tila siya inagawan ng
kaibigan.

“Hay naku! Talagang may gap nga kayong
magkaibigan. Ibig mong sabihin, hindi mo alam na
may relasyon na sila buhat pa nang kamakalawa?”

“Kailan n’yo nalaman ang tungkol diyan?”
tanong niya.

“Kanina lang. Narinig kasi naming nag-uusap
iyong dalawang kaibigan ni Benedict sa may waiting



Promise... Maghihintay Ako - Jenny Gaitero
shed,” sagot ni Josie.

“Hmph! Hayaan n’yo nga siyang mapakatanga.
Pipili lang ng nobyo’y wala pang binatbat ang kinuha.”
Paingos siyang tumayo at iniwan ang grupo.

Nagkatinginan at nagbungisngisan ang mga ito.
May intriga na naman silang ikakalat.

Pabagsak na inilapag ni Shirley sa harap ni
Margaret ang mga dalang gamit.

Maang na napatitig siya sa kaibigan, nagtatanong
ang mga mata. “Bakit?”

“Alam kong snob ka’t suplada pero hindi ko ini-
expect mula sa iyo na sasabihan mo akong tanga dahil
lamang mahirap ang pinili kong nobyo. Benedict is
a nice guy, kahit mahirap lang siya. Nakahihigit pa
rin siya sa ibang kalalakihan dito sa atin na walang
kayang ipagmalaki kundi ang magagara nilang kotse
at mayabang na porma,” tila maiiyak nitong saad.

Kaagad niyang naunawaan ang ibig nitong
tukuyin. Nakarating na kaagad dito ang sinabi niya
nang umagang iyon kina Josie. At sa nakikitang galit
sa mga mata nito, hindi niya malaman kung paano
magre-react. “Teka muna, wala naman akong—"
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“Tama na! Kilala kita. Ever since ay alam ko na
ang ugali mong mapangmata ng kapwa. Kasi nga’y
galing ka sa mayamang pamilya; kasi’'y hindi mo
nararanasang tumuntong sa putik at kumain ng tuyo.
Kaya nagsisisi ako kung bakit pinili kitang maging
kaibigan at sa loob ng tatlong taon ay pinagtiyagaan
ko ang ugali mo.” Dinampot nitong muli ang mga
libro at saka na siya tinalikuran.

May ilang minuto na itong nakakaalis ay hindi
pa rin makakibo si Margaret. Minahal din naman
niya ang kaibigan.

Sa ilang saglit ay naghalu-halo ang kanyang
emosyon. Nangingibabaw roon ang sakit sa
kumpirmasyong totoo nga ang balitang magnobyo
na sina Benedict at Shirley. Hindi niya matanggap
ang isiping kaya siya nasasaktan ay dahil pag-aari
na ng iba ang binata.
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Naiinip na si Margaret sa pagdating ng kanyang
sundo. Dati ay nag-aabang na kaagad sa gate ang
driver nila paglabas niya ng St. Therese, ngunit nang
hapon na iyon ay may tatlumpung minuto na siyang
nakatayo roon pero hindi pa rin niya ito matanaw.

Nakadama siya ng kalungkutan. Kung naroon
lamang si Shirley, kahit maghintay siya nang matagal
ay okay lang dahil may makakakuwentuhan siya.

Dala ng pagkainip, naisipan niyang maglakad-
lakad muna. Hindi nga pala niya napag-uukulan ng
pansin ang labas ng paaralang pinapasukan. Nasanay
kasi siyang hatid-sundo ng kotse. Minsan man ay
hindi sumablay sa pagsundo sa kanya si Mang Doro
dahil kabilin-bilinan ng daddy niya na huwag siyang
hahayaang umuwing mag-isa. Hindi rin naman siya
nagtatangkang maglakwatsa pagkatapos ng klase
dahil ayaw niyang makihalubilo sa mga karaniwang
tao.

Iyon kasi ang ipinamulat sa kanya ng ama, na
sila ay nabibilang sa mataas na antas ng lipunan kaya
hindi sila dapat makisalamuha sa mahihirap.
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Ang ama niya ay isang prominenteng tao sa
kanilang probinsya. Sa susunod ngang eleksyon ay
nagbabalak itong kumandidato bilang mayor dahil
na rin sa sulsol ng mayayaman at negosyante sa
kanila. At siya, bilang masunuring anak, naapektuhan
na rin siya ng ugali ng ama na mapagmalaki. Ang
nakuha lamang niyang ugali ng ina ay ang pagiging
masunurin. Masunurin siya sa ama.

Maganda pala ang labas ng St. Therese, sa isip-isip
niya matapos ng ilang minutong paglalakad.

Maraming malalagong puno ang nakayungyong
sa dinaraanan niyang makitid na kalsada. May
mangilan-ngilang bahay na nasa gilid ng daan. May
mga batang naglalakad na galing sa pampublikong
paaralan. Kahit sa kalsada ay naghaharutan at
naglalaro ang mga ito.

“Unahan tayo hanggang sa punong iyon!” sigaw
ng isang batang lalaki na nakasukbit sa likuran
ang knapsack. Ito ang pinakamalaki at mukhang
pinakapilyo sa lahat.

“Sige! Pipitikin sa ilong ang matatalo!” sagot
naman ng isa na mukhang maharot din.

Natuon ang pansin ni Margaret sa grupo ng
mga kasabay na bata, sa isip ay pilit na hinahagilap
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ang sariling kabataan. Hindi niya maalalang naging
karanasan niya ang makipag-unahan ng takbuhan
noong bata pa siya.

Limang kabataang lalaki ang humilera sa
kalsada, ang isa sa mga ito ay gumuhit ng pahalang
sa pamamagitan ng chalk na hawak. Matitinis na
halakhakan at tawanan ang kasunod niyon habang
nagtatakbuhan ang mga bata, waring siyang-siya sa
kanilang kaharutan.

“London bridge is falling down... falling down....”
Apat na batang babae ang pabilog na magkakakapit-
kamay habang umiikot sa ilalim ng lilim ng isang
punong acacia sa gilid ng daan. Ang mga gamit ng
mga ito ay nakalapag sa pinakaugat ng mga puno.

Nakadama ng hindi maipaliwanag na pananaghili
si Margaret. Bakit nga ba siya ay walang ganoong
karanasan?

Lumampas siya sa mga batang naglalaro,
hanggang sa magawi sa lugar na may madalang
nang kabahayan. Malamig ang dapyo ng panghapong
hangin, kay sarap samyuin. Nagpatuloy siya sa
paglakad. Nakakabawas sa kahungkagan ng kanyang
kalooban ang mga tanawin at hanging nalalanghap.

Saglit niyang nilingon ang pinanggalingang
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paaralan. Maliit na iyon sa kanyang paningin.
Ang daang tinutungo niya ay alam niyang palayo
sa kanilang bahay. Pero ngayon lang naman ako
maglakwatsa. Siguro nama’y maiintindihan ako ng
Daddy, sa loob-loob niya.

Ang kanyang dinadaanan ay hindi na sementadong
kalsada bagaman puwede pa ring daanan ng sasakyan.
Nahinuha niyang patungo siya sa bukid.

First time niyang magawi roon. Ayaw siyang
magpunta roon ng kanyang ama dahil maputik daw
roon, mabaho at delikado.

Ngunit hindi niya natagpuang mabaho ang
bukirin. Ang sarap nga sa ilong ang malamig na dapyo
ng hangin. Hindi rin naman mukhang delikado. Ang
tahi-tahimik ng paligid, parang payapang-payapa.

Nalibang siya sa pagmamasid sa kapaligiran;
hindi niya pansin na dumidilim na.

Ang daang tinatahak niya ay pakipot nang paipot
hanggang sa maging pantaong daanan na lamang
ngunit hindi niya iyon napapansin. Ang pakiramdam
niya sa mga sandaling iyon ay malayang-malaya siya.

Paano ba naitago sa kanya ng daddy niya ang
ganoon kagandang tanawin sa loob ng labing-limang
taon ng kanyang buhay?
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Siya na rin ang sumagot sa piping katanungan.
Dahil masunurin siyang anak. Bawat ipag-utos sa
kanya ng ama ay dagli niyang sinusunod.

Napalinga siya sa paligid. Noon lang niya
nalamayan na nag-aagaw-dilim na pala. Tiyak na
matagal na siyang hinihintay ng kanyang sundo.

Bahagya siyang kinakabahan. Malayu-layo rin
ang kanyang nalakad. Tiyak na bago pa siya makabalik
sa pinanggalingan ay laganap na ang dilim.

Binilisan niya ang lakad. May mangilan-ngilang
magsasaka at kabataan pa siyang nakakasalubong.
Hanggang sa mapatapat siya sa makapal na
kakahuyan. Lalong naging madilim ang paligid. Kahit
walang katatakutan ay natakot siya. Nang buhat sa
isang malaking na puno ay may biglang tumalon sa
kanya! Isang malaking bayakan!

Tumili siya, napabilis ang takbo dahil sa takot.
Palibhasa ay baku-bako ang daan at hindi niya iyon
kabisado kaya natapilok siya. Ang maputik na lupa
ang sumalo sa kanya.

“Aray ko!” Kaagad niyang nadama ang kirot sa
isang sakong niya. Hindi siya makatayo. Tangkain
nga lang niyang kumilos ay sumisigid na ang kirot
sa kanyang buong katawan.
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Wala siyang nagawa kundi ang umiyak.
Nagpalinga-linga siya sa paligid, nagbabakasakaling
may makitang maaaring sumaklolo sa kanya.

Buhat sa lugar na kanyang pinanggalingan ay
isang anino ang nakita niyang paparating. Naaninag
niya na lalaki ito na mataas at may malaking
pangangatawan.

Ang unang pumasok sa utak niya ay panganib.
Hindi niya kilala ang mga tao sa kanilang baryo dahil
nga bihira siyang lumabas ng bahay. Paano kung ang
isang ito ay may maitim na budhi? Paano kung sa
kanyang napaka-helpless na kalagayan ay gawan pa
siya nito nang masama?

Ang takot niya ay tila binuhusan ng malamig na
tubig nang makilala kung sino ang papalapit. Minsan
pa lang niya itong nakaharap, minsan pa lang niyang
nakadaupang-palad pero kumabog nang malakas ang
kanyang dibdib sa anticipation.

Ang tingin niya ay ito ang kanyang knight in
shining armour minus ang simpatikong ngiti. Dahil
ang papalapit na si Benedict ay madilim ang mukha.

“Ano’ng ginagawa mo dito? Bakit umalis ka
sa gate ng school ninyo? Tingnan mo tuloy ang
nangyari sa iyo!” Tila kulog na dumadagundong
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ang malakas na tinig nito. Nakatayo ito sa harapan
niya at nakapamaywang pa, samantalang siya ay
nagmistulang alipin na nakatingala sa amo.

Galit man ang tinig nito, wala mang kangiti-
ngiti sa mukha ay bale-wala iyon kay Margaret. May
pakiramdam siyang ang nasa likod ng galit nito ay
pag-aalala. “Natapilok ako; masakit ang paa ko,”
nagpapaawa ang tinig niyang sabi.

Yumukod sa kanya ang binata, tiningnan ang
maputi niyang paa. Hinagud-hagod nito iyon na
parang tinatantiya kung ano ang pinsalang mayroon
siya.

“Aray! Masakit!” sigaw niya. Bigla ang sigid ng
kirot nang iginalaw niya ang paa. Paano ay nagulat
siya sa ginawa nitong paghagod doon. Hindi niya
inaasahan ang kuryenteng biglang nanulay sa
kanyang buong katawan.

“Alin ang masakit? Ito ba?”

“Iyan, iyang litid ng paa ko... kapirasong galaw
ko lang ay sumasakit.” Kahit nasasaktan, hindi niya
naiwasang kiligin dahil sa nakitang pag-aalala sa
mukha nito.

Muling hinagud-hagod ni Benedict ang parteng
tinutukoy niyang masakit. Paminsan-minsan ay
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sumusulyap ito sa kanyang mukha. At parang may
kumikislap na kaligayahan sa mga mata nito.

“Kaya mo bang tumayo?” malambing na tanong
nito.

“B-baka hindi. Masakit kasi talaga.”

“Okay lang ba sa iyo kung buhatin kita?” paghingi
nito ng permiso.

“S-sige.” Naloloka na ’ata ako! sita niya sa sarili.
Hindi na nga niya maigalaw ang paa dahil sa kirot,
gusto pa niyang ma-excite sa isiping kakargahin siya
ng binata.

“Halika.”

Binuhat nga siya ni Benedict. Nang magkadikit
ang kanilang mga katawan at nalanghap ang hininga
ng isa’t isa ay naghinang ang mga mata nila.

“Benedict....”
“Ano?”

“Saan mo ako dadalhin?” may lambing sa tinig
niyang tanong habang ikinakawit ang mga kamay sa
batok nito. Pakiramdam niya ay nakalutang siya sa
ulap nang mga sandaling iyon.

“Kanina pa nahihilo ang driver ninyo. Lahat
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ng masalubong niya’y tinatanong kung saan ka
nagpunta. Naroon pa rin siya sa harap ng gate ng
St. Therese,” sagot nito, bumalik ang igting sa tinig.

“Bakit galit ka?”

“Wala. Kasi'y iniisip ko lang, paano kung hindi
ako ang nakakita sa iyo? Paano kung salbahe ang
unang nahingan mo ng tulong? Paano kung....” Hindi
na nito naituloy ang sasabihin. Napatitig ito sa kanya,
napahinto sa paglakad.

“Nabibigatan ka na ba sa akin?” maang niyang
tanong.

“H-hindi. Para kasing hindi ako makapaniwalang...
nasa mga bisig kita,” tila wala sa sariling saad nito.

“A-ano ang ibig mong sabihin?”

“Wala. Kalimutan mo na’ng sinabi ko.” Nagbawi
ito ng tingin.

“Baka nangangawit ka na, ibaba mo muna ako
doon sa bangkong iyon.” Itinuro niya ang pahabang
bangko na nasa gilid ng isang saradong tindahan.

“Masakit pa ba?” May pag-aalala ulit sa tinig nito.

“Oo pero ibaba mo muna ako nang makapahinga
ka. Malayo pa’ata ang sasakyan namin.” Ang totoo ay
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ayaw pa niyang matapos ang sandaling magkasama
sila. Alam kasi niyang malapit na sila sa gate ng St.
Therese.

“S-sige.” Sumunod naman ito. Nang makalapit
na sila sa saradong tindahan ay maingat siya nitong
inilapag sa bangko.

“Salamat.”

Naupo ito sa tabi niya. Nang magkadikit ulit ang
mga balat nila ay napapikit siya.

“Bakit? Masakit ba lalo?” tanong nito nang
makita ang reaksyon niya.

“H-ha?” Pabigla siyang napadilat. “Hindi.
Ganoon pa rin ang sakit.” Napapahiyang nagbaba
siya ng tingin. Natatakot siyang baka mabasa nito
sa kanyang mga mata ang tunay niyang damdamin.

“Akin na.” Dumukwang ito at maingat na inangat
ang kanyang paa. Walang pangingiming ipinatong
nito iyon sa sariling kandungan at hinilot. “Masakit
pa ba?”

“H-hindi na gaano.” Muli siyang pumikit. Hindi
na kirot ang nadarama niya kundi ang ginhawang
idinudulot ng paghilot nito.

Dumaan ang katahimikan
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Nang dumilat siya ay natagpuan niya itong titig
na titig sa kanya.

“B-bakit?” Bahagya siyang kinabahan sa klase
ng titig nito.

“Kahit pala madilim ay kitang-kita ang
kagandahan mo. Hindi nakakapagtakang maraming
lalaki ang nagkakagusto sa iyo, kahit pa nga ang hirap
mong abutin,” makahulugan nitong saad.

“Anong mahirap abutin?” maang niyang tanong.

“Buhat sa malayo’y tinatanaw kita,” sabi nitong
tila sarili lang ang kinakausap. “Pangarap kitang
abutin, mahawakan, makasama, sapul pa sa aking
kamusmusan. Akala ko’y mananatili na lamang akong
nakatanaw sa iyo.” Muli ay naging masuyo ang tinig
nito. Malamlam ang mga mata nito nang tumingin
sa kanya.

“Ngayon ay narito ka sa tabi ko,” patuloy nito.
“Nadarama ko ang katawan mo, kahit ang paa mong
hinihilot ko’y nagdudulot sa akin ng kaligayahan.”

“Benedict! Ano ba’ng pinagsasasabi mo?”

“Kung hihilingin mo sa mga sandaling ito na
halikan ko ang paa mo, hindi kita bibiguin,” parang
hibang na bigkas nito.
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Lalo siyang natulala.

“Pero ang totoo, ang labi mo ang gusto kong
angkinin.” Pagkasabi niyon ay dahan-dahan nitong
inilapit ang mukha sa mukha niya.

Namanhid ang buo niyang katawan nang sa
wakas ay maunawaan niya ang sinasabi nito. At bago
pa siya nakaiwas, sinisiil na siya nito ng halik sa labi.
Ang kamay nito ay humapit sa kanyang baywang
habang ang isa ay kinabig ang batok niya.

Unang halik niya iyon, mula sa unang lalaking
gumulo sa tahimik niyang mundo. Hindi niya
malaman kung paano magre-react.

Hanggang sa lumalim ang halik nito. Ang
bibig niyang nakaikom ay pinipilit nitong ibuka sa
pamamagitan ng dila. Hindi siya nakatutol, tinanggap
ang panauhing iyon. Mariin niyang ipinikit ang mga
mata.

Hindi niya tiyak kung gaano sila katagal sa

ganoong posisyon bago nito iniwanan ang kanyang
labi.

Kumikislap sa kaligayahan ang mga mata nito.
“Akala ko’y sa pangarap lamang kita mahahalikan,
Margaret,” saad nito at saka siya muling siniil ng
halik.
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Sa pagkakataong iyon, tila may sariling isip ang
labi niyang tumugon dito. Kumimbut-kimbot ang labi
niya, ginagaya ang paraan ng paggalaw ng labi nito.

Napaungol si Benedict sa kanyang ginawi. “Oh,
Margaret....” sa pagitan ng paghalik at paghinga ay
tila hibang na sambit nito.

Benedict! Siya man ay sinasambit din ang
pangalan nito ngunit sa isip lang niya.

Hindi nagtagal ay nagsimulang maglakbay ang
mga kamay nito sa katawan niya—sumasamba,
pumipisil, dumadama, umaangkin.

May mali sa nagaganap, sigaw ng isip niya, ngunit
wala siyang kakayahang tapusin iyon. Natuklasan
niyang may higit pa palang kaligayahang nadarama
sa pagpapaubaya.

Walang anu-ano ay narinig nila ang tunog
ng paparating na sasakyan. Dagling naglayo ang
mga katawan nilang malapit na sanang matupok.
Ipinagpasalamat nilang nasa kubling bahagi ang
kinauupuan nila kung di ay nasinagan sana sila ng
headlights ng sasakyan.

“Ang kotse namin!” bulalas niya, kaagad na
inayos ang damit na bahagyang nagusot.



