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“Pamela, dito ka lang, ha. Huwag kang aalis dito, ha,”
bilin ni Yaya Lusing sa alaga.

Nasa palengke sila at bibili sana ng mga palayok,
pero wala raw stock si Aling Ingkay. Nasa bahay pa
nito ang mga palayok na paninda kaya sasamahan
ito ni Aling Lusing para may katulong ang tindera sa
pagbubuhat.

“Okay po,” sabi ng siyam na taong gulang na
bata.

Kahapon sila dumating galing Maynila. Doon
sila naninirahan kasama ng mga magulang niya.
Nagbabakasyon lang sila rito sa bayan ng Sta. Ana
para bisitahin ang kanyang Lolo Mon Jacobo.

Sa halip na tumayo sa tabi ay lumapit si Pamela
sa isang tindahan na may tindang makukulay na sago.
Nabighani siya sa mga kulay kaya napatanong siya
sa tindera kung para sa ano ang mga bilog-bilog.

“Sago 'yan, ginagamit sa ginataan o sa halo-halo
o sa shake.”

“May pera ako dito. Bigyan n’yo ako ng fifty
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pesos,” sabi niya sa tindera, at iniabot dito ang pera.
Yaya Lusing will cook them for me.

Binigyan naman siya nito ng isang supot na sago.
Inilagay niya iyon sa sariling basket na dala.

Lumipat siya sa ibang tindahan at naghanap pa
ng mabibili. May nakita siyang pineapple. Binili niya
para sa kanyang Lolo Mon. Pupunta sana siya sa isa
pang tindahan nang mahagip ng tingin ang isang
batang lalaking may dalang hawla na puno ng mga
makukulay na ibon. Sa kabilang kamay ay may bitbit
itong bayawak na nasa kulungang kawayan. Hinabol
niya ang bata.

“Binebenta mo ba ’yan?” tanong ni Pamela sa
batang may malulungkot na mga mata. Gusgusin
ang suot nitong polo at shorts. Mukha itong pulubi.

“0o. Cincuenta isa sa ibon. Ang bayawak naman
tatlong daan.”

“Bibilhin ko ang bayawak kaso nga lang kulang
na ang pera ko. Pwedeng samahan mo ako papunta
doon sa bahay ni Lolo Mon? Hihingi ako ng pera sa
mommy ko.”

Pumayag naman ang bata.

“Ano ba’ng pangalan mo?” tanong niya.
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“Remus.”

“Pamela naman ang name ko. Ilang taon ka na?”
“Doce.”
“I'm nine.”

Hindi rin naman nagtagal ang paglakad nila
dahil tumambad na ang mansion ng kanyang Lolo
Mon. Pumasok sila sa bakal na gate at pumasok sa
mansion. Dumerecho sila sa opisina ng lolo niya. Wala
ang matanda. Isinama niya ang bata papunta sa pinto
ng isang kuwarto, pero wala rin ang mommy niya.

Nakasalubong nila ang katulong na si Mona.

“Mona, bakit wala sina Mommy? May pera ka ba
diyan? Pwedeng pahiram muna?” sabi niya.

Nakita niyang namilog ang mata ni Mona nang
makita si Remus. Tumingin ito sa kanya. “Bakit
mo pinapasok ang batang ’yan dito? Paano kung
magnakaw dito 'yan?”

Natigilan si Pamela sa galit na expression ng
katulong. At hindi na siya nakapagsalita nang
mapadaan din ang kusinerang si Nanay Dada at
itinaboy nito palabas si Remus.

“Labas! Labas!” sabi nito, hawak sa kuwelyo ni
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Remus at kinakaladkad na ito palabas.

Tahimik siyang sumunod at kitang-kita niya kung
paano napasubsob ang bata sa konkretong sahig nang
ibalya ito palabas ng kusinera. Tumalsik ang hawlang
dala nito, at nabuksan. Nakawala ang dalawang ibon
kaya tinakbo niya at tinakpan ang hawla para hindi
makawala ang lahat.

“Isusumbong ko kayo kay Lolo!” sigaw niya sa
dalawa.

Hinablot siya ni Mona. “Huwag kang lumapit
diyan, Pamela. Baka mahawaan ka ng kuto o ng kung
anong sakit!”

Kinagat niya si Mona kaya napasigaw ito.
Napatakbo naman sa kanilang direksyon ang
hardinero para ihiwalay ang ngipin niya sa braso ni
Mona.

“Sige na, boy!” sabi ng hardinero. “Uwi ka na!”
Mabilis na umalis ang batang lalaki.

Napaiyak siya dahil hindi niya nabili ang
bayawak. Gusto niya sana iyong iuwi ng Manila para
ipakita sa mga kaklase niya.

Noon dumating ang sasakyan lulan ang lolo at
mommy niya.
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“Ano’ng nangyari?” tanong ng dalawang
kakarating nang makita siyang umiiyak. Gumugulong-
gulong nga siya sa sahig sa sama ng loob.

“Naku, ma’am, dinala niyan ang apo ni Salazar
Soledad dito sa loob ng bahay,” sagot ng kusinera.

Ibinangon siya ng lolo niya mula sa sahig at inalo.
“Huwag ka kasing sumasama sa batang 'yon at baka
kung ano ang ituro sa 'yo,” sabi ng matanda.

Hindi siya nagsalita. Masama talaga ang loob
niya.

Pinagalitan pa siya ng mommy niya. “Ikaw,
bakit mo pinapasok ang batang ’yon dito? Sabi ni
Mona pinapasok mo pa sa kuwarto. Paano kung may
mawala doon?”

Hindi na siya sumagot sa ginang. Hindi na siya
nagsalita buong araw, at para gumaan-gaan ang
kanyang pakiramdam, pinapunta ng lolo niya ang
mga bata niyang pinsan para may makalaro siya.
Mga anak iyon ng pinsan ng mommy niya, si Tito
Randolph.

Ang panganay nito ay ang kaedad niyang si
Jannah na patay na patay sa kanyang dollhouse.
Kapag kasama niya si Jannah, wala na itong ginawa
kundi ang laruin ang dollhouse na binili pa ng lolo



The Reptile Boy - Sefah Mil
niya sa Hong Kong.

“Do you know a child named Remus?” tanong
niya sa pinsan.

Umiling ito.

“Yong batang nagbebenta ng reptile sa palengke,”
sabi niya. “’Yong poor. May punit mga damit niya.”

“Ah, 00,” sabi ni Jannah. “Minsan ang benta niya
ahas, minsan scorpion, at minsan spider at minsan
real baby crocodiles... so scary! Yong classmate
kong si Jan-Jan bumili dati sa kanya ng gagamba na
sobrang laki, poisonous pa.”

“Oh, my!” sabi niya. “Bili tayo. Alam mo ba kung
saan ang bahay nina Remus? Siguro parang zoo ’yon
kasi nga marami siyang binebentang animals. Punta
tayo!”

“No!” Namilog ang mga mata ni Jannah. “Sabi ng
mga classmates ko, monster daw ang lolo niya, 'tapos
’yong nanay witch. "Tapos may mga kapatid daw ’yun
at pinsan na parang mga baliw, 'tapos nakakatakot
ang mga hitsura. Nakita ko sila once sa plaza. They’re
so scary!”

Lalo siyang nahiwagaan. “You mean, real
monsters sila?”
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“Oo. There was this boy na parang tiyanak talaga
ang hitsura. Walang leeg!”

“Really? Punta tayo doon! Gusto ko silang
makita!”

“No!” puno ng konbiksyon na sabi ni Jannah.

May naisip siyang ideya para mapapayag ang
pinsan. “I'll give you my dining set pag sinamahan
mo ako doon.”

Napaisip si Jannah, at napangiti pagkatapos.
“Your dining set and that Barbie doll!” Itinuro nito
ang Barbie doll na nakatago sa estante.

“Okay,” sabi niya.

Tumayo si Jannah at lumabas sila ng kuwarto.
Naglakad sila palabas ng gate. Ayon sa pinsan,
nakikita raw nito minsan na lumiliko sa isang maliit
na daan sa gilid ng puno ng acacia si Remus.

“Nag-aaral din pala siya.”

“Oo. Sa public school.” Tumingin sa kanya si
Jannah na parang nahihiwagaan, napapaisip. “You
know, parang si Remus lang ang mukhang tao sa
kanila. The rest are freaks!”

“Ano’ng ibig mong sabihin?”
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“Basta!”
Naku-curious na talaga si Pamela.

Nilagpasan nila ang simbahan, ang palengke, ang
ilog, ang highway hanggang sa lumiko sila sa isang
maliit na daan.

“Dito!” Huminto si Jannah sa acacia at tinuro
ang munting daan na pinapaligiran ng kakahuyan.

Nilakad din nila iyon at natuklasang lumiliit pala
iyon habang papasok. “Have you been here before?”

“Nag-picnic ang class namin malapit dito dati,”
kuwento nito.

May mga nipa sa magkabilang gilid ng daan.
Napatigil sila sa paglakad nang may isang batang
nasalubong, may limang taong gulang siguro. May
dala itong stick at kinakapa-kapa ang dinadaanan.

Bulag marahil ang bata. At parang wala itong
leeg.

“Bata, nand’yan ba si Remus? Alam mo ba kung
saan ang bahay nila?” tanong ni Jannah.

Tinitigan niya ang mga mata ng bata. Tumitig
din ito sa kanya. Mukhang nakakaaninag naman.
Nearsighted lang talaga sigurong sobra. “Pwede mo
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ba kaming samahan kay Remus?”

Ngumiti ang bata at tumalikod para pangunahan
ang daan.

“Ano’ng pangalan mo?” tanong ni Pamela sa
batang malabo ang mga mata.

“Rigo.”

Mas kumapal ang kanipaan at naging maputik
ang lupa. Puno na nga ng putik ang mga paa at
tsinelas nila.

“Look! What’s that?” tanong ni Pamela habang
itinuturo ang ang isang kulay rosas na parang prutas
na lumulutang sa ilog.

“Baka makopa ’yan,” sabi ni Jannah.
Walang imik ang kasama nilang bata.

Naghanap siya ng mahabang stick para masungkit
ang nakitang lumulutang sa ilog. May nakita siyang
nabaling sanga ng nipa. Hinatak niya iyon at ginamit
na panungkit. At dahil nga sa malayo at pinilit niyang
abutin, nahulog siya sa ilog, na hindi niya akalaing
malalim. Hindi pa naman siya marunong lumangoy.

“Help! Help!” sigaw ni Pamela.

Si Jannah tumili na rin nang tumili.
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Nararamdaman na ni Pamela ang pagpasok ng
tubig sa ilong niya at lalamunan. Nawawalan na siya
ng hininga. Mamamatay siya! Mamamatay na siya...

May narinig siyang pag-dive at mayamaya ay
may isang brasong yumapos sa kanya para hilahin
siya sa pampang. Nang makaahon siya mula sa tubig
at mahimasmasan ay niratrat siya ng batang lalaki.

“Nandito ka pa ngayon! Mapapagalitan na
naman ako dahil sa ’yo, eh. Ano’ng kailangan mo?”

“I want to buy some reptiles,” sabi niya sa maliit
na boses.

“Wala!” ang sabi ni Remus bago tumalikod para
umalis, pero napatigil nang nakasalubong ang isang
madungis na matandang lalaki na sobrang haba ng
puting balbas sa mukha.

Si Jannah namutla nang makita ang matanda
lalo na nang ipakita nito ang namumulang gilagid
sa nginunguya nitong nganga.

“At sino ang mga tisay na ito, mga apo?” tanong
ng matanda sa dalawang batang lalaki.

Hindi sumagot kahit sino kina Remus at Rigo.

Hinawakan ng matanda ang mga kamay nila ni
Jannah at sa paawit na boses ay nagsalita ito. “Dali,
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doon tayo sa bahay ko! May mga bayabas doon.
Siguradong magugustuhan n’yo.”

Ngunit hinablot ni Remus ang mga kamay nila
mula sa matanda. “Hindi! Uuwi na sila. IThahatid ko
sila sa bahay nila.”

Binigyan ng matanda ng nakakamatay na titig
si Remus.

“Gusto mong mabugbog?” Dinuro-duro ng
matanda ang noo ni Remus.

Nang hindi matinag ang apo ay hinampas nito
si Remus kaya natumba ito sa lupa. Pero muli itong
tumayo at sinipa ang matanda kaya napasubsob si
Salazar Soledad sa lupa.

Muling hinablot ni Remus ang kamay nilang
magpinsan at halos kaladkadin sila palayo. Pati
nga ang limang taong gulang na batang si Rigo ay
napatakbo rin kasama nila nang tawagin ito ni Remus.

Nang malapit na sila sa puno ng acacia ay
inutusan ni Remus ang bata na bumalik na dahil
bubugbugin umano ito ng lolo nila kapag nalamang
sumunod dito.

“Opo, Kuya Emus,” sabi ng bata at naglakad na
pabalik.
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Inihatid sila ni Remus sa bahay ng kanyang
Lolo Mon. Saktong nasa hardin ang mommy niya at
naninigarilyo. Nakita nito silang tatlo. Nang mapuna
nitong basa ang damit niya ay sininghalan nito si
Remus.

“What have you done to my daughter?” Dinaklot
pa nito ang kwelyo ng batang lalaki. Tinawag nito
ang driver. “Tumawag kayo ng pulis! Dali!”

Pinapasok sila ni Jannah ng mga katulong. At
ang huling nakita niya ay ang inosenteng mukha ng
walang kalaban-labang si Remus.

Hindi niya iyon kailanman makakalimutan.

Kinaumagahan ay bumalik sila ng Maynila.
Pagkatapos ng ilang buwan ay nag-migrate na sila
sa Amerika at doon nag-aral si Pamela.

Nakabalik siya sa Sta. Ana nang isang beses,
noong disiocho siya, pero hindi na niya nakita si
Remus.

Kapag sumasagi sa isipan ni Pamela ang kanyang
kabataan, bumabalik ang mukha ni Remus sa kanya.
At sa tuwing naalala niya ito ay nakakaramdam siya
ng awa para sa lalaki.
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Pamela Soriano had everything in life. Nakikilala
na siya bilang isang magaling na opthalmologist sa
Michigan. Nag-train siya sa isang kilalang hospital sa
New York, walang maipipintas sa kanyang educational
and work background.

Tahimik siyang nagtatrabaho sa isang eye
institute nang masampahan ng malpractice suit ng
kanyang naging pasyenteng Filipino. Naniniwala
siyang successful ang ginawa niyang operasyon
sa kababayan. Pero kalaunan ay nabulag ito at
sinampahan nga siya ng kaso, humihingi ng isang
milyong dolyares mula sa kanya at sa ospital na
kanyang pinagtatrabahuhan.

Naglaban sila sa korte. Nanalo siya dahil pinanigan
sila ng hukuman. But it was a hollow victory. The case
broke her. Nawalan siya ng kumpyansa sa sarili.

Ipinasya niyang umuwi muna ng Pilipinas para
makapagbakasyon sa kanyang Lolo Mon at makapag-
isip-isip.

October 26 ay sinundo siya ng abuelo sa airport.
Kahit paano ay nasundot din ng galak ang mabigat
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niyang puso nang makabalik sila sa Sta. Ana at nakita
niya ang pamilyar na gate ng mansion ng matanda.

Pagpasok sa bahay ay sinalubong sila ng mga
katulong. Naroon pa rin ang kusinerang si Aling Dada
at ang hardinerong si Mang Timong. Ibang mukha
na ang karamihan sa mga kasambahay. Nag-asawa
na rin kasi si Mona, at pumanaw na ang kanyang
Yaya Lusing.

Kinagabihan ay dumating ang mga kamag-anak
nila para sa isang salu-salo. Naroon si Jannah at ang
tatlong taong gulang nitong anak. Nabuntis daw ito
ng isang army na may asawa na pala. Pero sexy pa
rin ang pinsan niya. Naghahanap daw ng bagong
boyfriend.

“Mag-asawa ka na kasi, Pamela,” tukso ng mga
kapamilya niya.

Alangang ngiti ang sagot niya. Kahit sa US ay
tinutukso siya ng mga kaibigan dahil No-Boyfriend-
Since-Birth siya. Expected na niyang mas grabe pa
ang magiging panunukso rito sa Sta. Ana dahil sanay
ang mga tao rito na early twenties nag-aasawa ang
mga dalaga.

Sa states naman, career muna ang inaatupag ng
mga babae bago ang pag-aasawa. Sabi nga ng isang
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professor nila sa Chemistry dati, dapat daw pagka-
graduate ng medicine ay maghanap na sila ng partner.
Kapag daw nag-uumpisa na ng career ay mas mahirap
nang makahanap dahil subsob na sa trabaho.

“Malay mo, Pamela, baka taga-dito pa ang
maging asawa mo,” sabi ni Tita Annabel.

“We’ll see,” ang tangi niyang nasabi.

Mahusay mag-breed si Remus ng mga hayop. Ito
ang talento niya. Mula sa isang inahing buwayang
inalagaan niya noong sampung taong gulang ay
dumami iyon sa bilang na limang-daan. At kung
dati ay sa Pampublikong Pamilihan ng Sta. Ana
siya nagbebenta ng mga alaga niyang ibon, ahas at
scorpion, ngayon ay may isa na siyang ten-wheeler
truck na pang-deliver ng mga buwaya sa pier.

May sampu siyang empleyado na tumutulong-
tulong sa negosyo niya. Kahit paano, tuwirang
masasabi na di-hamak na umunlad ang buhay niya.

Mula sa crocodile farm ay naglalakad lang siya
pauwi sa kanyang munting dampa. Sanay siya sa
simpleng pamumuhay, iyong walang luho, kaya sa
halip na magpatayo ng magarang bahay, ibinibili na
lamang niya ng mga lupain. Kailangan din niya ng
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mas malaking farm dahil tumataas ang demand para
sa mga ‘produkto’ niya.

Si Mr. Kho na isa niyang kliyente ay exporter ng
balat sa isang manufacturing company sa China na
gumagawa ng mga luxury apparel. Mabili ang mga
buwaya dahil sa crocodile skin.

Mag-isa siyang naninirahan sa kanyang dampa.
Wala siyang kasamang kapamilya dahil galit ang
mga ito sa kanya. Ipinakulong niya kasi ang lolo niya
noong disiseis siya nang maabutan niyang ginagahasa
nito ang bata niyang pinsang si Mae.

Hindi nagsisisi si Remus sa naging desisyon.
Kung alam lang niyang may tutulong sa kanya pag
nagsumbong siya, di sana ay mas maaga niyang
naisuplong ang kademonyohan ng matanda, ang
pambubugbog nito sa kanilang mga apo nito.

Lahat kasi sa pamilya niya ay takot sa matanda.
Bitbit ang kaunting ipon mula sa pagbebenta ng mga
alagang hayop ay sumakay siya ng bus papuntang
kapitolyo at kinausap ang Obispo na tulungan siya.
Ang Obispo na ang kumuha ng pulis at mga social
workers para malagay sa rehas ang kanyang abuelo.

Ang alam niya, alam naman ng buong bayan
ang nangyayari sa pamilya nila, pero walang ni isang
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tumulong. Nangutya lang ang lahat, ngunit wala
talagang ni isang gumawa ng konkretong hakbang
para sana masugpo ang kasamaan ng kanilang abuelo.

Ang masahol, imbes na pasalamatan si Remus ng
mga kapamilya, sa matanda pa kumampi ang mga
ito dahil siguro ito ang pangunahing bumubuhay sa
kanilang lahat. Isa pa, talento na rin ng matanda ang
magmanipula ng isipan ng mga kapamilya niya.

Hindi pa siya inaantok kaya napagpasyahan
niyang pumunta sa pasugalan ni Ingkong para
maglibang. Sakay ng owner jeep ay dumerecho siya
sa dampa sa tabi ng highway kung saan nagkikita
ang mga sugarol sa Sta. Ana.

Pagdating niya roon ay ibinigay ng tauhan niyang
si Karoy ang puwesto nito sa kanya para makapaglaro
siya.

“0Oi, alam n’yo ba, 'yong apo ni Governor Jacobo
nandiyan ngayon sa mansion?” tanong ni Bebot.

Matagal na nang maging gobernador ang
matandang Jacobo ngunit nakasanayan na ng lahat
na tawagin itong Gob.

“Doktora na siya ngayon!” masayang balita ni
Bebot.
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“Talaga? Si Pamela?” tanong naman ni Ingkong.
“Crush ko nga ’yon dati. Super pantasya ko talaga
’yon. Sobrang ganda! May asawa na ba?”

“Dalaga pa nga raw! Pihikan daw, eh.”

“Ganyan talaga mga doktora! Lalo na pag ganoon
kaganda at katalino.”

Naaalala pa ni Remus ang apo ng gobernador.
Sigurado siyang ito iyong mestisa na gustong bumili
ng bayawak sa kanya. Naalala nga niyang gusto
siyang ipakulong ng nanay nito. Mabuti na lang at
napakiusapan ng kanyang ina si Gobernador Jacobo.

“Katulong kasi siya ng doktor sa mata d’'un sa
bayan. Balita ko mag-aaral daw sa lungsod para
makapanggamot dito sa ’tin. Nand’'un siya n’ung
nagpapagamot sa mata ang nanay ko. Magaling siya,”
patuloy ni Bebot.

“Talaga?” tanong ni Remus.

Iyong mga pamangkin niya kasi ay may problema
sa mata. Sa naaalala niya kasi kay Pamela, mabait ito.
Magiging komportable ang mga bata na magpatingin
dito.

Dadalhin nga niya minsan sa doktora ang mga
pamangkin at nang mapatingnan. Madalas kasi ay
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walang espesyalista sa mata sa ospital na malapit sa
kanila. Pupuntahan niya ang kapatid at ipagpapaalam
ang mga anak nito para maipagamot.
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Sa Sta. Ana Public Hospital nakakuha ng trabaho
si Pamela. Assistant siya ng isang matandang
opthalmologist habang hindi pa siya pormal na
makakapag-practice bilang doktor sa mata rito sa
Pilipinas. Kailangan niya munang kumuha ng lisensya
rito. Ipinangako ng lolo niya na hindi iyon magiging
mahirap dahil may connection ito sa isang medical
school na laging nagsasagawa ng medical mission sa
kanilang lugar, at nakausap na nito ang isa sa mga
direktor. Ito na raw ang bahala sa paperwork at iba
pang kailangan.

Mabait naman ang mga empleyado sa naturang
ospital kaya masaya ang mga unang araw niya sa
trabaho. Abala siya sa isang bata nang dumating ang
kanyang Tita Annabel. May ipapakilala raw sa kanya.
Mayamaya ay pumasok sa silid ang batang mayor ng
Sta. Ana, si Sunny. Sakto namang napatuloy na niya
ang bata at ang nanay nito sa clinic ni Dr. Fajardo.

“Of course I remember you,” nakangiting sabi
ni Pamela sa politiko nang mangumusta ito at
magtanong kung naaalala pa ba niya.

Paano naman niya makakalimutan? Nanligaw
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ito nang magbakasyon siya rito sa Sta. Ana noong
disiocho siya.

“Nice to know you still remember me,” sabi ni
Sunny at pinisil pa ang balikat niya. “And nice to
know that you’re staying here for good.”

“Sana nga makatagal ako dito,” sagot niya.

“Mukhang may pasyente ka pa,” sabi ng politiko
nang may pumasok sa pintuan. “Invite sana kitang
mag-lunch later.”

“Sige,” pagpayag niya.

Isang ngiti ang ibinigay ni Sunny bago ito
tuluyang lumabas ng silid. Nagpaalam ito sa kanyang
Tita Annabel na mauuna na.

Isang nanunuksong ngiti naman ang ibinigay ng
kanyang tita bago ito sumunod sa lalaki.

“Hala, may bago na namang karibal si Doc
Suarez,” sabi ng kwelang nurse na si Alma na
naghatid sa mga bagong pasyente nila.

Itinutukso ng lahat doon sa ospital sa kanya ang
binatang doktor. Cool lang siya sa matchmaking ng
mga katrabaho dahil feeling niya baklita ang doktor.
Sa ibang bansa, hindi gaanong namamangha ang
mga tao sa hitsura niya. Tipikal lang siya roon dahil
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maputi ang karamihan.

Dito sa Pilipinas, iba ang reaksyon ng mga tao
sa pagka-mestisa niya. Halos lahat ng mga Pinoy na
nakakasalamuha niya ay napapahanga sa kutis ni
Pamela.

Wala siyang ganoong reaksyong nakuha mula
kay Doc Suarez nang ipakilala sila sa isa’t isa. At
halata sa mahinhin nitong galaw na binabae ito. Baka
nga si Sunny pa ang ma-type-an.

Ngiti ang sagot niya sa nurse. “Sige na. Pwede
mo nang papasukin iyong sunod na pasyente kung
meron,” sabi niya.

Lumabas na ang nurse. Pagpasok nito ay may
kasama nang tatlong bata at isang matangkad na
lalaki. Ngumiti siya sa matangkad na lalaki at natigilan
dahil pamilyar ang mukha nito. Nagkaroon man ng
bigote, lumapad ang katawan at tumangkad, hindi
niya makakalimutan ang malamlam at malungkot na
mga mata ng batang nagbebenta ng ibon at bayawak
sa palengke. Lalong lumapad ang ngiti ni Pamela sa
tuwa. “Kumusta ka na, Remus?”

Mukhang hindi inaasahan ng lalaki na makikilala
niya ito. Tila hindi nito alam ang magiging reaksyon.

“Mabuti naman, Doc Pam.” Ang dating batang
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boses nito ay mamang-mama na talaga.

“Ano’'ng maipaglilingkod ko sa inyo?” tanong
niya. Itinuro niya ang upuan para umupo ang mga ito.

“Gusto ko sanang patingnan ang mga mata ng
mga pamangkin ko. Baka may magagawa pa tayo.”

Sinenyasan niya ang pinakamaliit na bata na
lumapit sa kanya para matingnan ang mata. “Nasa
lahi ba ninyo ang eye problems o tingin mo wala lang
ganang kumain ang mga bata? Baka dala ng poor
nutrition, gan’'un.”

“SiRigo talaga ang pinaka may problema sa mata
sa amin,” napabuntong-hiningang sagot ni Remus.
“Siya iyong nakilala mo noon. Anak ng kapatid kong
si Rona ang mga batang iyan kaya posible ngang
hereditary.”

“Akala ko mga anak mo sila,” sabi niya.

Umiling ang lalaki. “Hindi, mga pamangkin ko
sila.”

Sinuri ni Pamela ang mga mata ng tatlong bata.
May pagkaduling, at tulad ng naalala niya kay Rigo,
maikli ang leeg. May narinig din kasi siyang balita
noon tungkol sa pamilya ng lalaki na produkto
ng incest ang ilan sa mga kamag-anak ni Remus.
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Pwedeng magkapatid ang mga magulang, pwedeng
magpinsan, mag-ama, magtiyuhin o magtiyahin.
Pinigil niyang mapabuntong-hininga.

Tiningnan niya nang maigi si Remus. Mukhang
normal ito. Guwapo pa nga, kung tutuusin. Nag-isip
siya kung ano ba ang dapat na itanong.

“Ah, may anak ka na rin ba?”
Umiling ito.

“Asawa?”

Iling ulit.

“Bakit?”

Nahihiya itong tumawa bago sumagot. “Wala po
kasing gustong pumatol, Doktora.”

Isang di makapaniwalang ngiti ang sagot ni
Pamela. Totoong may hitsura ang lalaki. Maganda
ang pangangatawan nito at ang tangkad pa lang,
ma-appeal na. Matangos pa ang ilong at maganda
ang mga mata. Mahiyain nga lang at hindi maporma
sa suot na pantalon at T-shirt na giveaway ng isang
kompanya ng abono.

“Paprangkahin na kita, ha? Ilan sa pamilya n’yo
ang ganito? Ibig kong sabihin, iyong may problema
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sa mata?”

“Lahat po halos, Doc. Ako lang at ang nanay ko
ang wala.”

Tiningnan niya nang maigi ang lalaki. Wala
talaga siyang makitang abnormalidad dito! Iniisip
niya kasi kung ‘magkamag-anak’ din ba ang mga
magulang nito. Pero may chance din kasi na normal
ang anak ng dalawang taong literal na magkadugo.

Nang lumabas ang huling pasyente ng doktor,
pinapasok niya ang mga bata sa clinic ni Doc Fajardo.
Ibinigay niya sa manggagamot ang record ng mga
bagong pasyente bago binalikan ang tiyuhin ng mga
ito. Mas gusto kasi ng matandang doktor na sa kanya
na lang sabihin ang mga bilin nito, para siya na ang
magpaliwanag sa pasyente o sa kasama nito, bagay
na madalas ay ginagawa na niya bago pa papasukin
ang pasyente sa clinic ni Doc Fajardo.

Dederetsahin na niya si Remus. “Matanong ko
lang, kamag-anak ba ninyo ang napangasawa ng
kapatid mong si Rigo?”

Nang hindi agad nakasagot ang lalaki, hindi na
niya ito pinilit. “Sana matulungan n’yo ang mga bata,”
sabi lang nito.

Napatango siya. “Magre-recommend ako ng
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procedures para matingnan kung makokorek pa
’'yong mga paningin nila. Since public hospital ito,
kailangan mo silang dalhin sa siyudad dahil mas may
gamit d’un. Ibigay mo rito sa clinic ang result ng eye
exams sa kanila. For the meantime, magrereseta ako
ng vitamins. Pag nasa akin na ang result, ia-update
kita sa next check up nila.” Ngumiti siya rito. “Magdo-
donate daw ang lolo ko ng mga gamit para sa ospital
na ito, para dito sa eye clinic, kaso mas okay siguro
kung hindi mo na hihintayin iyon.”

“Okay. Sige po, Doc.” Nagpasalamat ito at nang
lumabas ang mga pamangkin ay umalis na.

Lumabas si Doc Fajardo mula sa clinic nito at
sinabing magbi-break muna.

Pumasok ulit si Alma pagkaalis ng doktor. Hindi
pa siya nakakaimik ay mabilis nang nagkuwento ang
nurse.

“Naku, Doc, alam mo ba, ang mga batang 'yon,
anak ang mga 'yon ng magpinsang-buo! Magulo nga,
eh. Basta sila-sila lang ang nagtsutsugihan. Naku,
diring-diri nga ang buong bayan sa pamilya na ’yan!”

Napakunot siya ng noo. Noong bata siya, kapag
nagtatanong siya tungkol kay Remus sa mga katulong
at sa mga kamag-anak, iwas ang mga ito na sumagot.
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Ngayon niya parang naiintindihan ang sitwasyon.

“Si Remus mukhang normal naman,” ang tangi
niyang nasabi.

Nagkibit-balikat ang nurse. “Siya nga lang ang
normal sa kanila, Doc, dahil hindi naman magkamag-
anak ang mga magulang niya. Ganito kasi ’yon.
Ang lolo nila na si Salazar Soledad ay may anak na
dalawang babae. Naku, binuntis ng matanda ang
dalawang anak niya kaya bonjing ang magpipinsan.

“Si Remus, kaya hindi bonjing kasi hindi naman
siya anak ng lolo niya, anak ’yan ng lasenggong si
Otoy Berto sa panganay na babae ni Salazar. Si Remus
lang sa kanila ang hindi anak sa pagkakasala. Pero
iyong kapatid niyang sina Rigo at Rona...”

Napailing siya sa narinig. Nakaramdam siya ng
habag para sa lalaki. Kaya naman pala wagas kung
alipustahin ng lahat ang pamilya nito.

Pero kahit na! Ano ba ang kasalanan ng isang
bata kung ipinanganak siya sa ganoong pamilya?
We can choose our friends, but we cannot choose
our family.

Bumigat ang loob ni Pamela nang maalala ang
batang si Rigo na halos bulag at maikli ang leeg.
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“Pero huwag ka, Doc! Kahit ganyan lang ang
Remus na ’yan, siya na ngayon ang pinakamayaman
dito.”

Nagtatanong ang tingin niya kay Alma.

Nagpatuloy ito, naupo muna sa isa sa mga silya
sa harap ng mesa niya. “Dati, makikita mo lang 'yang
naglalako ng kung anong hayop sa palengke para
may makain. Ngayon mahigit limang daan lagi ang
alaga niyang buwaya d’un sa farm niya. Eh, magkano
ba isang buwaya ngayon? Kahit ganyan ’yan, Doc,
nagpumilit talaga siya na makapagtapos ng pag-aaral.
Kitam, may narating talaga siya!”

Totoong nasiyahan si Pamela sa narinig.
“Umunlad pala siya? Pero grabe, ang simple pa rin
niya, ha. Yong suot nga niyang shirt giveaway ng
isang fertilizer brand.”

“0o. Big time na talaga siya! Dati, may nililigawan
si Remus na teacher dito sa ’tin. Naku, pinaputukan
’yan ng tatay n’'ung babae ng baril. Tatanggapin daw
nila kahit sino pa ang patulan ng anak basta huwag
lang galing sa pamilya nina Remus. ’Ayun, ipinakasal
nila si Ma’am sa isang seamanloloko. Binuntis lang
siya at iniwan. O, ano’ng say nila ngayon, eh, si Remus
ang mayaman sa huli.”
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Nakaramdam si Pamela ng pagmamalaki para
sa lalaki. Sa hirap ng napagdaanan nito ay naisalba
nito ang sarili. Nagpunyagi talaga ito at mukhang
nagtagumpay naman.

Nang ibaba ni Remus ang mga pamangkin sa
harap ng bahay ng mga ito, naabutan niya sa labas ng
barong-barong ang kapatid na si Rona kaya nagpasya
na rin siyang kausapin ito. Hindi nga kasi sila nag-
uusap dahil kinaladkad niya ito noon sa health center
para magpa-ligate para hindi na makapanganak.
Kawawa naman kasi ang mga bata. Napapabayaan
lang. Wala rin namang trabaho ang pinsan nilang si
Chico na napangasawa ng kanyang kapatid. Umuupo
lang ang lalaki sa labas ng bahay para magbilang ng
mga bituin sa langit.

Buwisit na buwisit siya noon nang malamang
buntis si Rona. Gusto niyang bugbugin ang lalaki
kung hindi lang siya naawat ng ibang kapamilya.
Pagpasensyahan na lang daw dahil parehong kulang
sa pag-iisip.

Sa totoo lang, suko na siya sa mga kamag-anak.
Gusto niya sanang iwasto ang sitwasyon nilang lahat,
pero siya lang ang nagiging masama palagi. Noong
isama niya si Rona sa health center, ipinapulis pa siya
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ng nanay nila.

“Sa isang araw, isasama ko uli ang mga bata para
mapatingnan sila sa siyudad,” sabi niya kay Rona.

“Baka mamaya pagmamalakihan mo kami sa
tulong na ginagawa mo, ha,” sabi ng kapatid.

Hindi na siya sumagot.

Lumabas ang Nanay Esther nila. Nagmano siya
rito, pero maasim na mukha lang ang sagot sa kanya
ng matanda. Hindi nito matanggap na lumaki raw
siyang tulad ng mga mapanghusgang tao sa bayan.
Minsan nga nagdrama ito. Bitbit ang itak ay tinaga-
taga nito ang katawan ng puno ng saging.

Lumaki raw siyang suwail. Napakamot na lang
siya sa ulo. Siya pa ang suwail gayong kung tutuusin,
siya ang may pinakamatinong pag-iisip sa kanilang
lahat.

Pero minsan, mabait din sa kanya ang matanda.
Iyon ay kapag walang pera. Inuutusan nito ang
kapatid niyang si Rigo na humingi sa kanya. Hindi
naman niya mahindian dahil ang daming imbalidong
pinapakain sa pamilya nila. Pagtitinda lang ng uling
ang alam ng mga ito, at karamihan pa ay hindi
tumutulong.
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Hinanap nga ni Remus sa likurang bahay si Rigo
dahil ito lang ang kasundo niya. Nakita niya itong
nagbubuhat ng mga uling. Noon pa niya planong
kunin ito, pag-aralin kung gusto nito, pero wala nang
tutulong sa mga babae rito dahil si Rigo ang may
pinakamalaking katawan sa lahat at pinakamasipag.

Binigyan niya ng pera ang kapatid para may
panggastos ang mga ito. Lingguhan ay nagbibigay
siya ng grocery items para kay Rigo at sa nanay nila.
Nagpasalamat ito sa kanya.

“Kuya, kuwento ni Joaquin, nandiyan raw si Doc
Pamela, sa ospital at nagtatrabaho. Nag-aayos siya ng
mata. Samahan mo ako doon, ha,” sabi ng kapatid.

Balak naman niya talagang gawin iyon, inuna
lang niya ang mga bata.

“Sige, dinala ko na nga doon ang mga anak ni
Rona para mapatingnan. Isasama kita sa sunod na
punta namin.”

Noon dumaan ang kapit-bahay nilang si Juaquin.
Vibes sina Rigo at Juaquin dahil parehong mahilig
sa lambanog. Paggawa ng lambanog ang trabaho ni
Juaquin.

Hindi na niya pinagbabawalan si Rigo sa bisyo
nitong iyon dahil iyon lang naman ang libangan nito.
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Kapag oras naman ng trabaho ay masipag talaga ito.

“Dumating na ang crush ni Rigo,” tukso ni
Juaquin.

Napabungisngis ang kapatid niya. Kaya siguro ito
desididong magpatingin sa mata ay para makita si
Pamela. Kapag kasi sinasabi niyang sasamahan niya
ito sa doktor sa siyudad ay bihira niya itong mapilit.

Naalala niyang palagi nga nitong bukambibig
dati ang mga kaibigan daw na sina Pamela at Jannah
kahit isang beses lang nitong nakasama ang dalawa.
Hindi malimutan ni Rigo ang dalawa.

Naalala niyang minsan ay nagkuwento ang
kapatid na hinanap daw siya ni Pamela. Binata na
siya noon, beinte-uno na, at nag-aani ng pakwan sa
kabilang bayan kapag bakasyon. Hindi niya alam
kung totoo o gawa-gawa lang ni Rigo iyon dahil wala
namang ibang nagpatunay kung talagang hinanap
nga siya na Pamela noon.

“Hindi ko nobya ’yon, Juaquin. Kay Kuya ’yon.
Si Kuya naman ang hinahanap n’on palagi,” deny ni
Rigo.

“Ang ganda-ganda pa rin ni Pamela, Rigo,” tukso
ni Remus sa kapatid. “Naku ang puti-puti. Parang
bombilya!”
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Kinilig ang kapatid. Naalala niya kung paano nito
ikinuwento ang Pamelang naghahanap daw sa kanya
habang sumasayaw sa saya ang may pagkaduling
na mga mata nito. “Ang puti-puti niya, Kuya, parang
anghel galing langit! Akala ko nga noong una parang
engkantada na lumabas sa puno ’tapos hinanap ka
niya.”

“Kailan ba tayo doon pupunta kay Doc Pamela,
Kuya? Tamang-tama dahil pahinog na ang tanim kong
papaya. Dadalhan ko siya.”

“Oo, magbihis ka, ha, para magustuhan ka ni
Doktora.”

Dahil sa marami pang kailangang gawin,
nagpaalam na si Remus sa dalawa para maasikaso
ang trabaho niya. Siguradong mamayang gabi ay
manganganak na ang isang buwaya kaya kailangan
niyang bantayan.



