
My Neighbor Gio - Abby Herrera

Sinipat ni Taylor ang sarili sa salamin ng ornate rest 
room ng Manila Hotel. Her makeup looked fresh, and 
her dress was perfect. Isa iyong pale ivory strapless 
gown, floor-length. Her hair was pulled up in a loose 
updo, at kumikinang ang teardrop diamonds sa 
magkabila niyang tainga—the only accessories she 
wore, along with her ruby encrusted clutch. 

“Wow, you are stunning tonight!” anang boses 
mula sa pintuan. Nilingon niya ito. Si Agnes; isa ito 
sa mga katrabaho niya. Abogado rin ito at katulad 
niya ay tatlong taon pa lamang sa Narvaez, Padilla, 
Uytingco and Associates, ang law firm na kanilang 
pinapasukan. Ang kaibahan lang ay may asawa at 
anak na ito, samantalang siya ay single at unattached 
sa edad na beinte-nueve. 

“Thank you, ikaw rin,” aniya. Pumasok ang babae 
at katulad niya ay sinuri ang sarili sa salamin. 

 “Did he say hi to you?” biglang tanong nito 
habang nagwiwisik ng pabango sa likod ng mga 
tainga. Agnes was pretty in a mestiza way, lamang 
ay nananaba na. 
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Taylor shrugged. “We didn’t have the chance. 

Marami kaming kausap na ibang tao.” Hindi na siya 
nagkunwaring hindi alam kung sino ang tinutukoy 
nito. Kung mayroon man siyang masasabing close 
friend sa trabaho ay si Agnes iyon. Most of her law 
school buddies had drifted off to other firms at 
miminsan na lang kung magkita-kita sila. 

“Nakaangkla ang babae the whole night. She was 
also looking at your direction, na para bang natatakot 
na lumapit ka,” anito habang tinitingnan isa-isa ang 
mga cubicles. Naniniguro siguro itong walang ibang 
okupante ang rest room maliban sa kanilang dalawa. 
Taylor understood her caution, considering the high-
profile personalities they were talking about. 

“She need not have bothered. Matagal na kaming 
hindi nag-uusap o nagkikita,” nonchalant na sabi 
niya.  The words brought a pinch to her heart, pero 
hindi niya iyon ipinahalata sa kausap. She could cry 
and break down in the privacy of her house, pero 
nunca niyang ipakikita kahit pa sa taong maituturing 
niyang kaibigan ang tunay na estado ng kanyang 
emosyon pagdating kay Alfon, ang taong kanilang 
pinag-uusapan. 

“Di mo siya masisisi. Masyadong kontrobersyal 
ang mga pangyayari. Ikaw ba, ayos lang?” Hinawakan 
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nito ang punong braso niya

“I am fine, Agnes,” maikling sagot ni Taylor at 
isinara na ang clutch. Kontento na siya sa ayos. Isa 
pa, ayaw na niyang magtagal sa loob ng rest room. 
Alam niyang concerned lang sa kanya si Agnes bilang 
isang kaibigan, ngunit hindi niya gustong buksan 
ang puso sa kahit na sino. Tama na ang awang alam 
niyang nararamdaman ng lahat para sa kanya. 

Puwede na siyang umuwi kung tutuusin. 
Napilitan lang siyang magpunta dahil tungkulin niya 
iyon bilang isang associate na makihalubilo kasama 
ang mga big bosses ng firm pati na rin ang mga 
kliyente sa annual testimonial dinner.

“Mauna na ako sa ’yo,” paalam niya rito at 
lumabas na ng rest room. Tinungo niya ang sariling 
lamesa kasama ang iba pang katrabaho. Nang maupo 
siya ay tinungga niya ang tubig na laman ng goblet. 
Luminga-linga siya. Her table was empty. Ang mga 
ka-share niya sa lamesa ay nagsipagtayo na matapos 
ang dinner. Karamihan ay nasa dance floor at kasayaw 
ang mga asawa o girlfriends o boyfriends ng mga ito, 
samantalang ang iba ay kahuntahan ang big bosses. 

From the corner of her eyes, nahagip niya ang 
isang babaeng nakasuot ng royal blue gown. Iyon si 
Carmela Uytingco, ang tinutukoy ni Agnes kanina sa 
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rest room. The woman was tall and stately, with fairer 
skin dahil na rin sa Chinese heritage nito. Pinakulot 
nito ang buhok para sa okasyon. The long, haltered 
gown she wore flattered her figure and made her look 
taller than she already was.

Lumipat ang paningin niya sa katabi nito, si Alfon. 
Her first boyfriend. Her boyfriend of five years, who 
broke up with her a year ago. Nais niyang matawa 
dahil mas matangkad ng isang pulgada marahil si 
Carmela kaysa kay Alfon. But what the man lacked in 
height, he more than made up for in stature—batid 
ni Taylor na alaga ang katawan nito sa gym at wala 
itong bisyo. Iyon ang rason kung bakit mukha pa rin 
itong bata sa edad na treinta-y-nueve. 

Nagtama ang mga paningin nila. Handa na sana 
siyang ngitian ito for the sake of civility, pero kaagad 
na nagbawi ng paningin ang lalaki. Tumalikod pa 
ito at iginiya ang kasama patungo sa opposite na 
direksyon. Nakaramdam ng pagkapahiya si Taylor. 
Ano ang ibig sabihin niyon? Noong nakaraang 
buwan ay nagagawa nilang maging polite sa isa’t isa 
dahil di maiiwasang magkasama sila sa isang kaso. 
Sa trabaho, sinikap niyang maging professional at 
ibukod ang personal issues dahil mahalaga para sa 
kanya ang career. 
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Sinikap niyang huwag makadama ng hinanakit; 

matagal na silang hiwalay at dapat ay hindi na 
siya naaapektuhan nang ganoon. Pero ang isiping 
pinakaiiwasan na siya ng dating nobyo ay nakakasakit 
sa ego niya. Ganoon ba siya ka-unwanted na kahit 
simpleng sulyap lang ay hindi nito maatim na bigyan 
siya? 

Tumigil ang tugtog. Nakita niyang nagsibalikan 
ang mga kasama sa mesa. Nakita niyang umakyat si 
Ferdinand Uytingco sa podium. Isa ito sa mga senior 
partners ng firm at siyang ama ni Carmela, ang nobya 
ngayon ng ex-boyfriend niya. 

“Good evening, everyone. I hope you are all 
enjoying the night,” bati nito nang makuha ang 
mikropono. Ilang saglit pa itong nagpawala ng 
standard jokes. The audience laughed obligingly. 

Agnes sat behind Taylor. “Ano na naman kaya 
ito?” bulong nito sa kanya. Nagkibit-balikat siya.

“And now, she’s all grown up and even taller than 
I am,” Atty. Uytingco added. Gentle laughter rippled 
across the room. The older man was talking about 
Carmela. 

Makalipas ang ilang segundo ay in-announce nito 
ang appointment ni Alfon Guerrero bilang isa sa mga 
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junior partners ng firm. Nagkatinginan sina Agnes at 
Taylor. Umakyat ang binata at kinamayan nito ang 
senior partner. Nagpalakpakan ang lahat. Nagpatuloy 
pa sa pagsasalita ang nakatatandang Uytingco.

“And it is my great pleasure to announce, on this 
night, that my darling daughter, Carmela and one of 
my most promising partners in this firm, Alfon... are 
engaged to be married!”

Ikinagulat ng mga tao ang announcement na 
iyon, gayunman ay nagpalakpakan ang mga ito. 

“No freaking way,” narinig niyang bulong ni 
Agnes mula sa likuran. Everyone went upstage to 
congratulate the couple. May nagsimula ng isang 
toast. 

So that was why Alfon looked so uncomfortable 
a while ago. The son of a bitch knew he was going 
to break her heart once more that night. 

—————

Sa pang-ilang libong beses, pinagmasdan ni Gio 
Roman ang façade ng kanyang bagong bahay. It was 
a two-level starter  home, trimmed in rich green, at 
may covered garage sa harapan kung saan nakahimpil 
ang kanyang BMW. Midnight blue ang kulay niyon, 
a 2011 3Series convertible, isang 335is. Ang bahay 
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naman ay bunga ng kanyang dugo at pawis, to use 
a tired cliché. It was true, though. Hindi biro ang 
dinaanan niya upang makamit ang mga bagay na 
matagal din niyang pinangarap. A house and lot of 
his own, his own car, his own business. And all before 
he was even thirty. 

Not bad. Not bad at all, Gio Roman, aniya sa loob-
loob at binigyan ng imaginary tap of congratulations 
ang sarili.

Nagtatrabaho na siya sa isang car dealership kahit 
noong estudyante pa lang siya sa Ateneo de Manila 
University at kumukuha ng Business Administration. 
Ang kuya ng isa sa mga kaklase niya ay serious 
collector ng car accessories. Nagkayayaan silang 
magtayo ng maliit lang na trading business, na ang 
involved ay car accessories at car parts na rin. Mula 
sa maliit na buy and sell at trading ay naging full-
blown business na iyon bago pa siya nag-graduate. 

He went to work in Japan for a software company, 
at ginamit niya ang naipon doon sa loob ng limang 
taon para bumalik at palakihin pa lalo ang nasimulan 
nang business. Cars were and would always be Gio’s 
first love. Nagsimula iyon nang pinamanahan siya ng 
kanyang lolo ng ’65 Thunderbird sa kanyang sixteenth 
birthday. Hindi birong bagay iyon dahil bihira ang 
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mga genuine vintage cars na nag-e-exist sa Pilipinas. 
Hanggang ngayon ay alaga pa rin niya ang nasabing 
sasakyan sa bahay nila sa Alabang. 

Ang lahat ng ipon ay pinang-down niya sa isang 
commercial space sa pusod ng San Juan City, malapit 
sa condominium buildings at tindahan ng sasakyan. 
He was flanked by Isuzu and Kia dealerships kung 
kaya confident siyang malakas ang puwestong napili 
niya. It came at a higher price than he could afford 
even with his savings, kaya nangutang pa siya sa 
kanyang mga ate para ma-raise ang kaukulang 
halaga. 

He was able to buy not only the building but the 
land. Katuwiran niya, since plano niya ang magtagal 
sa business, hindi na niya pasasakitin ang ulo sa 
problema ng lease contracts. Ang madalas kasi roon, 
habang tumatagal ay tinataasan ng lessor ang renta. 
At puwede siyang paalisin kahit kailan. 

At dahil ang bahay ng kanyang mga magulang 
ay sa Alabang pa ang lokasyon, naghanap siya ng 
matitirhan malapit sa trabaho para hindi hassle sa 
kanya. He planned to be hands-on in his business. 
Hindi siya komportableng ipinagkakatiwala sa ibang 
tao ang pamamalakad sa negosyo. 

Habang tinititigan ang harap ay napagpasyahan 
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niyang patamnan ng mga bulaklak ang plant box sa 
tapat ng bintana. Kapag wala kasing nakalagay roon 
ay mistulang bare at forlorn iyon.

Walang anu-ano ay isang nakakarinding ingay 
ang pumutol sa kanyang pagmumuni-muni. It 
was the scream of tires on concrete, at makinang 
pinaparusahan. Lumingon siya at nakita ang isang itim 
at heavily tinted Hyundai Tucson na pabarumbadong 
ipinasok sa garahe ng katabi niyang unit. Muntik-
muntikan nang masagi ng SUV ang mga oversized 
na banga na nakalinya sa harap ng bawat unit ng 
Eden Gardens.

Pabagsak na sumara ang pinto ng sasakyan at 
ilang saglit pa’y sumunod ang maingay na pagsasara 
ng front door ng unit ng may-ari ng SUV. Hindi nakita 
ni Gio ang driver dahil kaagad itong nakapasok 
sa loob ng bahay nito. Nakita niyang iiling-iling 
ang guwardyang nagsara ng gate sa unahan. Mga 
limang units lang ang layo niya mula sa front gate 
ng kanilang compound. 

“One of these days, madidisgrasya ’yan,” pukaw 
ng isang tinig sa likuran ni Gio. It was the pretty 
woman who lived in the unit across his. Naglalabas 
ito ng basura. Nagpapalatak ito.

Pinagmasdan niya ang babae. She was taller 
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than the usual girl, maputi at mestisahin. Puting 
denim skirt at baby pink blouse ang suot nito. Noong 
naglilipat pa lang siya ay napapansin na niya ito. 
They exchanged smiles and perfunctory greetings. 
The girl was friendly and obviously trying to get his 
attention. Gio grinned back at her.

“I guess hindi ka ganyan magmaneho, ha?” aniya 
rito. 

Umiling ang babae. “I don’t drive at all. Ayaw 
ni Papa na nagmamaneho ako,” simpleng sabi 
nito. Naisaayos na nito ang garbage bag sa loob ng 
malaking garbage bin sa harap ng unit nito, pero 
nanatili pa ring nakatayo sa gilid ng gate. 

Tumango ang binata. Hindi na niya madugtungan 
ang sinabi nito. Conversation killer, naisip niya. 
Sabagay, naiintindihan niya ito. Few girls ever got 
thrilled with car talk. At siya naman, he could go on 
for hours and hours. 

“Ako nga pala si Gio,” aniya rito. What a pick-up 
line, naisip niya. Lumapit siya at inilahad ang kamay 
sa kausap.

“I’m Marie. Dito ako nakatira.” Kinuha nito ang 
kamay niya at ang isa naman ay itinuro sa unit sa 
likuran nito. 
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“Ah, akala ko sadyang pumapasok ka lang sa unit 

ng may unit at ipinaglalabas sila ng basura,” biro niya.

Marie frowned at him. Hindi nito nakuha ang 
joke niya. Her hand was soft, though, and he didn’t 
want to let it go kung hindi lang lumabas ang isang 
middle-aged na lalaki mula sa bahay nito.

“Marie!” tawag ng lalaki.

Kaagad na binitawan ng babae ang kamay ni Gio. 
“Yes, Papa,” anito at lumingon sa kanya. “Papasok na 
ako, nice meeting you.” Dali-dali na itong pumasok 
ng bahay.

Sinundan ni Gio ng tingin ang babae at kumaway 
nang bahagya sa papa nito. The man ignored him 
and went back inside. Friendly neighbor, naisip niya 
at tiningnan muli ang sariling unit.

Nag-wander ang paningin niya sa katabing unit 
at sa SUV na naka-park nang haphazard sa garahe. 
May putik-putik pa ang likod niyon pati ang gulong 
na parang nanuyo na. He winced at that. Mukhang 
hindi pa nadadala sa car wash ang naturang sasakyan 
nang ilang linggo. Kung gayon ay may katabi siyang 
teribleng driver. Interesting. 

—————



My Neighbor Gio - Abby Herrera
“Ma?” Magkahalong resignation at iritasyon ang 

bungad ni Taylor nang mapagbuksan ng pinto ang 
kanyang ina. Pakiramdam niya ay kahihiga pa lamang 
niya sa sofa. Kulang-kulang apat na oras lang ang 
tulog niya bago bumaba pa-Manila galing Baguio. She 
had a pleasant time, at ayaw pa sana niyang umuwi, 
but she had to be realistic. Marami siyang obligasyon 
na kailangang harapin. Marami ang maaapektuhan 
kung patuloy siyang magtatago. 

 “Ni hindi mo man lang sinabing nakabalik ka na. 
Gan’un na ba ako kawalang-halaga sa ’yo, Taylor?” 
Nilampasan siya ni Esme at nagtuluy-tuloy sa loob 
na unit niya.

She had planned on hiding at home. Ayaw niyang 
lumabas o makipag-usap kahit kanino. Inihahanda 
niya ang sarili sa pagharap sa mga tao pagdating ng 
Lunes. Pero mukhang hindi na mangyayari iyon. Ang 
daming bitbit na grocery bags ng nanay niya.

“Ma, I’m sorry. Sobrang napagod ako sa biyahe 
so hindi na kita tinawagan. How did you know I’m 
already here?”

“Sinabihan ko ang guard n’yo na i-text ako kapag 
nakauwi ka na. Buti na lang, kilala niya na ako. Ano 
ba’ng nangyayari sa ’yo bata ka? Kung si Alfon lang—”
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“Ma...” Taylor shuffled back to the kitchen table. 

Doon inilapag ng mama niya ang mga pinamili nito. 
Wala pang alas nueve kaya sigurado siyang hindi ito 
nanggaling sa grocery store. Mga gulay, manok, isda 
at prutas ang nakita niyang inaayos nito.

“Puro styrofoam ang nakikita ko rito. Mga karton. 
S’abi sa akin ni Elsa n’ung nadatnan ko siya ritong 
naglilinis, iyan lang daw ang alam mong kainin. 
Processed foods, fast food. Hindi kita pinalaking 
ganyan kaburara sa sarili mong kalusugan!” Parang 
dismayadung-dismayado ito. 

“’Ma, I eat fine. Wala lang akong panahong 
magluto.” At hindi niya hilig iyon.

“Pero maghapon kang tulog, gan’un? At nawawala 
ka ng isang linggo nang walang pasabi? Alam mo 
ba ang ginagawa mo sa amin ng auntie at lola mo, 
Taylor?” 

“I do not sleep all day. May trabaho din ako. At 
masama ba kung maisipan kong magbakasyon once in 
a while?” Nagsisimula na siyang mainis. Nangyayari 
lamang iyon kapag pinapakonsyensya siya ng ina at 
tumatalab iyon dahil tama ito. 

“Sabi ni Ate Lourdes, baka kailangan mong… 
ewan ko kung sang-ayon ako sa kanya, pero uso 
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naman na ’yun ngayon, lalo na sa mga propesyonal 
na katulad mo.” Bumuntong-hininga si Esme habang 
maiging hinuhugasan ang mga talong at ampalayang 
pinamili nito.

Kumunot ang noo niya. “Ano ba’ng sinasabi mo, 
Ma?”

“Magpatingin ka na raw sa doctor! Sa psychiatrist. 
Dahil baka raw may depression ka na. At kapag hindi 
mo iyon ginawa, titira ako dito sa ayaw at sa gusto 
mo. Kung kailangang samahan kita sa opisina mo 
araw-araw pati sa korte, gagawin ko masiguro ko 
lang na wala kang gagawing masama!”

Taylor’s mouth dropped open. “Mama! Hindi ako 
depressed! Marami lang stress sa trabaho. Can’t I go 
away for a while kung kelan ko gusto? Hindi na ako 
bata! At ano ba ang alam ni Auntie Lourdes? Hindi 
niya ako nakikita. Even more, may medical license 
ba siya para i-declare na may depression ako?” She 
was truly angry.

“Huwag mong pagsalitaan ang auntie mo nang 
ganyan, siya na ang nag-alaga sa ’yo mula pagkabata 
mo.”

 Matandang dalaga ang kanyang Auntie Lourdes, 
na panganay sa dalawang anak ng lola niya. Noong 
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bata siya ay katatapos lang nito ng kolehiyo at 
nagtuturo sa private sectarian high school na malapit 
sa kanilang bahay. 

Daig pa ng tiyahin ang madre kung umasta. 
Maraming bawal dito at sa kasamaang-palad ay 
isinali nito ang pamangking si Taylor sa misyon 
nitong walang teenager ang mag-e-enjoy sa buhay 
kapag nasa malapit ito. Pinakialaman nito ang ayos 
ng buhok niya, pananamit, at nagtakda pa ng curfew. 
Ang resulta, walang kalatuy-latoy na dumaan ang 
high school years ni Taylor. 

Her mother was voiceless dahil laging 
ipinamumukha ng kanyang tiyahin na hindi raw ito 
mabubuntis sa pagkadalaga kung nakinig ito noon 
dito. Her mother seemed to agree, kaya hinayaan 
nitong ipatupad ng ate ang martial law sa bahay 
pagdating sa anak. 

Taylor went through a rebellious period after she 
finished high school but it shortly died down. Hilig 
niya talaga ang mag-aral, and having grown up with 
straight-laced women—ang lola niya, ang Auntie 
Lourdes at ang mama niya, na-pick up na niya ang 
values and sensibilities ng mga ito. Totoo nga yata 
ang kasabihang ‘all girls grow up to be their moms 
sooner or later’. 
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But she was tired of being under her aunt’s 

influence. Which sparked her decision to buy a house 
an hour away from her old house. Upang malayo 
nang kaunti sa suffocating presence nito.

 Nagpakahinahon siya. Mahal siya ng ina, pilit 
niyang iniisip iyon. Kailangang daanin niya ito sa 
diplomasya at logic. At hindi naman iyon mahirap 
para sa kanya, she was a trained litigant. Marami na 
siyang nakaharap na kliyenteng mas mahirap pang 
kausap kaysa rito, pati na temperament ng mga 
judges. 

“Ma, alam kong nag-aalala lang kayo nina Lola 
sa akin and I appreciate it. Pero nasa tama na akong 
pag-iisip, I can take care of myself. Hindi ako gagawa 
ng ikapapahamak ko. Isang taon na rin kaming wala 
ni Alfon. Kung may gagawin akong katangahan, di 
dapat noon pang bago lang kaming naghiwalay.” 

“Kung gan’un, bakit pagkatapos mong malamang 
ikakasal na ang hudyong iyon, eh, tumalilis ka kaagad 
nang walang paalam? At hindi mo pa sinasagot ang 
mga text at tawag namin. Ang alam lang namin, 
papunta kang Baguio. Malay ba namin kung na-
kidnap ka na o naaksidente sa daan?”

“Ma, hindi ako humingi ng bakasyon noon. I 
think this is an overdue break. Sana maintindihan 
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n’yo. Hindi kayo dapat nag-alala.” Nag-text naman 
siya sa mga ito na pupunta siyang Baguio at babalik 
sa weekend. Alam ng mga ito kung nasaan siya at 
kung gaano katagal mawawala. Her fault probably 
was not getting in touch with them periodically. Tuloy 
ay nag-alala ang kanyang pamilya. Hindi sanay ang 
mga ito na hindi siya nagpaparamdam at least once 
a day. 

“Huwag na huwag mo nang uulitin ito, Hija,” 
pahayag nito. Taylor knew her mom had made some 
sense. It took her a whole day to convince Esme to 
go home. Kasama niyon ay ang pangakong dadalaw 
siya sa pamilya kinabukasan. Sasama raw siyang 
magsimba sa mga ito. Sumang-ayon siya upang 
matahimik lang ang ina. Nang umuwi ito bandang 
alas cinco nang hapon ay saka lang nakahinga ang 
dalaga. Trying to convince her family that she was 
fine was definitely taking a lot of her energy!

—————

Alfon was the reason why Taylor was hiding 
from people, if she wanted to be honest about it. 
Nagkakilala sila noong siya ay isang apprentice sa law 
firm noong second year pa lamang siya sa law school. 
Niligawan siya nito at sinagot naman niya ito. Naging 
nobyo niya ang binata simula noong third year siya 
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at nang makatapos at makapag-take ng bar exams. 
Mas matanda ito nang sampung taon sa kanya pero 
hindi halata. Alfon took care of himself at wala itong 
anumang bisyo maliban sa pagiging workaholic. 

Maglilimang taon na silang magkasintahan 
kaya ang inaasahan ng lahat, kahit ang pamilya niya 
at mga kasama sa law firm ay mauuwi sa kasalan 
ang relasyon nila. Kaya naman hindi lang siya 
ang lubusang nasorpresa nang isang buwan bago 
ang kanilang anniversary at isang linggo bago ang 
kanyang twenty-eighth birthday ay makipagkalas 
ito sa kanya. Ang dahilan na ibinigay ng lalaki ay 
napakasimple—hindi na raw nito kayang pagsabayin 
ang kanilang relasyon at ang demands ng career nito. 

Noong mga panahon kasing iyon ay iginagapang 
ni Alfon ang promotion to partner sa firm. Ayon pa 
rito ay unfair sa kanya na di siya nito mabibigyan 
ng sapat na atensyon. Pinalabas pa ng binata na 
concerned ito sa kapakanan niya kung kaya ito na 
ang nakipagkalas. 

Maiintindihan naman niya kung hihingi ito ng 
pang-unawa dahil sa higpit ng schedule nito. Pero 
pakikipagkalas kaagad ang naisip nitong solusyon. 
Para sa kanya, it only meant that he didn’t want to 
be with her anymore. Taylor was so stunned that she 
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didn’t even beg. Ni hindi na niya nakuhang makipag-
usap dito nang matino at basta na lang tinanggap ang 
pakikipag-break nito sa kanya. 

A month after their break-up, nagsimulang 
kumalat sa firm at maging sa circle of friends nila sa 
labas ng trabaho na may iba na raw girlfriend si Alfon. 
Carmela was their senior partner’s daughter, isa ring 
abogada na may sariling practice at posisyon sa Court 
of Appeals. Bigatin nga naman ang karibal niya. 

A lot of her sympathetic friends theorized na 
ginamit lang ni Alfon si Carmela upang mapaangat 
ang posisyon sa firm. But Taylor, despite feeling 
hurt, couldn’t agree with this. Alam niyang magaling 
na abogado ang dating nobyo. She had seen him 
work, after all, ito ang naging mentor niya noong 
apprentice pa lang siya sa Narvaez, Padilla, Uytingco 
and Associates. Hindi fair na isiping umangat lang ito 
dahil naging karelasyon si Carmela Uytingco. 

Therefore, she concluded, totoo ang relasyon ng 
mga ito at ang kaso niya ay simpleng nalamangan 
ng kapwa babae sa pagtingin ng nobyo. It didn’t 
make their break-up any less hurtful, but at least, she 
could see why she was dumped. It was better than 
not knowing. 

A week ago, nabalitaan na lamang niya ang 
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engagement ng dalawa. Hindi pa nga nag-iisang 
taon ang mga ito, pero hayun at pakakasal na. Ini-
announce pa iyon ng kanilang big boss sa testimonial 
dinner ng law firm. Hindi malaman ni Taylor kung 
paano niya nalampasan ang moment na iyon, trying 
to smile and assure her colleagues that she was fine. 
Paano siya magiging fine? Everybody was looking at 
her with pity while everyone else was drinking to the 
happy couple’s future. 

Higit sa anupaman ay inaayawan niya ang 
pagkaawa ng mga katrabaho at mga kaibigan. Sapat 
na ang public humiliation niya, ngunit ang awa ay 
hindi niya masikmura. Taylor had always thought 
herself well above others, independent, matalino at 
hindi nangangailangan ng tulong ninuman. And here 
she was, a pathetic example of the dumped girlfriend 
for all the world to see. 

Dahilan upang mag-file siya ng unexpected leave 
last week. Ni hindi niya alam kung saan pupunta. 
Basta na lamang siya napadpad sa Baguio. Sinundan 
niya ang isang Victory Liner bus nang dumaan siya 
ng España. 

At ngayon nga ay kababalik lang niya. Gaano 
man niya naisin na palawigin ang pagbabakasyon, 
may mga obligasyon siya na hindi basta-basta 
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puwedeng ipagwalang-bahala. Hindi lang siya ang 
taong maapektuhan kung patuloy niyang pagbibigyan 
ang sarili sa kagustuhang mapag-isa.

She dreaded going back to work the following 
Monday. Kahit hindi niya sabihin, alam niyang iisipin 
ng mga katrabaho na ang engagement nina Alfon 
at Carmela ang dahilan kung bakit siya nawala sa 
opisina ng isang linggo. But she had to go to work, 
kesehodang makipagplastikan siya sa mga tao. 
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“Buti naman at pumasok ka na. Ang dami nang 
nagtatanong,” ani Agnes habang magkasama silang 
nagkakape. Sumabay itong mag-break sa kanya. It 
was her first day back at work.

“Bakit naman sila magtatanong? My leave 
was filed and approved,” tugon ni Taylor habang 
kumukuha ng dalawang packet ng creamer mula sa 
rack.

“Granted. Pero biglaan pa rin iyon. Everybody 
wanted to know kung saan ka nagpunta at bakit ka 
nag-leave.” Tsaa ang iniinom nito sa paniniwalang 
mare-regulate ang metabolism at papayat kahit 
papaano.

“Well, I just needed a break. Unang beses kong 
nagbakasyon simula nang magtrabaho ako rito.”

“Saan ka nga ba nagpunta?” curious na tanong 
nito.

“Sa Baguio,” aniya. 

“Ano naman ang ginawa mo roon?” 

Taylor shrugged. “Nagbakasyon. Sight-seeing. 

2
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Sayang nga at wala akong dalang camera. I shopped, 
too. May dala akong strawberry preserves para sa 
’yo. Nasa kotse.”

“The big boss gave the Universe Insurance case to 
Alfon and his team,” pagkuwan ay sabi ng kaibigan.

Napatingin siya rito. “Kailan pa?” The case was 
one they have been working on with Agnes and other 
associates, umaasang mapupunta sa kanila ang total 
control niyon. They had been trying to get the case 
dahil possible exposure din iyon, trying to increase 
their points toward being junior partner. At ngayon 
ay ibinigay iyon sa pinakabagong partner.

“Last Wednesday. Tinatawagan kita pero hindi 
naman kita mahagilap. I understand why,” anito bago 
pa man siya makahingi ng paumanhin dito. Totoong 
naka-off ang cellphone niya most of the time. “I 
figured, malalamang mo rin pagbalik mo, so hindi 
kita tinawagan ulit,” patuloy nito.

Tumango si Taylor. “Do you think it’s unfair?”

“Well, kinausap kami ni Sir Herb after the e-mail 
went out. He knows of the work that we put into 
the case and they appreciate it, blah-blah, but the 
bottom line is, potentially malaking kaso ito. So it has 
to be delegated to the more seasoned partners—his 
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words, not mine. Therefore, mapupunta iyon kina 
Alfon. Pero in-assure naman niya na our work won’t 
go unnoticed. What do you think?”

“They’re trying to avoid being tagged as 
discriminatory,” she said with a bitter smile. Pero sa 
totoo lang, wala na siyang masyadong pakialam kung 
kaninuman mapunta ang naturang kaso. Marami 
pang ibang papasok. Hindi siya nagmamadali. Lalong 
wala siyang balak makipagkompetensya sa dating 
katipan.

“So Alfon has assembled his team then?” tanong 
niya.

“Yup. Wala siyang pinili isa man sa atin,” sagot 
nito.

Nalungkot siya sa narinig. Kung siguro hindi niya 
naging boyfriend si Alfon ay mapipili siya nito sa 
team. Maraming beses na nitong pinuri ang trabaho 
niya noong nagsisimula pa lamang siya. Then she 
wondered, could it be just because gusto pala siya 
nitong ligawan kung kaya tinulungang siya nito nang 
husto? Were his praises just empty flattery to make 
her feel valued and important? Was she really good 
at her job as she once believed?

“Don’t feel that way. In-explain din nila na more 
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senior lawyers will be chosen. Ako, matatanggap ko 
iyon. I’m not dying to work under Alfon’s supervision. 
I mean, marami din ibang junior partners na magaling 
diyan. Ang inaalala ko ay ikaw. You are good. You 
deserve to be on the top level teams, handling the big 
cases. At hindi sana mangyayari ito kung hindi mo 
siya ex. It’s definitely bordering on discrimination,” 
maingat na sabi ni Agnes. Waring natumbok nito ang 
itinakbo ng isip niya.

Taylor smiled gratefully at her friend. “Totoo ba 
talaga iyang sinasabi mo? ’Cause if you’re just saying 
that to make me feel better, itatakwil kita bilang 
kaibigan.”

“Are you kidding?” Pinandilatan siya nito. “Half 
ng trabaho sa mga kasong hinawakan ni Alfon noon 
ay ikaw ang gumagawa. That man was a perfectionist, 
if I ever saw one. Not to mention a control freak. At 
hindi niyon hahayaan ang isang trabaho sa isang 
underling kung wala itong kumpiyansa sa kakayahan 
mo. You should be proud of yourself.”

“Which is why he didn’t pick me to be a part of 
his team?” may halong sarkasmo na turan niya.

“You know, hindi ko lubos na alam ang workings 
behind that, but I’ll hazard a guess. Which you 
probably already know. Hindi naman siguro maganda 
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for either of you to work side by side. Mahihirapan 
ka, and it would be awkward for everyone. Hindi ko 
sinasabing hindi mo kayang magpaka-professional, 
but the management knows what’s going on. Ayaw 
lang nilang may mag-sprout na gulo.”

So I’m the casualty in this battle, mapait na naisip 
ni Taylor. “It’s probably my fault, anyway.” Everyone 
was against me dating him. Or anyone I work with for 
that matter. Pero sumige pa rin ako. 

“Pero mas magiging masama sa ’yo kung lilipat 
ka pa ng ibang firm. This is a good training ground, 
better than most. My advice to you is try and make 
junior partner, at least. After that, you can shop 
around for better offers. Associates are a dime a 
dozen these days. Magkakaroon ka lang ng leverage 
to negotiate with other firms if you made partner in 
a firm like this one. Tiisin mo muna. Don’t commit 
professional suicide. Don’t let Alfon ruin this for you. 
You deserve this job and you’re good at it.”

Napagtanto niyang totoo ang sinasabi ni Agnes. 
Hindi lang siya ang babaeng nalagay sa ganitong 
sitwasyon. There had been women before her, and 
even after her who had been dumped and suffered for 
it. Pero hindi siya. She vowed to herself she wouldn’t 
be one of the losers. No one would ever see her 
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crying. Kung noong iniwan siya ni Alfon ay hindi siya 
kinakitaan ng anumang reaksyon, lalo na ngayon.

—————

Naghagilap si Taylor ng makakain sa pantry. Isa-
isang binuksan niya ang cupboards, umaasang may 
natira pa sa rasyong dala ng mama niya noong huling 
punta nito sa bahay niya. Kailangan na niya talagang 
mag-grocery. The only thing her search unearthed 
was a few packets of ramen noodles, milk na naging 
Nestlé cream na sa kalumaan at loaf bread na expired 
na rin. And she was starving. Kasalanan niya. Dapat 
ay dumaan muna siya sa isang grocery store habang 
pauwi siya pero tinamad siya. Mukhang mapapa-
order siya ng kanyang dinner. 

But she wanted a nap first. Napagod siya nang 
husto sa opisina. Not just physically, kundi pati na 
rin isip niya ay napagod. Sinipat ni Taylor ang sarili 
sa salamin. Her height was an average Filipina’s—
five feet three inches. People always seemed to think 
her taller than she was, dahil sa proper posture at 
sa tulong na rin ng matataas na takong. She had to 
appear confident, polished sa kanyang trabaho bilang 
abogado sa isang high-profile firm. 

Subalit sa mga sandaling iyon ay hindi maayos 
ang kanyang hitsura. Magulo ang buhok niyang basta 
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na lang nakataas sa tulong ng isang clamp, crumpled 
jacket, puting t-shirt at khaki pants na paborito 
niyang suot dahil maluwang. She looked worn out.

Dahil sa pagod, mukhang napaka-inviting ng 
cream-colored niyang couch sa living room. Naupo 
siya roon at tumawag sa Yellow Cab. Pagkatapos ay 
tinanggal niya ang pagkakabuhol ng buhok at hinubad 
ang jacket na basta na lang isinampay sa likod ng 
isang armchair sa magulong sala. Wala siyang maids 
at pinapupunta lang niya ang isang cleaner at laundry 
woman isang beses isang linggo. Nang umakyat siya 
ng Baguio ay hindi na niya pinaglinis si Ate Elsa. 

Naupo siya sa mahabang sofa at hinubad ang 
soft-soled Bass loafers. She unzipped her pants and 
laid down in the sofa. Wala pang limang minuto ay 
himbing na himbing na si Taylor.

—————

“Tao po! Delivery po!” 

Iiling-iling na binagsak ni Gio ang basahang 
ginagamit sa paglinis ng kotse. Kanina pa kasi niya 
naririnig na tumatawag ang delivery boy sa katabi 
niyang unit. Nabanlawan na niya ang sasakyan ay 
nandoon pa rin ang pobreng driver. Kung tutuusin, 
nasasanay na siya sa araw-araw na pagsulpot ng 
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mga delivery boys mula sa iba’t ibang restaurant sa 
Manila sa katabi niyang unit. But this guy had been 
calling out for over twenty minutes at wala pa ring 
reaksyon mula sa occupant ng Unit 4.

“Brod, wala pa rin ba?” usyuso niya sa pagitan 
ng mababang pader. Napalingon ang delivery boy 
kay Gio.

“Sir, kanina pa nga ho,” anang lalaki. May dala 
itong isang malapad na box ng pizza at dalawang 
brown paperbags na may tatak ng Yellow Cab. 
Pawisan na ito sa loob ng malaking jumper at jacket. 
Nakaparada sa dulo ng driveway ang motorsiklo nito.

“Baka walang tao,” subali niya. “Sigurado ka 
bang ’yan ang address?”

“Opo, Sir, Unit 4 po ito, di ba? Kay Taylor 
Enriquez. Kilala n’yo ho ba siya? May mga ide-deliver 
pa ho kasi akong iba, malalagot ako sa manager ko 
kapag nagreklamo ang ibang customer.” 

Umiling si Gio. “Pasensya na, Brod, bago lang 
ako dito. Naitawag na ba ng guard ’yan?” Ang bawat 
unit ay may internal phone system na konektado 
sa guardhouse ng dalawang entry at exit points ng 
community. Doon kinukumpirma ng mga guards 
on duty ang mga pumapasok na deliveries para sa 
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mga residenteng nag-request umano. It was one of 
the things Gio liked about the place—the security. 
Hindi basta-basta makakapasok ang kahit na sinong 
masamang-loob sa kanila. 

“Oho, eh, wala daw hong sumasagot. Nakiusap 
nga lang ho ako sa harap kasi ako ang malalagot 
kapag di po ito nabayaran.” 

Napangiwi siya. Tiningnan niya ang dala-dalahan 
nito. Oh, what the heck! Lumabas siya ng kanyang 
garahe at lumipat sa kabila. “Magkano ba ’yan, Brod?” 
aniya habang dinudukot ang wallet sa backpocket ng 
cargo shorts.

Nakahinga nang maluwag ang delivery boy. 
Sinabi nito ang halaga ng bill at may inilabas na resibo 
upang pirmahan ni Gio. Hiniling nitong pirmahan 
niya ang resibo pati ang unit number kung sakaling 
tumawag ang nagpa-deliver at mag-complain na 
walang natanggap na delivery. 

Nang makaalis na ang delivery boy ay pinroblema 
naman niya ang pagkaing iniwan nito. Kakatok din 
ba siya sa pinto ng ‘Taylor’ na iyon o kakainin na 
lamang niya iyon? Tamang-tama, hindi pa siya 
nakakapaghanda ng hapunan. Kumalam ang sikmura 
niya sa amoy ng cheese sa mainit-init pang box ng 
pizza. 
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But then, how about the Taylor guy who would 

be without his dinner? Tentatively, lumapit siya sa 
pinto ng Unit 4. He peered into the front window, 
maingat upang hindi masagi ang alikabuking mga 
tanim sa box. 

“Tao po!” aniya.

—————

Taylor was dreaming that she was flying then 
somebody started shooting at her. Nagsimula siyang 
bumagsak sa lupa. And she woke with a thud. Nasa 
rug siya sa paanan ng sofa. Nakatulog na pala siya 
sa couch.

At may kumakatok sa bintana. “S-sino—” 
Tumikhim siya. “Sino ’yan?” sigaw niya habang 
bumabangon. The short, rapid knocks were coming 
from the glass window in front of her house, at 
iyon ang napagkamalan niyang tunog ng gunfire sa 
panaginip. She was enjoying her dream, too. Who 
was this intruder? Balewala niyang binuksan ang 
pinto. Madilim na sa labas at wala rin siyang ilaw 
sa loob.  

A shirtless guy was standing on her doorstep, 
holding a box of pizza.

“Hi,” anito. “Pizza for…” Bumaba ang tingin nito 
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sa resibong hawak. “Taylor. Taylor Enriquez? Nandito 
ba si...” Bigla itong tumigil sa pagsasalita.

“What?” aniya, nagtataka. 

“Your...” Tumikhim ito. “Your fly’s open.” 

Nahihintakutan siyang tumungo. Bukas nga ang 
butones at zipper ng kanyang pants! Dagli siyang 
tumalikod at isinara iyon. Damn! Tinanggal niya ang 
pagkaka-zip ng khaki pants kaninang bago makatulog 
upang mas maging komportable sa paghiga. It was 
one of those things a single person like her does 
without thinking, dahil sanay na mag-isa lang sa 
bahay. Nang humarap siya sa kausap ay nahuli niya 
ang pigil na ngiti nito sa labi. 

“It’s Saturday today,” biglang komento nito. 

“What?” muli ay tanong niya. 

“Pang-Wednesday ang suot mo,” sagot ng lalaki. 
Nagpipigil ito marahil ng tawa dahil pumiyok ito sa 
huling bahagi ng pangungusap. 

“Do you think I coordinate my underwear 
according to the day of the week?” Taylor realized 
that he was talking about her panties. She couldn’t 
believe she was discussing her underwear with the 
pizza delivery guy. Pero teka, bakit wala itong suot 
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na t-shirt? Napakapresko ng dating nito. Halatang 
alam na may hitsura at akala ay mahahalina siya sa 
pangiti-ngiti nito.

The guy shrugged. He had wonderful shoulders. 
He was perspiring slightly, but he didn’t look like he 
smelled. His hair was naturally thick but cut short, 
with a bit of bangs on the side. Singkit ang mga mata 
nito, straight ang matangos na ilong, at ang mga 
labi—fuller lower lip, Cupid’s bow upper lip. The 
man was gorgeous and cute, a rare and often fatal 
combination. 

“Sino ka ba?” tanong niya rito upang iwaksi ang 
mga isiping iyon sa kanyang utak. Tulog pa yata siya.

“Gio. I’m your next-door neighbor,” anito, 
inilahad ang isang kamay.

She looked at him suspiciously. Nag-aalangan na 
tinanggap ni Taylor ang kamay ng lalaki. “And you 
deliver pizza?”

“Kalahating oras nang kumakatok ’yung delivery 
boy sa pinto mo kanina.”

“Nakatulog ako,” paliwanag niya ngunit hindi 
humingi ng paumanhin. Tumitig siya sa kaharap. 
Baka nagkamali siya ng assessment kanina. But he 
passed second inspection. If anything, mas lalo itong 
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gumuguwapo habang tinititigan. His profile was 
almost perfect in the dim early evening light. 

“Baka lumamig na ang pizza mo,” ani Gio at 
itinaas ang kahon ng pizza.

“Oh...” Kinuha niya iyon mula rito. 

Sa pagtataka ng dalaga ay sumunod ito papasok 
ng bahay niya, dala nito ang dalawa pang paperbags. 
She forgot she also ordered hot wings and twice 
baked potatoes.

Sumunod ang lalaki sa dining room at inilapag 
ang dala sa countertop.

“Can I join you for dinner? Since ako din naman 
ang nagbayad nito,” anito at kumindat pa. 

“Babayaran na lang kita,” sagot ni Taylor. He 
seemed harmless enough, but he was… shirtless. 
At kahit hindi ito masyadong matangkad—probably 
around 5’9”—it seemed like he was filling the room 
with his presence. Geez! Para siyang nene na ngayon 
lang nakakita ng hubad na lalaki. Okay, a gorgeous 
piece of male, but still...

“Nah. My treat. Since unang dinner naman natin 
’to.” 

Nagbibiro ang tono ng lalaki. Kumuha si Taylor 
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ng dalawang pinggan. “I’m really not the sociable 
kind, but whatever. Kumuha ka na lang ng gusto mo, 
then leave.”

“Whoa! You’re certainly right when you say you’re 
not sociable. Ikaw si Taylor? Wala kang kasama rito?”

“I don’t have to answer questions unless I’m 
under oath.” 

“Wala naman tayo sa korte. I’m being neighborly,” 
anito.

“Not a good time,” maikling sagot niya. “Pagod 
ako and all I want is to go to bed.”

“Bago mo akong neighbor. I-welcome mo naman 
ako dito sa Eden Gardens.” 

“As far as I am concerned, lahat ng mga tao rito 
sa community ay bagong neighbors. Why should you 
be treated any special?” Nakapatong sa magkabilang 
gilid ng baywang ang mga kamay niya, nakataas ang 
isang kilay sa kanyang unwanted visitor.

“Bakit, bagong lipat ka rin ba?”

“No. Been here three years. But I don’t do 
neighbors.”

“You don’t? Too bad.” May pilyong tono ang 
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boses nito. Napaangat ang kanyang mukha mula sa 
pagse-set ng lamesa. 

“You have a filthy mind, Mr. New Neighbor.”

“Just taking my cue from you, Ma’am,” sagot nito. 
“And the name is Gio.”

“Would you at least put a shirt on? Wala tayo sa 
beach.” 

Napatingin ito sa sarili. “Oops, sorry! Nililinis ko 
kasi ang sasakyan ko when your delivery guy arrived.”

“Okay, fine. Thank you. I’m grateful. But go and 
put a shirt on.”

“Pagbubuksan mo ba ako mamaya?” paniniyak 
ni Gio. Pero hindi na nito hinintay na sumagot siya. 
Dagli na itong tumayo at tinungo ang front door. 
“Don’t go away. I’ll be back in a jiffy.”

Nang makabalik ang kapitbahay niya ay nakasuot 
na ito ng puting Hanes t-shirt. Humila ito ng isang 
silya sa six-seater dining set at nagsimulang kumuha 
ng pagkain. 

Parang wala talaga itong hiya, naisip ng dalaga. 
And she decided she didn’t mind. Mas gusto niya 
iyon sa mga taong nakakahalubilo niya—iyong hindi 
kailangang asikasuhin, alukin, para lang matiyak 
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na komportable ito. She used to love having people 
over, but all that changed a year and a half ago. Mas 
gusto niyang nag-iisa sa bahay. Walang kailangang 
kausapin o pagpaliwanagan sa kanyang weird habits. 

“So, ikaw nga si Taylor. Mag-isa ka lang dito, di 
ba?” Palinga-linga si Gio habang kumakagat ng pizza. 
Alam niya kung ano ang hinahanap nito. Pictures 
of family. Hindi siya ang tipong naglalagay ng mga 
larawan ng sarili at pamilya sa bahay. They were in 
her room and private office. 

“Yes. Just eat your food and stop asking questions. 
How much is my share for this dinner?” abrupt niyang 
sagot.

“Ang sungit mo pala. Akala ko ba, sabi ng realtor 
ay mga sociable at community-oriented ang mga 
residents dito?”

“Do I look like I care what your realtor says?” 
Muli ay nakataas ang kilay niya sa binata.

“Boy, aren’t you a surly dinner companion.” Iiling-
iling ito at hinarap na ang pagkain, pero patingin-
tingin pa rin sa loob ng bahay niya. Parang inuusyuso 
nito ang bawat sulok. She wished he would leave. 

Just then, her phone rang. Pareho silang nagulat. 
Her iPhone, nakapatong sa countertop ng kusina was 
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blaring Not Ready to Make Nice ng Dixie Chicks. Gio 
sneakily glanced at the name of the caller on the 
screen before Taylor snatched it up.

Ipinatong niya iyon sa console table malapit sa 
sofa. Patuloy iyong nag-ring. Tumitig ang lalaki sa 
cellphone bago ibinalik ang pansin sa kanya.

“What?” iritadong angil ng babae rito.

“Maingay. I’m trying to eat,” anito, nakakaloko 
ang deadpan nitong expression sa mukha.

“Then you can leave.” 

“Gee. thanks, after I paid for this dinner,” 
sarkastikong sagot nito.

“How much did you pay for it? I knew it was six 
hundred something. Tell me how much!” Kinalkal 
niya ang bag na nakapatong sa sofa upang kunin 
ang wallet.

“Nah. You owe me. Anyway, I’m taking my share 
back home. Sagutin mo na si Alfon. Baka lumuha ng 
bato ’yan kapag hindi mo pinansin ang tawag.” Iyon 
lang at lumabas na ng kanyang bahay ang lalaki. 

She was still mad but relieved when he left. He 
didn’t know anything. How dare he mock her!
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“Pare, kailangan na nating iparehistro ang titulo nito 
sa Register of Deeds,” ani Peter, ang isa sa mga old 
friends niya from college. Ito ang nagsilbing broker 
sa sale ng lupa at istrukturang kinatatayuan ng car 
parts and accessories store ni Gio. 

Nai-execute na ang Deed of Sale at naideposito 
na ang kabuuang bayad kung kaya nasa possession 
na nila ang mga titulo ng lupa at building. 

“Mabuti pa nga at nang matapos na,” aniya at 
tumuloy sa opisina. Under renovation ang malaking 
bahagi ng tindahan kung kaya makalat pa sa loob 
niyon. May mga taong nagre-repaint ng loob at labas 
ng building. He couldn’t wait to see it finished para 
magsimula na ang operasyon ng kanyang negosyo. 

“May kakilala ka bang abogado?” tanong ng 
kaibigan at naupo sa silyang kaharap ng desk niya.

Peter’s question caused Gio to remember his 
neighbor. Nabanggit ng guard na kakuwentuhan 
niya na lawyer daw ang babae. Ang buong akala 
niya ay lalaki ang umookupa ng katabing unit. Pang-
lalaki kasi ang tipo ng kotse nito, pati ang bruskong 
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pagmamaneho. Ilang beses na niya itong naabutan 
habang iniaatras ang SUV mula sa garahe tuwing 
umaga. Siya ay galing sa pag-jo-jog at ito naman 
marahil ay papuntang trabaho. Heavily tinted ang 
sasakyan kaya hindi niya maaninag ang driver. 

Two days ago was the first time he saw his 
next-door neighbor. And his interest was even more 
piqued. He had never met anyone like Taylor before. 
Kahit istrikto rin sa kanya ang mama at mga ate niya, 
ang mga ito ay hindi kasing-burara ng Taylor na iyon. 
They were feminine through and through and just 
loved to nag him because he was the youngest.

Taylor was different. Hindi ito kasing-ganda ng 
mga babaeng dine-date niya, but she had a certain 
appeal. Maganda ang posture nito, derecho tumingin. 
May pagka-confrontational nga ito kung tutuusin. 
Prangka ang babae at hindi nagtataglay ng mga 
charming attributes na nakakaakit ng pansin sa mga 
usual na babaeng nakakasama niya. Kumbaga, hindi 
ito nagpapa-cute. That was what’s different about her.

“Meron akong kilala, pero mas mabangis pa kesa 
sa tigre,” aniyang nangingiti habang naaalala ang 
sight ng panties ni Taylor. It was light pink with a 
butterfly embossed out front. Her face was completely 
devoid of makeup and her hair was tousled. She 
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looked like she had just gotten out of an energetic 
romp in bed. At tama nga ito. Madumi nga siguro 
ang utak niya.

“Eh, magaling naman ba?” ani Peter.

He shrugged. “I wouldn’t know. Pero p’wede 
ko namang tanungin. I’ll talk to her tomorrow.” He 
was suddenly excited na hindi niya maintindihan. 
Makakatagisang-salita na naman niya ang supladang 
kapitbahay!

“Maghanda ka rin ng pambayad ng capital gains 
tax. Ikaw ang magbabayad niyon dahil ikaw ang 
nakabili,” pukaw nito.

Gio groaned. “Cash out again.”

Natawa ito. “Ganyan talaga ang nagsisimula sa 
negosyo. Kailangan mong mamuhunan. Sa totoo lang, 
ang tapang mo nga para solohin ang business mo. 
Hindi ka man lang ba nag-imbita ng mga partners, 
kahit financial partners lang?”

Umiling siya. “Gulo lang ’yan. Ayaw ko nang 
maya’t maya ay may kokonsultahin sa bawat galaw 
ko. Hindi ko malayang magagawa ang gusto ko at 
maka-cramp ang diskarte ko.” He had always been 
an independent sort of guy. 
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“Kunsabagay. Well, mukhang ayos naman itong 

puwestong nakuha mo. I’m sure hindi ka aalatin dito.”

“Sana nga, Pare.”

—————

“No, I want fresh milk, hindi sterilized,” anang 
babae. Napalingon si Gio nang marinig ang boses na 
iyon. It was Taylor. Nakapila siya sa corner sari-sari 
store upang bumili ng supplies bago umuwi ng bahay. 

Nakikipagtalo ito sa store clerk dahil ang inabot 
nito sa dalaga ay ang Bear Brand sterilized milk.

“Wala na po kaming fresh milk, ito na lang ho,” 
anang babae. “At na-punch ko na ho, eh.”

“Miss, hindi ko problema iyon. Isa pa, why are 
you giving me something na hindi ko naman binibili?” 
mataray na sabi nito. 

“Pareho lang naman ito—”

“No, they are not!“

“Uhm... may alam akong tindahan sa kanto ng 
Paterno St. na may fresh milk,” sabat ni Gio. Nginitian 
niya ang tindera upang mapawi ang tensyon. 

“Malayo ’yon,” sagot ni Taylor na nilingon 
siya. She looked surprised to see him. Saglit niyang 
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pinagmasdan ang babae. She wore a three-piece suit 
na mustard ang kulay. Ang panloob nitong kamison 
marahil ay ecru, kompleto rin ang alahas nito—ang 
malalaking pearl earrings, ang gold chain sa leeg at 
ang classic Gucci wristwatch. Pero ang suot nito sa 
mga paa ay tsinelas.

 “Hi, Attorney,” aniya. “Maggo-grocery rin ako 
at gusto ko rin ng fresh milk. If you want, I can give 
you a lift papunta roon.” And he gave her the most 
boyish grin in his repertoire. 

—————

With Gio grinning at her like that, waring 
nahipnotismo si Taylor sa binata. He looked harmless, 
but a niggling warning at the back of her mind told 
her that this wasn’t true. 

“Bakit mo naman gagawin ’yon?” aniyang duda 
pa rin dito.

“Because we’re neighbors,” simpleng sagot nito. 
“Nasa labas lang ang sasakyan ko.”

He cocked a thumb behind him. She saw his blue 
car sitting in the curb. Nakababa pa ang top nito. It 
was gleaming even in the late afternoon sunshine. 
Halatang bagong-bago iyon at alagang-alaga pa.
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“Hindi kita kikidnapin o gagawan ng masama, 

Attorney. Walang cover ang kotse ko, see. Higit sa 
lahat, walang tint.”

“’Cause you want everyone to see you’re driving 
it, I suppose?” Ngumiti nang pauyam si Taylor, pero 
nauna pa itong lumabas ng tindahang iyon kaysa 
kay Gio.

“Ang taray mo naman roon sa tindera,” komento 
niya nang makasakay ito. Dala-dala nito ang box ng 
sterilized milk at inilagay sa backseat.

“She deserved it. Antipatika ang tinderang 
iyon,” anito na waring nagsusumbong. “At bakit mo 
binayaran iyan? Paano sila matututo?”

Natawa si Gio. “Pinapatulan mo, malamang mas 
matagal ang panahong inilagi mo sa eskuwelahan 
kaysa roon,” turan niya. “Isa pa, I’m sure kakaunti 
na lang ang isinusuweldo nila ’tapos mababawasan 
pa dahil dito.”

“Sinesermunan mo ba ako?” iritableng baling 
nito sa lalaki.

“No, of course not. I just think it’s funny.”

“No, you don’t. You sound like my mother kapag 
pinagsasabihan niya ako.”
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“I do?” turo niya sa sarili. “That can’t be flattering. 

I remind you of your mother,” dagdag niyang tila 
namomroblema.

Hindi na nagsalita si Taylor. Nang makarating 
sa tindahang sinasabi ni Gio ay nauna na siyang 
bumaba. Kinuha niya ang mga nabili at hinintay ang 
lalaki habang nakatingin sa eskaparate ng cold cuts. 

“Nagmamadali ka ba?” tanong nito sa dalaga. 

“I’m hungry,” maikling sagot niya. She looked 
stupid in her corporate clothes and lime green rubber 
flip flops. Pinagtitinginan din siya ng mga clerks sa 
deli.

“Di kumain na muna tayo bago umuwi,” walang 
anumang sabi ng binata. Napamulagat siya rito. 

“Saan tayo kakain?”

“May alam ako sa susunod na kanto. Italian food. 
Nice place, tahimik.” Ipinatong na nito sa counter 
ang dalawang packs ng bacon at ham na napili nito. 

For some reason, Taylor let him talk her into going. 
Matiyaga niya itong hinintay hanggang matapos 
itong mamili. Napansin din niyang likas talaga itong 
charming, lalo na sa mga staff. Nakaramdam siya 
ng kaunting hiya sa sarili sa inasal kanina. Kababae 
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niyang tao pero siya itong maikli ang pasensya. 

Hindi niya namalayang nakatitig siya sa lalaki 
hanggang kinindatan siya nito. Sumenyas ito na 
sandali na lang. Tumango siya at umiwas ng tingin. 
Para siyang bumabalik ng grade five—kinikilig sa 
kindat ng cute na lalaki!

—————

The restaurant Gio was talking about was in an 
area full of condominium buildings. Ang katabi nito 
ay isang laundry station. Maliit ang restaurant—anim 
na lamesa lang ang naroon sa dimly lit na lugar. 
The walls were peppered with black and white still 
photos. She loved it instantly. It was the kind of 
place na magugustuhan niya—iyong parang tago at 
hindi masyadong dayuhin, Hindi rin situated sa main 
thoroughfare. 

Cream of mushroom soup, pasta at eggplant 
lasagna ang in-order nila. 

“Actually, I was hoping to get your services for 
a land transfer,” ani Gio nang umalis ang waiter na 
kumuha ng order nila. Iniwanan sila nito ng isang 
bote ng Spanish red wine. Ikinuwento ng binata ang 
pagkakaroon nito ng business at tungkol sa nabiling 
property. 
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“That’s easy. You don’t really need to hire a lawyer 

to do just that, it’s basically leg work,” ani Taylor na 
biglang nawalan ng gana. Kaya naman pala siya nito 
inayang kumain. It was a business dinner. 

And she hated herself for being disappointed. 
Ano ba naman ang inaasahan niya? Dahil lang inaya 
siyang kumain ng isang lalaki sa labas, iisipin na 
niyang may gusto ito sa kanya? At siya naman si gaga, 
sumama rito kesehodang nakatsinelas siya!

“But I don’t know the process. Kailangan ko ng 
abogado to make sure na walang aberya o loopholes 
sa bentahan.”

“The sale is perfected, you’re already occupying 
the property, ayon na rin sa sinabi mo. So wala na 
dapat loopholes kung ako ang tatanungin. Formality 
na lang ang registration. But if you want, I can do it for 
you. Akin na ang mga titulo at iba pang dokumento.”

“Nasa opisina. I’ll bring it over tomorrow sa 
bahay mo.”

“No, I’ll drop by your office on my way to work 
on Monday. That way, hindi tayo gaanong maabala 
masyado.”

“Sasama ako sa ’yo,” saad ni Gio.
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Taylor looked at him. “Bakit?”

“Anong bakit? Siyempre, kliyente mo ako. Di ba 
dapat sasama ako?”

“We’re just doing paperwork. It’s boring.”

“I don’t care. Sasama ako,” giit nito. 

—————

Interesting. She looked almost beautiful up close. 
Her face still had traces of the makeup she wore to 
work, and her hair was coming loose from the low 
bun. She looked relaxed and girlish. Gio was trying so 
hard not to touch her. May aura itong mangangagat 
kapag nagkamali siya ng kilos.

Kanina sa kotse ay nalilis ang skirt nito dahil 
mababa kaysa karaniwan ang seats ng Beemer niya. 
She hitched it down the first time, pero waring 
nakakalimutan nito iyon kaya umakyat ulit ang palda 
sa hita nito. She had shapely thighs. Walang traces 
ng cellulite at makinis. Pihadong nagse-shave ito ng 
binti. Her skin had yellowish undertones, which made 
her look almost flawless under the restaurant’s dim 
lighting. 

She also smelled wonderful. Dahil maliit ang 
mesa nila, wala silang choice kundi magkalapit. 
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Napansin kaagad niyang asiwa at excited si Taylor 
na kasama siya at nagkakalapit sila. Hindi niya tuloy 
mapigilang mag-isip kung nagka-boyfriend na ba ito. 

Samantala, nakadama ng pagkaasiwa ang dalaga 
nang napansing nakatitig sa kanya ang kasama.

“Why are you staring at me like that?” bulong 
niya nang maihatid ng waiter ang soup. 

“Because you’re very pretty right now.” 

Napamulagat siya rito. Inuuto ba siya ng lalaking 
ito? Hindi siya nagsalita. 

“You don’t believe me?” Dumukwang si Gio kaya 
lalong naglapit ang kanilang mga mukha. 

“Kahit ano’ng sabihin mo, I will still charge you 
for my services,” maikling tugon niya at inatupag na 
ang umuusok na sopas. It smelled wonderful. And 
she was hungry.

Nagulat siya nang bigla itong tumawa. “Oh my, 
this is a first. I’m trying to get you in a romantic mood, 
pero mas attracted ka pa sa soup. This hurts my ego. 
Fortunately, I’m not all made of ego. Nakakatuwa ka, 
alam mo ’yon?” His eyes were dancing. 

“Kumain ka na lang. Gutom lang ’yan,” aniya, 
but she was smiling. Hindi niya alam ang nangyayari, 
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but with his laid-back manner, ang pagiging sport 
nito, his obvious kindness, nare-relax siya. Magaan 
itong kasama. She stopped worrying that she looked 
ridiculous. She stopped worrying, period. 

—————

Nakangiti pa rin si Taylor nang isinara niya ang 
pinto sa kanyang likuran. Umuwi siya mula sa opisina 
na pagod, iritable at gutom. Sa trabaho, wala siyang 
ginawa kundi magkulong sa cubicle at umiwas sa 
mga taong alam niyang mang-uusyuso lang. 

But Gio came and her day was saved. After 
Alfon, hindi na siya muling nakapag-date. Wala 
namang lumalapit at nawalan na rin siya ng ganang 
lumabas. Ang nais lang niya ay magkulong sa loob 
ng bahay pagkatapos ng trabaho. Nawalan siya ng 
interes makipag-socialize. Taliwas sa karaniwang mga 
broken-hearted, hindi niya sinubukang makipag-date 
upang libangin ang sarili. 

Today was the first time she was out with a man. 
Although yes, business dinner na maituturing, nag-
enjoy pa rin siya. And she was looking forward to 
tomorrow. 

Naputol ang kanyang pagmumuni-muni nang 
mag-ring ang telepono sa sala. 
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“Hello?” nakangiti niyang sagot.

“Tatiana?” anang boses sa kabilang linya. 

“Auntie?” Napakunot-noo siya nang mapagsino 
ang tumatawag.

“May kasama ka ba riyan? Lalaki?”

“Auntie, wala ho. Kadarating ko lang. Bakit po 
ba?” Naupo siya sa couch at hinubad ang blazer. 

“’Yung boses mo, parang pusang nakikipagligawan. 
Pupunta kami riyan ng lola at nanay mo sa Linggo. 
Tumawag ako dahil baka kung saan-saan ka na 
naman magpunta. Wala ka sigurong pasok kapag 
Linggo, di ba?”

“Auntie—” simula niya.

“No, no, no, puro pangako ka na naman. 
Dalawang linggo ka nang nagdadahilan. Kung hindi 
ka dadalaw rito, puwes, kami ang pupunta riyan. 
At huwag ka nang mag-abala, kami ang magluluto. 
Magising ka nang maaga!” 

“Auntie...” Bago pa siya natapos ang nais sabihin 
ay binabaan na siya nito ng telepono. She groaned 
aloud. Alam niyang kahit tumawag siya uli at kausapin 
ang lola at mama niya, pati barangay, ay wala siyang 
magagawa. Susugod ang mga ito sa pangunguna ni 
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Auntie Lourdes!

—————

Bumusina nang tatlong beses si Taylor sa harap 
ng tindahan ni Gio. Alam niya kung nasaan iyon dahil 
nai-text na nito ang location nang nakaraang gabi. 
At kanina ay nag-text siya rito na malapit na siya sa 
kinaroroonan nito. 

“Para kang boyfriend na walang manners,” bati 
nito nang makalapit sa sasakyan niya. “Ayaw mo bang 
pumasok muna? Nagkakape kami ng mga trabahador. 
I’ll make you a cup, show you around.”

 He had this hopeful expression in his face. At 
preskung-presko itong tingnan in a white t-shirt and 
cargo shorts. Brown boat shoes ang suot nito sa paa. 
She hated to say no.

“Five minutes,” aniya at ipinarada ang sasakyan. 
Nakita niyang nakatayo pa rin sa gilid ng daan ang 
binata. Parang binabantayan nito ang traffic habang 
nagpaparada siya. What a thoughtful guy. 

Ang interior ng Hot Wheels ay amoy pintura pa. 
May mga trabahador na naghahanda para sa gawain 
sa araw na iyon at kasalukuyang nagkakape mula sa 
isang malaking thermos na nakapatong sa isang work 
table. Styrofoam cups ang gamit ng mga ito. May 
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isang supot ng pandesal at nilagang itlog sa isang tray. 

“Breakfast?” alok ni Gio. 

“Sa opisina na ako kakain,” tanggi niya. 

“Breakfast is the most important meal of the day,” 
ani Gio na nagsasalin na ng kape sa isang malinis na 
styro. Inabot nito iyon sa kanya. “I made that. May 
creamer and sugar sa office ko if you want extra.”

Sinulyapan niya ang dirty brown liquid sa loob ng 
tasa. “Okay na ito. Handa na ba ang mga papeles?” 
She sounded like a soap opera actress. 

“Handa na, Boss,” he grinned, saluting her. “What 
do you think?” 

It took a moment for Taylor to realize na hinihingi 
nito ang opinyon niya ukol sa tindahan nito. “Uhm, 
it’s... spacious,” aniya dahil walang ibang mahagilap 
na sasabihin. 

“Right,” tango nito. “Next week, darating na 
’yung mga pinagawa kong eskaparate for the items. 
Ginaya ko ’yung sa Home Depot sa States. ’Tapos sa far 
left, nakasabit ’yung mga car accessories. Reception 
area sa immediate right ng entrance. Do you think I 
need like a lounge area? ’Yung may couches and TV 
para sa mga naghihintay?”
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“Well, I expect na mga lalaki ang mga suki mo 

rito. They’re the only ones who are car crazy enough 
to spend so much money on car bling. I don’t think 
they’ll spend a lot of their time here nang nakaupo. 
Mag-uusyuso ’yun, tingin-tingin.”

Gio looked hurt. “Hindi naman puro bling ang 
ibebenta ko. Essentials rin like tires, seat belts, car 
seats for babies, wipers… panglinis, car vacuums…”

“Okay. Well then, you can go ahead, for the wives 
and girlfriends na p’wede nilang kasamang bumili. 
Let me ask you this, though. Have you ever brought 
a girlfriend car shopping?”

Tumango ang binata. “Lots of times. They prefer 
to sit down and wait.”

Tumawa si Taylor. “There you go. If you expect a 
lot of hanging around, eh, di ilagay mo na ang waiting 
area mo. I suggest you wait hanggang operational 
ka na. Tingnan mo what happens then. I don’t think 
many men bring women with them when going to 
places like these.”

“That makes sense. Ikaw ba, kapag isinama ka 
ng boyfriend mo na mamili rito, hindi ka sasama?”

“If I have to,” Taylor shrugged. Tumingin siya sa 
wristwatch nang pasimple. She didn’t like the turn 
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of conversation. 

Napansin naman iyon ni Gio. Tumungo na ito sa 
pribadong opisina at kinuha ang folder na naglalaman 
ng titulo at iba pang mga kailangan sa land transfer.

“Do you want me to drive?” anito habang palabas 
sila ng tindahan.

“No, I’m fine. Bakit?” 

He shrugged. “Nothing.”

Napansin ni Taylor na pasulyap-sulyap si Gio 
sa kanya habang nasa daan sila. She guessed it 
was because she changed lanes a lot. Hindi ito 
nagkokomento pero halatang kabado. Nakakapit 
kasi ito sa overhead handrest na parang nakasakay 
sa roller coaster. Kulang na lang ay mapaantada ito 
sa tuwing mag-o-overtake siya. 

“Relax,” aniya. Ginaya niya ang tono nito sa 
restaurant nang nagdaang gabi.

Kumuha ito ng panyo mula sa bulsa at pinahiran 
ang mukha. “Let’s stay in one lane. Hindi naman ako 
nagmamadali.”

Natawa siya. The second spontaneous laughter 
that day. “Huwag mong sabihing takot ka?”
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“Hindi, pero bata pa ako. Gusto ko pang 

magkapamilya at umabot sa golden anniversary 
namin ng misis ko,” anito.

She sped through a red light at intersection of 
EDSA-Ortigas, barely missing a bus bound for Ayala 
Avenue. “Bakit? May girlfriend ka na ba?”

“Wala pa, kaya nga mag-ingat ka, for God’s sake! 
Sayang ang genes ko,” sagot nito na lumingon pa sa 
pinanggalingan nila.

“Sayang nga,” sang-ayon niyang nakangiti. And 
she realized what she was doing. She was flirting with 
him! Slight lang, pero iyon ang kanyang ginagawa. It 
was not even nine in the morning and she was flirting 
with her handsome neighbor. Kaya lang nate-turn off 
na yata ito sa driving skills niya. Hindi na siya nito 
pinapansin kundi ang mga kasabay nilang sasakyan 
at ang traffic signs.

Nagkibit-balikat siya. Bahala ang lalaking ito!


