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Pakiramdam niya ay pinanlalamigan ang buo niyang 
katawan ganoong hindi naman kalamigan. Sa tingin 
ng mga nakakasalubong niyang tao sa loob ng mataas 
na gusaling iyon, tiyak niyang kakaiba ang ekspresyon 
sa mukha niya. Paano nga ay totoong kinakabahan 
siya. Sinikap niyang pakalmahin ang sarili. Huminga 
siya nang malalim. 

“Saan po kayo, Ma’am?” tanong sa kanya ng 
elevator boy.

“S-sa top floor,” sagot niya.

Pagkaraan ng ilang sandali ay bumukas ang pinto 
ng elevator sa ika-16 na palapag ng apartelle na 
iyon. Bigla siyang pinangalugan ng mga tuhod. Tila 
ayaw kumilos ng mga paa niya. Huminga siya nang 
malalim at pagkuwa’y humakbang nang papalabas 
ng elevator. 

Room 16-D ang pupuntahan niya. Iyon ang 
nakasulat sa papel na ibinigay sa kanya ng kanyang 
kaibigang si Mayet. Hindi siya nahirapang hanapin 
iyon. Lalong nag-umapaw ang kaba sa dibdib niya 
nang nasa harapan na siya ng pinto noon. Tila gustong 
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umurong ng mga kalamnan niya sa pangangatog. 
Isa pang paghinga nang malalim ang ginawa niya. 
Kailangan kong gawin ito, paalala niya sa sarili. Buong 
tapang niyang pinindot ang doorbell.     

Saglit lang ay bumukas iyon. Mula roon ay 
sumungaw ang isang lalaki. Nagkatinginan sila. Mata 
sa mata. Ngunit panabay ding naalis ang tingin nilang 
iyon para maglakbay pababa. Naka-tennis shorts ang 
lalaki. Nasa tamang lugar ang mga muscles. Muli 
niyang ibinalik ang tingin sa mukha nito na noon ay 
nakangiti na sa kanya. Nakadama siya ng pagkaasiwa. 

“Ikaw ba?” tanong nito habang nakangiti pa 
rin. Iniwas niya ang tingin dito. Yumuko siya, saka 
marahang tumango. 

“Oh... I’m sorry, tuloy ka nga pala,” anito. 
Bahagyang tumagilid para bigyang daan siya. 
Sandaling nagkadikit ang tagilirang bahagi nila. May 
kung ano siyang nadama, hindi nga lamang niya 
matiyak kung ano.

Iginala niya ang tingin nang makapasok sa loob. 
Elegante ang kabuuan ng malawak na silid na iyon. 

“Like it?” narinig niyang sabi nito. Lumingon 
siya rito at saka tumango. Na sinuklian naman nito 
ng ngiti.
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Hindi niya alam kung bakit parang naibsan ang 

kabang nararamdaman niya. Ang takot ay tila biglang 
nagtago sa isang bahagi ng isip niya. Dahil kaya sa 
ang lalaking kaharap niya ngayon ay malayo sa itsura 
ng napi-picture niya kanina? Masyadong guwapo ito 
para gumawa nang hindi maganda sa kanya. Ang 
takot sa pakiwari niya ay nahalinhan ng kakaibang 
pakiramdam na hindi naman niya maturol kung ano 
dahil noon lamang niya nadama ang ganoon.

“Well...” narinig ulit niyang sinabi nito. Nang 
muli niya itong tingnan ay tila namamagneto itong 
nakatitig lang sa kanya. Nasa mga mata ng lalaki ang 
paghahangad na kanina lamang ay kinatatakutan 
niya. Muling nagbalik ang kaba sa dibdib niya. 
Sinikap niyang maitago iyon. 

“S-saan ang CR, puwedeng makigamit?” naisip 
niyang itanong.

“Sure, sa left side mo,” sagot nito. Hindi na niya 
ito hinintay pa. Mabilis niyang binalingan ang itinuro 
nitong pinto.

“May towel na diyan kung gusto mong maligo,” 
pahabol pa nito. Hindi na niya ito nilingon. 
Nakaramdam siya ng takot at hiya. Pagkapasok sa 
banyo ay ipininid niya ang pinto.
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Very tidy ang lalaki. Maging sa CR ay napakalinis 

nito. Gaya nga ng sabi nito ay may nakahanda na 
roong towel. Mayroon ding bathrobe. Inaasahan 
ba talaga nito ang paliligo niya? Bigla ang kilabot 
na kanyang nadama. Iwinaksi niya iyong pilit sa 
isip at sinimulan nang maghubad. Dala niya ang 
kanyang shoulder bag hanggang doon. Baka kasi 
maghalungkat ang lalaki ay ayaw niyang makakita ito 
ng anumang identification. Ngayon ang una’t huling 
pagkikita nila. 

Nang mahubad niyang lahat ang saplot sa katawan 
ay tumapat na siya sa dutsa. Maligamgam ang tubig. 
Sinimulan niyang sabunin ang katawan. Ipinikit 
niya ang mga mata. Hanggang sa mga sandaling 
iyon ay nagtatalo pa rin ang isip niya. Ngayon niya 
napatunayang mahirap pala ang magdesisyon. Lalo 
kung buhay ang nakataya.

“Kaya kong gawin ito, kaya ko,” bulong niya sa 
sarili.

—————

Waring nahihipnotismong nakatitig sa kanya ang 
lalaki. Nakaupo ito sa sofa at may hawak na kopita 
ng alak. Para naman siyang napako sa kinatatayuan 
sa may pinto ng banyo. Bathrobe na lamang ang suot 
niya noon.
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“Come here,” mahinang sabi nito na inilahad pa 

ang isang kamay. Ilang saglit pa ay namalayan na lang 
niya ang sariling nakaupo na sa tabi nito. Hawak nito 
ang dalawang kamay niya.

“You’re beautiful,” bulong ng lalaki sa isang 
tainga niya. Pakiwari niya ay may kuryenteng nanulay 
sa buo niyang katawan. Pero higit na matindi ang 
nakapapaso nitong titig na wari bang ayaw siyang 
hiwalayan. 

“I want you,” bulong ulit nito. Ang salitang 
iyon ay tila nakapagpaparalisa sa katawan niya. At 
nakapagpabalik din wari sa katinuan niya. Sumagi 
bigla sa isip niya ang dahilan kung bakit siya naroroon.

Hindi ko kaya! sigaw ng puso niya. Tinangka 
niyang itulak ang lalaki sa huling sandali ngunit 
mabilis siyang naagapan nito. Nangungusap na ang 
mga mata nito nang muli niyang titigan. Wari ay 
tinutunaw ng mga tinging iyon ang kanyang pagtutol.

Pinangko siyang bigla nito habang hindi siya 
hinihiwalayan ng tingin hanggang sa madama niya 
ang paglapat ng kanyang likod sa malambot na kama. 
At sinimulan siyang halikan nito.

Sa unang dampi pa lamang ng labi nito ay waring 
lumutang na ang kanyang kamalayan. Waring umikot 
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ang paligid niya. At kagyat ding tumigil. Tanging ang 
pumikit na lang ang naisip niyang gawin. Ipinadama 
nito sa kanya ang kakaibang halik na sa tanang buhay 
niya ay noon lamang niya nadama. Saglit siyang 
nawala sa daigdig ng realidad. Ang katotohanan ay 
dagli niyang tinawid. Namalayan na lamang niya ang 
sariling tumutugon sa mga yakap at halik ng lalaki. 
Hindi na niya alam kung paano sila kapwa naging 
malaya sa kanilang mga saplot sa katawan. 

Sa di-kawasa’y napahinto ang lalaki. Tigalgal 
itong napatitig sa kanya. Pawisan ang mukha at tila 
nababahala.

“P-paanong... hindi ko alam...” usal nito na 
bahagyang bumitaw sa pagkakayakap sa kanya.

Nakuha niya ang ibig nitong sabihin. Aywan, 
ngunit totoong nakadama siya ng kasiyahan. Sa 
kabila ng kirot na nadarama niya sa ibabang bahagi 
ng katawan ay nakuha pa rin niyang ngumiti rito. 
Kinulong niya ng dalawang palad ang mukha nitong 
nakatunghay sa kanya. Siya na ang kusang humalik 
dito.

“G-go on...” bulong niya. Pero nanatili pa rin 
itong nakatitig sa kanya. Siya na ang nagkusang 
yumakap dito. Hanggang sa unti-unting yumakap ulit 
ang lalaki sa kanya. Ngunit kakaiba na ngayon. May 
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pag-iingat na. Ang bawat dantay ng palad nito ay 
waring may pagsuyo pa. Wala itong tigil sa pagbulong 
sa kanya ng matatamis na salita. Ibig tuloy niyang 
maiyak nang mga sandaling iyon.

Isang impit at piping daing ang narinig niyang 
kumawala sa bibig niya nang tuluyan silang maging 
isa nito. Nang matapos ang lahat ay humiga ito at 
masuyo siyang kinabig ng yakap at isinandig sa dibdib. 
Ipinikit niya ang mga mata. Naramdaman niya ang 
pagkukumot nito sa magkayakap nilang katawan na 
kapwa hubad. Pakiramdam niya ay hapung-hapo siya. 
Gusto niyang matulog. Bago niya tuluyang maipinid 
ang diwa ay may naulinigan siyang ibinulong nito. 
Ngunit hindi na niya naunawaan pa iyon. 

—————

Four-thirty na ayon sa suot niyang relo. Suot 
na niyang muli ang kanyang mga damit. Maingat 
na maingat siya sa bawat pagkilos. Ayaw niyang 
makalikha ng munti man kaluskos na maaaring 
ikagising ng lalaki. Sinulyapan niya itong muli. 
Pagkuwa’y naglakad-pusa siya palayo rito.

Palabas na siya nang matawag ang pansin 
niya ng isang charcoal portrait ng lalaki sa sala. 
Nilapitan niya iyon at pinagmasdang mabuti. Totoong 
napakaguwapong lalaki, naisip niya. Mapalad ang 
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babaeng iibigin nito. O di kaya’y ang asawa nito, kung 
mayroon na. Kung bakit may kirot siyang nadama sa 
dibdib ay hindi niya alam. Minsan pa niyang tinitigan 
ang larawang nasa harap. Noon niya napansin ang 
nakasulat sa ibabang bahagi ng larawan.

“Harris,” mahinang basa niya roon. “Salamat, 
Harris. Salamat sa lahat. Habang buhay kang 
mananatili sa puso’t alaala ko,” bulong niya sa sarili. 
Ipinasya niyang lisanin na ang lugar na iyon. At ang 
lalaking lumikha ng pitak sa puso niya sa una pa 
lamang nilang pagkikita.
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Maliwanag na nang sapitin ni Loren ang Makati 
Medical Center, bitbit ang isang supot ng prutas at 
isang pumpon ng mga sariwang bulaklak. Binili niya 
iyon sa labas ng simbahan matapos niyang magsimba. 
Iyon ay pagkatapos niyang umuwi sa tinutuluyang 
apartment sa may Sta. Mesa. 

Sa paglalakad sa pasilyo ng ospital ay maraming 
nurses ang bumabati sa kanya. Paano ay kilala na 
sila roon. Nang sapitin niya ang Room 14 ay mabilis 
niyang pinihit ang doorknob.

“Mommy!” sigaw ng batang naroroon. Nakahiga 
ito sa kama.

“How’s my dear baby?” Kaagad na nilapitan 
ni Loren ang anak at hinagkan sa noo. Tila naman 
naglalambing na naglambitin pa si Myan sa 
pagkakayakap sa ina.

“Good girl siyempre, Mommy,” sagot nito. 
“Mommy, hindi ka na ulit aalis? Hindi mo na ulit ako 
iiwan?”

“Hindi na, anak. Kaya lang naman umalis si 
Mommy dahil kumuha ako ng pera sa office. Para 
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may pambayad tayo dito sa hospital,” paliwanag niya.

“Mommy, kailan po tayo uuwi kina Nanay Salud?” 
tanong pa nito, tinutukoy ang kanilang landlady.

“Sabi ng doktor mo, baka dalawang araw ka pa 
dito. Pagkatapos noon, puwede na tayong umuwi. 
Kaya dapat, magpahinga ka lagi para mabilis kang 
gumaling.”

“Opo, Mommy. Inaantok na nga po ulit ako, e.”

“O sige, pumikit ka na at hindi ako aalis sa tabi 
mo. Babantayan kita dito.”

“Promise, Mommy?” paniniyak pa nito.

Tumango si Loren. Saka lamang ito muling 
pumikit. Tinapik-tapik niya ito sa pigi. At ilang saglit 
pa ay nakatulog na nga ito. Ganoon naman kasi ang 
epekto ng gamot na iniinom nito. 

Nanatiling nakatitig lamang si Loren sa nakapikit 
na paslit. Hindi niya namamalayan ang unti-unting 
pagbagsak ng kanyang luha. Awang-awa siya sa anak 
ngunit wala siyang magawa.

Si Myan ay anim na taon na, napakaganda at 
bibong bata. Bagay na ikinatutuwa rito ng mga 
kapitbahay nila lalo na ng mag-anak na may-ari ng 
apartment na tinutuluyan nila. Parang apo na nga 
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ang turing ni Nanay Salud kay Myan.

Hanggang isang araw na nagkasakit si Myan. 
Tatlong taon ito noon. Isang kakilala nila ang 
nagpayong ipagamot si Myan sa Makati Medical. 
Diumano’y mahusay ang mga doktor doon. Hindi 
na nagdalawang-isip si Loren. Noon nila natuklasan 
ang tunay na nangyayari sa kalusugan ng anak. Isa 
si Myan sa mga dinapuan ng sakit na tinatawag na 
leukemia, cancer of the blood.

Ganoon na lamang ang naging panaghoy ni 
Loren sa natuklasan. Ilang araw siyang nanangis 
nang walang patid. Tanging si Nanay Salud lamang 
ang tuwina ay nagpapaalala sa kanya.

“Kailangang maging matatag ka, anak. Kung 
pababayaan mo ang sarili mo’y baka ikaw naman ang 
magkasakit. Paano na si Myan?”

“Bakit siya pa? Napakabata pa ng anak ko para 
magkasakit nang ganoon,” hagulhol ni Loren.

“Diyos ang gumagawa ng kapalaran natin, Loren. 
Tanggapin mo nang maluwag ang kagustuhan Niya. 
Ang sabi naman ng doktor ay hanggang sampung taon, 
di ba? Kapag nalampasan ni Myan ang taning na iyo’y 
ligtas na siya. Tatagan mo ang pananalig mo, anak. 
May awa ang Diyos, anak. May awa ang Diyos.”
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Marahil nga ay naawa ang Diyos sa kanila. 

Gumaling si Myan at nanumbalik ang sigla. Tuloy-
tuloy nga lamang ang pagpapagamot nito.

Ngunit pagkaraan ng dalawang taon, ibinalik 
ulit ang bata sa ospital na iyon. Kinailangan nitong 
muling masalinan ng dugo.

Hindi birong halaga na ang nagagastos niya. Ang 
suweldo niya sa A & L Merchandising ay kulang na 
kulang. Kadalasan ay katulong pa niya sa gastusin 
si Nanay Salud. Kaya ganoon na lamang ang hiya 
niya rito.

Sa mga oras ng kagipitan, pumapasok sa isip 
ni Loren ang mga magulang. Naiiyak na lamang 
siya sa isiping hindi niya matakbuhan ang mga ito 
sa oras ng pangangailangan. Kung sana ay naging 
maunawain lang ang mga ito. Sana ay hindi siya 
agad hinusgahan. Pero puro sana nga lang ang lahat 
ng iyon. Kaya hanggang ngayon ay mag-isa siyang 
nagpapasan ng krus.

—————

“Hello? Kay Ghio, please, si Harris ito.”

“Sandali lang po at tatawagin ko,” sagot ng nasa 
kabilang linya. Naghintay sandali si Harris. Noon ay 
nakaupo ito sa sofa sa sariling pad. Panay ang hitit 
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ng sigarilyo na sinasalitan ng pagtungga ng alak sa 
tangang kopita.

“Hello? Si Harris, pare.”

“O, ayos ba, pare ko?” masiglang tugon ng nasa 
kabilang linya.

“Let’s meet somewhere, Ghio.”

Waring natigilan ang kausap. “What’s wrong, 
pare? Huwag mong sabihing hindi okay ‘yon? Aba’y 
talagang ginastahan namin ‘yon just for your 32nd 
birthday.”

“I said, let’s meet somewhere,” may diing sabi 
ni Harris.

Minsan pang natigilan ang kaibigan sa kabilang 
linya. “You’re serious. I can feel something is wrong. 
Sige, same place.”

“Eleven o’clock. Be there.”

“Okay, Aristocrat. Pare, won’t you at least give 
me a hint—”

“Aristocrat, 11:00, same table.”

“Okay. Sige, sabi mo eh.”

Si Harris Evangelista ay tubong Tacloban. Isang 
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Certified Public Accountant. Maraming positibong 
katangian si Harris. Ang pinakatanyag doon ay 
ang pisikal nitong kaanyuan. Iyon ang malimit na 
hinahabol dito ng mga babae. Ngunit likas din yata rito 
ang pagiging mapili. Wala itong naging seryosong ka-
relasyon. Hindi naman kailanman mapagdududahan 
ang pagkalalaki nito. Talaga lamang pihikan ito sa 
pagpili ng mapapangasawa.

Ang husay at abilidad ni Harris ang nagtulak 
dito patungong Maynila. Sa Makati branch ng PNB 
ay naglingkod si Harris bilang manager. Ganoon 
kabilis ang asenso nito. Wala namang tutol ang mga 
dinatnan na nito doon. Kasi ay madali ring naipakita 
ni Harris ang husay nito sa pamumuno sa nasabing 
bangko. Doon na nga nito naging kaibigan sina 
Ghio, isang accountant doon, si Raul, na isang free-
lance photographer at Bien na isang architect. Ang 
tagumpay ni Harris ay masasabi pa ring kulang. Kasi 
ay wala itong paglalaanan bukod siyempre sa mga 
magulang.

“Darating tayo d’on,” malimit nitong isagot 
kapag tinutukso ng mga kaibigan. Talaga lang raw 
hindi pa dumadating si ‘Ms. Right’, wika pa nito. 
Kaya naman hindi napapatid ang mga babaeng 
mismong nagpapakita ng motibo mapansin lang ng 
simpatikong bachelor.
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—————

Dumating si Harris sa Aristocrat bandang 11:10. 
Naroroon na si Ghio. Sabado noon kaya wala silang 
pasok. Naka-order na ito ng paborito nilang pagkain. 
Hindi naman agad nagtanong si Ghio. Pinabayaan 
muna nitong makakain sila. Nang nagbi-beer na sila 
ay saka lang ito nagtanong. Pero iba ang isinagot ni 
Harris dito.

“Kaninong idea ‘yon?”

“You mean, ang special gift namin sa ‘yo?” ani 
Ghio. Pilyo pa itong ngumiti.

“Oo. Bakit nga ba iyon ang naisip ninyong gift sa 
akin?” walang ngiting tanong ulit ni Harris.

“Teka, pare, don’t tell me na hindi mo nagustu—”

“That’s not the point.”

“Ano ba talaga ang problema? Hindi yata kita 
maintindihan?”

Hindi ito sinagot ni Harris. Bagkus ay sa tangang 
baso ng alak itinuon ang tingin. Lalong naguluhan si 
Ghio sa kaibigan. 

“Harris, ano ba’ng nangyayari sa  ‘yo? Ano ba 
ang problema? Bakit, palpak ba ‘yong babae, ha?”



Karugtong Ng Isang Gabing Pag-ibig - Louise Villafuerte
Sa halip na sumagot ay nagsindi ng sigarilyo si 

Harris. Sunod-sunod ang hitit-bugang ginawa niya. 
Pagkuwa’y tumingin nang tuwid sa kaharap. “Kilala 
mo ba siya? I mean, alam mo ba ang pangalan niya? 
O address kaya?” tanong niya.

“Hindi. Kakilala lang ni Raul ang nag-tip d’on, 
eh. Pero what’s you’re point ba, pare? Bakit gusto mo 
pa siyang kilalanin e babaeng bayaran lang naman 
‘yon?”

“No!” may diing sagot ni Harris. Tila galit pa nga. 
“Hindi siya babaeng bayaran, Ghio. I’m sure hindi 
siya ganoon.”

“Kung hindi’y bakit siya pumayag na... tinanggap 
niya ang P30,000.00, pinuntahan ka niya. Ano pa ang 
ibig sabihin n’on?”

Hindi agad sumagot si Harris. Tila hirap ang 
loob na napabuntunghininga muna. “Iba siya, pare. 
Napakaganda niya para maging ganoon.”

Saglit na natawa si Ghio sa tinuran ng kaibigan. 
“C’mon, Harris, alam mong hindi ang itsura ang 
batayan ng pagkatao.”

Minsan pang hindi umimik si Harris. Tumungga 
ng alak. Humitit ng sigarilyo. “Kung kinakailangang 
baligtarin ko ang buong Maynila makita lang siya, 
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gagawin ko, Ghio.”

“What! Are you out of your mind? Huwag mong 
sabihing nagpakatanda ka nang ganyan para lang 
mabulag sa isang babaeng bayaran? Pare, nahihibang 
ka na yata,” naiiling na sabi ni Ghio.

“Naniniwala akong hindi siya tulad ng babaeng 
sinasabi mo. Kahit ngayo’y mapapatunayan ko sa iyon 
‘yon,” tila naghahamong sagot dito ni Harris. 

“Aber, at anong pruweba ang ibibigay mo sa 
akin?”

“Birhen siya nang makuha ko.  Ngayon, kung 
hindi ka pa rin naniniwala, halika sa pad ko’t 
ipapakita ko sa ‘yo ang pruwebang hinahanap mo.”

Sa tinuran niya ay tila natigilan si Ghio. Ito 
naman ang hindi agad nakasagot.

“Paanong... okay, ang sabi nga ng kakilala ni 
Raul... well, iyon nga, wala pa daw karanasan iyong 
babae. Pero hindi kami naniwala.”

“Alam mo bang hindi ko na siya nagisnan kanina? 
Ni hindi kami nakapag-usap man lang.  Isa lang ang 
naisip kong dahilan. Takot siyang magkaharap kami. 
Takot siyang sagutin ang maari kong itanong.”

“That’s possible. Kung totoong hindi siya isang... 
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well, ano kaya ang dahilan at—”

“Iyan ang gusto kong tuklasin kaya kita tinawagan. 
Gusto kong ma-trace kung sino at taga-saan siya.”

“Okay, nandoon na ako. Let’s say na ma-trace 
na nga natin. What difference would it make kung 
malaman mo nga ang gusto mong malaman?” urirat 
pa ni Ghio. 

Muling tumikhim si Harris. Tumingin nang tuwid 
sa kaibigan. “I think I love her.”

Awang ang bibig na napatitig sa kaibigan si Ghio.
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Nalaman ni Harris ang pangalan ni Loren mula sa 
mga bakla sa isang beauty parlor na pinupuntahan 
ng dalaga. Ngunit hindi niya nakuha ang eksaktong 
address nito. Ang nalaman lang niya ay nakatira ito 
sa Sta. Mesa. Inaraw-araw ni Harris ang paghahanap 
kay Loren. Inisa-isa niya ang bawat apartment sa Sta. 
Mesa. Nagtanong-tanong siya. Bagay na totoong noon 
lang niya naranasang gawin. Kaya ganoon na lang 
ang pagtataka ng mga kaibigan niya. Ngayon lamang 
siya nagkaganoon nang dahil sa isang babae.

Hustong isang linggo ng paghahanap ni Harris 
nang masumpungan nito ang apartment na hinahanap. 
Kay Nanay Salud ito nakapagtanong. Sa umpisa ay 
bantulot pa nga ang matanda. At nahalata iyon ni 
Harris.

“Hindi ho ako masamang tao. Kaibigan ho ako 
ni Loren,” paniniyak niya rito.

“Gusto ko lang namang makatiyak,” anito. 
“Huwag mong mamasamain ang pagdududa ko.” 

“Naiintindihan ko ho kayo.”

“Diyan sila sa No. 2 nakatira. Katunayan ay 
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kadarating lang ng mag-ina. Naospital kasi ang anak 
ni Loren,” sabi pa nito.

“A-anak ni Loren?” maang na tanong ni Harris.

“Oo, halika’t tatawagin ko,” sabi pa nito. 
Nagpatiuna na nga si Nanay Salud sa apartment. 
Nagtataka pa rin na sumunod na lamang si Harris.

“Ako nga pala si Nanay Salud. Iyon ang tawag 
nila sa akin, eh. Halika... Loren!” tawag nito. Noon 
ay nasa may pinto na sila.

“Loren!” Biglang bumukas ang pinto. Bumungad 
doon ang bata na halos kalahati lang ng pinto. Dito 
napatuon ang tingin ni Harris.

“Nanay Salud, bakit mo po tinatawag ang 
Mommy ko?” Si Myan.

“Aba, bakit bumangon ka na?” tanong ni Nanay 
Salud. Mabilis nitong binuhat ang paslit.

“Sino po siya, Nanay Salud?” usisa ni Myan na 
kay Harris nakatingin. Nakatayo pa rin ito sa may 
pinto. 

“Ay, santisima! Halika, tumuloy ka. Nawala na 
tuloy sa loob ko. Ano nga ba ang pangalan mo?” 
baling ni Nanay Salud sa kanya.
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“Harris ho.”

“Tumuloy ka, Harris. Nasaan ba ang Mommy mo? 
Loren! Pumarine ka nga sandali... Loren!” sigaw ulit 
nito. Noon ay naiupo na nitong muli si Myan sa sofa.

“Nandito ho ako, Nanay S—” naudlot na sabi ni 
Loren. Lumabas ito mula sa isang silid. Pagkagulat 
ang unang bumalatay sa mukha ng babae pagkakita 
kay Harris.

“Aba, Loren, paupuin mo muna ang bisita mo. 
Sa akin nakapagtanong ‘yan kaya sinamahan ko na 
dito,” sabi ni Nanay Salud.

Halatang napipilan si Loren. Walang maapuhap 
na isagot. Nabigla talaga siya sa pagdating na iyon 
ni Harris.

“Kamusta?” tanong ni Harris. Tuwid ang tingin 
nito sa kanya. Pakiramdam niya ay tila siya sinisilihan.

“A... kuwan, maiwan ko na nga muna kayo,” 
paalam ni Nanay Salud.

“S-salamat ho, Nanay Salud,” sa wakas ay nasabi 
ni Loren.

“Salamat ho,” segunda ni Harris.

Tumango lamang ang matanda pagkuwa’y 
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lumabas na. Lalong nakadama ng pagkaasiwa si 
Loren. Hindi pa rin siya hinihiwalayan ng tingin ni 
Harris.

“Mommy, sino po siya?” Si Myan. Ito ang bumasag 
sa katahimikan nila.

“Kaibaigan ako ng mommy mo,” maagap na 
sagot ni Harris. Pagkuwa’y nakangiti itong lumapit sa 
kinauupuan ni Myan. Kinandong ito. Prente namang 
naupo ang bata sa kandungan nito. Bagay na noon 
lang nito ginawa sa isang hindi kilalang tao. Lalong 
bumilis ang pintig ng puso ni Loren.

“Ano po ang pangalan mo?” usisa pa ni Myan.

“Tito Harris. Iyon ang gusto kong itawag mo 
sa ‘kin. Ikaw, ano ang gusto mong itawag ko sa ‘yo, 
sweetheart?” Hinagkan pa pagkatapos ni Harris ang 
anak niya sa noo. Nangiti naman si Myan sa ginawa 
nito.

“Myan po ang pangalan ko, pero ano po ‘yong 
sinabi n’yo kanina?”

“Alin, ‘yong ‘sweetheart’?”

“Ano po ‘yon?”

Nangingiting napatingin sa kanya si Harris. Ibig 
din niyang mangiti sa kakulitan ng anak. Pinigil niya 
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iyon nang mapansing sa kanya pa rin nakatingin si 
Harris. Iniwasan niya itong tingnan.

“Iyon ang tawag pag mahal mo ang isang tao,” 
paliwanag nito.

“Mahal mo po ako?”

“Hindi ba mahal ka ni Mommy? So, pag mahal 
ni Mommy, mahal ko din.” Pagkasabi noon ay muli 
siyang binalingan nito. Yumukong bigla si Loren. 
Pakiramdam niya ay bigla siyang pinamulahan ng 
mukha. Ayaw niyang basahin ang kahulugan ng 
sinabi nitong iyon kay Myan.

“Tito Harris, ano po ang tawag mo sa mommy 
ko?”

“Anak!” maagap na tawag ni Loren. “A... kuwan, 
kailangan mo nang mag-sleep. Di ba, sabi ng doktor, 
dapat nagre-rest ka palagi?”

“Pero hindi pa po ako inaantok, Mommy.”

“Mommy is right, sweetheart. Dapat, lagi kang 
makikinig sa kanya,” sabi ni Harris. Pinangko nito si 
Myan. Tila naman nasarapan pa si Myan kaya ikinapit 
pa ang dalawang braso payakap sa leeg nito.

“Saan ba ang room mo? Matutulog ka muna, sabi 
ni Mommy. Pag gising mo ay papasyal tayo.”
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“Talaga po?” sabik pang sabi ng anak niya. “Doon 

po, o,” turo nito.

Hindi na niya nagawang pigilan si Harris nang 
ipasok nito sa kuwarto nila si Myan. Wala siyang 
nagawa kundi ang sumunod.

Isang kamang pandalawahan ang nasa loob ng 
malinis at maaliwalas na silid na iyon. Doon ibinaba 
ni Harris si Myan. Pero hindi iniwan, bagkus ay 
umupo pa nga sa gilid ng kama.

“O, matulog ka na.”

“Aalis ka po?”

“Hindi. Dito lang ako sa tabi mo. Babantayan 
ka namin ni Mommy, okay ba ‘yon?” sabi pa nito. 
Nakangiting tumango si Myan.

“O, kiss mo muna si Tito Harris.” Inilapit pa nito 
ang mukha kay Myan na agad namang dumukwang 
at humalik sa pisngi nito. Sa mukha ng anak niya ay 
kitang-kita niya ang saya. 

“Ikaw, Mommy, hindi mo po ako iki-kiss?” baling 
sa kanya ni Myan. Nasa pinto lang noon si Loren. 
Nabigla nga ito sa tanong ng anak.

Bakit ba siya binalingan pa ni Myan? Kapag 
tumalima siya ay tiyak na magkakadikit sila ni 
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Harris. Kinakabahan siya. At hindi niya gusto ang 
nararamdaman niya ngayon.

“Mommy?” ulit ni Myan. Naghihintay ito. 
Alam niyang matampuhin ang anak. Lalo na kapag 
naglalambing itong ganoon at hindi napagbigyan.

Saglit na binalingan ng tingin ni Loren si 
Harris. Sa kanya nga rin ito nakatingin gaya ng hula 
niya. At wala siyang nakikitang pagkaasiwa man 
lang sa anyo nito. Ibig tuloy niyang mainis dito. 
Napabuntunghininga si Loren. Kailangan niyang 
pagbigyan ang ungot na halik ni Myan. Humakbang 
siya palapit dito. At nadama niyang muli ang minsan 
na niyang naranasan. Nang gabing patungo siya sa 
pad ni Harris. Nang gabing ipagkaloob niya rito ang 
sarili.
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Tulog na si Myan. Nasa sala na noon sina Loren at 
Harris. Matapos niya itong bigyan ng juice ay hindi na 
niya ito inimik. Ito man ay hindi nagsasalita, ngunit 
nakatitig naman sa kanya. Mas nakakaasiwa sa kanya 
ang aksyon nitong iyon. Napilitan siyang magsalita.

“A-ano’ng sadya mo?” tanong niya. 

Pero sa halip na sumagot ay pinakatitigan pa siya 
nito. “Ano mo si Myan?” tanong nito.

May kakaibang reaksiyong gumuhit sa mukha 
ni Loren sa tanong na iyon. “Anong klaseng  tanong 
‘yan?” may diing sagot niya. Pilit niyang sinalubong 
ng naiinis na tingin ang tingin nito. “Ano ba talaga 
ang kailangan mo? Bakit ka nagpunta dito at paano 
mo nalaman ito?”

“Ano mo si Myan?” ulit nito.

Nasaling na ng kaharap ang pagtitimpi niya. 
“Hindi ba narinig mo ang tawag niya sa akin? Natural, 
anak ko!”

“Hindi mo siya anak,” sagot nito, tuwid pa rin 
ang tingin sa kanya.

4
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Si Loren ang hindi nakatagal sa titig na iyon. Siya 

ang unang nagbaba ng tingin. Ano ba ang gustong 
palabasin ng lalaking ito? Sino ito para mag-usisa sa 
kanya nang ganoon?

“Utang na loob, umalis ka na. Pagod ako. Isang 
linggo akong nagbantay sa anak ko sa ospital. Umalis 
ka na. Please,” pakiusap niya.

Muli siyang tinapunan ng nangungusap na tingin 
ni Harris. “Babalik ako, Loren. Kapag nakapagpahinga 
ka na. Kapag malinaw na ang isip mo. Marami tayong 
pag-uusapan,” anito. 

“Wala nang kasunod ang pag-uusap nating ito. 
Walang dahilan para makipagkita ka pa sa akin.”

“Mayroon. Tinitiyak ko sa iyong mayroon.” 
Pagkasabi noon ay tumayo na ito.

“Utang na loob, H-Harris. Huwag mo nang 
dugtungan ang... gabing iyon,” pagkasabi noon ay 
napayuko siya. “I-ibaon mo na ‘yon sa limot. Alang-
alang kay Myan.”

Muli itong bumaling sa kanya. Minsan pa siyang 
pinakatitigan.

“You’re asking the impossible,” saad nito. Saka 
lang tuluyang tumalikod at lumabas ng bahay na 
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iyon.

—————

Kahit na puyat nang nagdaang gabi ay maaga pa 
ring nagising si Loren kinabukasan. Kaagad niyang 
hinarap ang paglilinis saka isinunod na rin niya ang 
para sa tanghalian. Habang nakasalang ang pagkain 
ay kasabay naman noon ang paggiling ng washing 
machine. Halos puro damit iyon ni Myan na ginamit 
sa ospital. Nakapaligo na si Loren nang magising ang 
anak. Pupungas-pungas pa nang humalik si Myan sa 
ina.

“O, kumusta ang prinsesa ko? Nakatulog ka ba 
nang mahimbing?”

“Opo, Mommy, pero nagugutom na po ako.”

“Tamang-tama, nakaluto na ako. Pero bago 
ka kumain, mag-brush ka muna ng teeth mo at 
maghilamos, okay?”

Pagkakain ay kinausap ni Loren ang anak. 
Ipinaliwanag niya rito na kailangan na niyang mag-
report sa opisinang pinapasukan. Kagaya ng dati, 
inihabilin niya ang anak kay Nanay Salud. Wala 
naman itong tanggi sa pag-aalaga sa bata. Paano ay 
napamahal na rin si Myan dito.
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—————

Sa unang pinto ng walong apartment, tila hindi 
galing sa sakit na naglalaro si Myan. Panay ang tawa 
nito habang nilalaro ni Boyet, bunsong anak ni Nanay 
Salud. Habang naglalaro ang dalawa ay yakap naman 
ni Myan ang Barbie doll na binili ni Harris. Noon ay 
mahaba na ang nararating ng pag-uusap nina Nanay 
Salud at Harris.

“Matagal na ho pala sila dito kung ganoon?” Si 
Harris.

“Kung hindi ako nagkakamali’y mag-aanim na 
taon na. Baby pa kasi iyang si Myan nang dumating 
sila dito noon.”

“Ang mga parents ho ni Loren, hindi ho ba 
nagagawi dito? Taga-saan nga ho ba sila?” usisa ni 
Harris.

Tila nabaghan si Nanay Salud. “Akala ko ba’y 
magkaibigan kayo? Ba’t hindi mo alam kung taga-
saan sila?” panghuhuli nito.

Oo nga naman. “Actually ho, one month pa lang 
kami magkakilala at hindi pa gaano nakakapag-usap. 
At masyado hong malalim ‘yon kaya pati nga itong 
apartment ay ipinahanap pa sa akin,” pagpapalusot 
niya.
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“Tungkol doon sa tanong mo, ako nga di’y 

nagtataka. Wala akong matandaan na nagpaalam siya 
sa akin na uuwi ng Tarlac sa loob ng anim na taong 
pagtira nila dito. At minsan ma’y hindi pumarito 
ang paryentes niya. Nahihiya din naman akong 
magtanong sa kanya.”

“Ang ibig n’yo hong sabihin, for six years ay hindi 
sila nagkikita?”

“Ganoon na nga. At natitiyak ko ding hindi kilala 
ni Myan ang abuelo at abuela niya. Dahil dalawang 
buwan nga lang siya nang dalhin dito ni Loren,” anito.

“Aling Salud, nabanggit ho ba sa inyo ni Loren 
kung nasaan ang... asawa niya?” lakas-loob na tanong 
ni Harris.

Pero hindi na iyon nasagot pa ng matanda. 
Pinutol iyon ng malakas na pagtawag ni Loren sa 
anak. Pagkarinig naman sa boses ng ina ay agad 
tumakbo sa may pintuan si Myan.

“Mommy! Mommy ko!” sigaw nito pagkakita sa 
ina.

“O, hindi mo ba pinahirapan si—” Naputol ang 
sasabihin ni Loren nang makita niya si Harris na agad 
namang ngumiti.
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“Good afternoon, Loren. Nagpunta ka daw sa 

office n’yo kaya hinintay na kita. Pinatuloy naman 
ako ni Aling Salud,” anito.

“Naku, Loren, pansinin mo naman iyang anak 
mo. Tuwang-tuwa ‘yan sa doll na ibinigay ng Tito 
Harris niya,” sabi ni Nanay Salud.

“Mommy, o... binili ni Tito Harris ‘to,” 
pagmamagaling pa ni Myan. Napatango na lamang 
si Loren sa anak. Nagpaalam na sila kay Nanay Salud 
matapos magpasalamat.

“Sweetheart,” baling ni Harris kay Myan 
pagdating nila sa loob ng apartment, “mabuti siguro, 
dito ka muna sa sala at laruin mo ang doll mo, okay? 
Tutulungan ko muna si Mommy sa kitchen,” dugtong 
pa nito.

Nagngingitngit ang loob ni Loren ngunit pinili 
niyang huwag sansalain ang sinabi nito. Naisip niyang 
si Myan din ang balingan. “Myan, pumasok ka muna 
sa kuwarto at doon ka maglaro. At huwag kang 
lalabas hangga’t hindi kita tinatawag, naiintindihan 
mo?” sabi niya. Sinadya niyang paigtingin nang 
bahagya ang tinig. Walang-salitang sumunod sa 
kanya si Myan. Pero saglit munang sumulyap kay 
Harris. Nakita niyang kinindatan ito ni Harris at tila 
tinanguan na pumasok na nga ito sa kuwarto.
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“Ang husay mo palang dumisiplina sa anak. Isang 

salita mo lang, sunod agad si Myan, ah,” sabi pa nito. 

“Ibaba mo na lang ang mga iyan diyan. And once 
and for all, mag-usap tayo,” walang-ngiting sabi niya.

“Good! That’s what I’ve been waiting for,” anito. 
Pero sa halip na ibaba ang mga bitbit ay sa kusina 
ito nagtuloy.

Naiinis na napaupo na lang si Loren sa sofa. 
Walang nagawa kundi ang hintayin si Harris. Isang 
basong cold water ang dala nito nang magbalik. 
Inabot iyon sa kanya. 

“Thank you,” tangi niyang naisagot bagama’t 
napakunot-noo siya dahil lumalabas na ang bisita pa 
ang umeestima sa may-ari ng bahay. “Okay. Puwede 
bang ipaliwanag mo sa akin kung bakit gusto mong 
agawin ang papel ko sa anak ko?” walang-pasakalyeng 
sabi niya.

Napatingin itong bigla sa kanya. “Ganoon ba ang 
tingin mo sa ginagawa ko?” diretso ring sagot nito. 
Nakaupo na noon si Harris sa sofa sa tapat niya.

“Bakit, hindi ba? Ano’ng karapatan mong gawin 
iyon nang walang pahintulot ko?”

Sa halip na sumagot ay waring pinag-aralan 
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pa nitong mabuti ang ekspresyon sa mukha niya. 
Pagkuwa’y ngumiti ito. “You know what? I admire 
your guts. Imagine, nagawa mong palakihin si Myan 
all by yourself. Mahirap yatang magpalaki ng hindi 
mo talaga anak.”

Ang huling tinuran nito ay waring nagpaigting sa 
tinitimping galit ni Loren. “Ano’ng karapatan mong 
pagsalitaan ako nang ganyan? And who told you na 
si Myan ay... ay—” 

“Hindi mo tunay na anak?” maagap nitong 
dugtong. Pero mahina lang. Tila ayaw rin nitong 
ipadinig sa sino man.

“Don’t dare say that again! Ano ba’ng alam mo 
sa buhay ko?”

“Few things so far. But I intend to know everything 
about you. That’s a promise.”

“Puwes, wala kang malalaman, tinitiyak ko sa 
‘yo. Ito na ang huling pagpunta mo dito. Ang huling 
pakikipagkita mo sa anak ko.”

Ngumiti lang ito. “I told you I admire your guts, 
pero nagkataong madami din ako n’on. At mahaba 
din ang pang-unawa ko lalo na sa mga babaeng 
masyadong hot-tempered,” anito.
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Ang matatalim na tingin ni Loren ay unti-unting 

nawala. Yumuko ito. Nang muli siyang magtaas ng 
mukha ay iba na ang ekspresyon nito. Nag-iba na rin 
ang tinig niya nang muling magsalita. “H-hindi ko 
alam kung ano ang gusto mo. H-hindi ko alam kung 
bakit gusto mo pang makigulo sa aming mag-ina.”

Nag-iba rin ang timpla ni Harris. “That’s precisely 
my point. Believe it or not, Loren, gusto kitang 
tulungan. Let me help. Alam ko, nararamdaman kong 
may problema ka,” sabi nito.

Pinakatitigan ito ni Loren. Ang sinseridad sa 
sinabi nito ang nakita niya roon. “Bakit? Bakit gusto 
mo akong tulungan?”

Saglit na nag-iwas ng tingin si Harris. Nang 
muling tumingin sa kanya ay tila asiwa na. “Siguro 
dahil you look so fragile. Siguro dahil... I feel like 
helping you... that’s it.”

Naiiling na napayuko na lamang si Loren.

Mabilis na kumilos si Harris. Namalayan na 
lamang niyang katabi na niya ito sa sofa. Gagap na 
nito ang isa niyang kamay. Bahagya iyong pinisil. 
“Loren, please, hayaan mong tulungan kita.” Para pa 
itong nagsusumamo.

Nag-angat siya ng mukha. Minsan pang nagdaop 
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ang tingin nila. Unti-unti na namang nabubuhay sa 
katawan niya ang pakiramdam na nadarama lang 
niya sa tuwing malapit ang lalaking ito. “Bakit, 
Harris? Bakit gusto mong tulungan ang isang... ang 
isang tulad kong...”

Idinampi nito ang isang daliri sa labi niya. 
Saka sinapo ng dalawang palad ang mukha niya at 
pinakatitigan.

“H-hindi mo pa ako kilala nang lubusan,” sabi 
niya.

“That’s why I’m here. Gusto kong makilala ka 
nang lubusan.” 

Hindi niya matagalan ang titig ng lalaki. Ngunit 
hindi rin niya magawang umiwas dahil hawak siya 
nito sa mukha.

“A-anong kapalit nito? Ano ang kapalit  ng lahat 
ng kabutihan mo sa akin?”

Kailangan bang may kapalit ang lahat ng bagay?” 
seryosong tanong ni Harris.

“Hindi nga ba? Hindi ba’t ganoon ang kalakaran 
ng mundo ngayon?” May pait na kalangkap ang himig 
ng pagsasalita ni Loren. Sa mukha nito ay bakas ang 
hapding dulot marahil ng karanasang pinagdaanan 
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nito na pilit inililihim sa dibdib.

“Ang maging masaya ka, tama nang kabayaran 
‘yon para sa akin,” sagot ni Harris. Saka siya tinitigan 
ng tinging nangungusap. 


