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apabukang-liwayway, malalaking usok ang 
lumalabas mula sa tungko ng dampa ni Lola 
Ducata. Malapit ang kubo nito sa Ilog Pisuk. 

Aakalain na naman ng mga kabarangay nila na 
nagluluto ang matanda ng mga pangkulam niya. 
Hindi. 

Nagluluto lang si Lola ng pagkain ng mga alaga 
niyang native na baboy. Itong mga kapit-bahay niya 
kasi ay mga tsismosa at laitera. Kung anu-ano na 
lang ang ikinakalat tungkol sa kanya. Kahit nga 
itong mga baboy niya ginagawan ng issue. Kesyo 
raw maiitim at parang sa baboy-ramo ang mga 
hitsura. Mga baboy raw ng demonyo.

Bakit? Bago naman dumating ang mga puting 
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hybrid na iyan, eh, maiitim naman ang mga baboy 
sa Pilipinas. Organic itong sa kanya kaya masarap 
gawing lechon. Hindi nga niya ibinebenta ang mga 
baboy niya sa kanilang palengke dahil ayaw bumili 
ang tao ng anumang galing sa kanya. Dinadala 
niya ang mga baboy niya sa malayong bayan kung 
saan nakapag-asawa ang nag-iisa niyang anak na 
si Pistong. Mabuti roon at walang nakakakilala 
sa kanya. May suki siya roong litsunan kung saan 
nagtatrabaho ang kanyang pamangking si Oscar. 

Pagkatapos mapakain ang baboy ay nagbihis 
si Lola Ducata ng kanyang bestida at tinalian ang 
isang baboy at hinila papuntang highway. Maliit at 
biik pa lang kaya madali niya itong nahila. 

Hinintay niya ang jeep na pampasada ng isang 
kaibigan ni Pistong at nagpunta sa Kapitolyo kung 
saan naroon ang bahay ng anak. Tatlong oras ang 
biyahe niya bago siya nakarating sa Kapitolyo. 
Mula roon ay isinakay niya ang baboy sa tricycle at 
dumerecho muna sa bahay ng anak niya. 

Hayun, alas onse pa lang ng umaga ay lasing na. 
Hindi man lang nahiya sa nagtatrabahong asawa 
at anak. Hinanap nga niya ang apong si Kai dahil 
magpapasama siya rito sa litsunan. Wala raw. 

Tumuloy na rin siya sa litsunan at ipinabenta 
kay Oscar ang kanyang native na baboy.
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“Oscar, ang usapan natin, ha? Sa ’yo ang kalahati 

ng bayad dito, basta tulungan mo ako kay Mr. 
Lagdameo. Siya ang gusto ko para sa apo kong si 
Kai.”

“Walang problema, Lola.”
Ibinigay nga niya ang kalahati ng bayad sa 

baboy sa pamangkin bago dumerecho sa bus station 
kung saan nagtatrabaho ang apo bilang konduktora. 
Beinte cuatro años na ito, pero wala pa ring nobyo. 

Aba, ang iba nga disiocho pa lang ay buntis na! 
Ayaw niyang masyadong maabala ito sa trabaho 
at hindi na makapag-asawa. May hitsura ito dahil 
matangkad at balingkinitan. Iyon nga lang, parang 
tomboy umasta. 

May naging boyfriend ito noong high school 
kaso nagbugbugan daw ang dalawa at natalo pa ang 
lalaki. Santisima! Tutulungan niya itong makapag-
asawa na at nang malagay sa ayos ang buhay. 

Gusto ni Lola Ducata ay ang may-ari ng 
litsunan na si Mr. Lagdameo ang makatuluyan ni 
Kai. Maganda kasi ang negosyo ng lalaki at may 
hitsura ito.

“La, napadalaw kayo,” sabi ni Kai habang 
nagkukuwenta ng pera sa isang sulok ng opisina 
ng bus station.

“Pahingi nga ng buhok mo at hahanapan kita 
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ng boypren,” sabi niya sa apo.
“Boypren-boypren.” Isang naiiskandalong 

tingin ang ibinigay ng dalaga sa kanya. “Kita 
n’yo namang halos wala na akong oras kumain, 
magboboypren pa.”

Nasasayangan nga siya sa apo niya. Hindi ito 
nabigyan ng magandang oportunidad para man 
lang makatapos ng kolehiyo dahil walang kuwenta 
ang Pistong na iyan. 

Binigla ni Lola ng hablot ang nakausling buhok 
ni Kai.

“La naman, eh!” reklamo nito sabay kamot sa 
ulo.

“Adios,” paalam niya bago nagrampa palayo. 
Patay kang Mr. Lagdameo ka. 

i
“Banay! Banay! Aalis na!” sigaw ni Kai mula sa 

pintuan ng bus. 
Kalahati pa lang ng bus ang okupado pero 

kailangan na nilang umalis dahil may pila at oras ng 
alis ang mga bus. Pagdating ng ala una ay umalis na 
sila. Maganda naman ang kanilang biyahe hanggang 
sa dumating sila sa intersection at nakasagian ng 
isang kotse. 

“Shit!” narinig niyang mura ng driver ng kotse. 
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Eh, itong driver nilang si Efren ay mainit din 

ang ulo. Bumaba ito para harapin ang nagmura.
“Show me your driver’s license,” utos ng 

mestisuhing lalaki kay Efren. Ang tangkad nito na 
parang sa basketball player at ang kaguwapuhan ay 
daig pa ang artista. 

Maangas ang dating nito, nakakaintimida. 
Parang pamilyar ito, pero hindi niya matukoy kung 
saan niya nakita. 

“Do you really know how to drive? Bakit hindi 
mo nakitang nasa harap ako?”

“Huwag mo akong Inglesin mokong ka. Kung 
hindi ka gago bakit ka nakalabas sa linya mo? Ako 
pa ang sisisihin mo.“

“Ako pa ang wala sa linya? Ikaw ang wala sa 
linya!” sigaw ng lalaki na parang ito ang diyos ng 
kalsada. “May mga pasahero ka pero kaskasero ka. 
Mabuti sana kung ikaw lang ang nakasakay diyan.”

Bumaba siya at sumali rin. “Sir, nasa tamang 
linya po kami. Kayo po ang hindi.”

“You shut up!” sigaw nito sa kanya sabay duro.
Aba. Parang kung sinong presidente ng bansa. 

Kunin niya kaya ang tubo at hampasin ito.
Mayamaya ay may isang magandang tsinita na 

bumaba sa kotse at lumapit sa lalaking nakabangga 
nila. “Let’s just go. Wala namang nangyari. At wala 
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ring pulis or traffic enforcer dito,” sabi nito habang 
hinahatak ang lalaki pabalik ng kotse.

“Ang yabang mo!” sigaw ng guwapong lalaki kay 
Efren. Ayaw nitong sumunod sa kasama.

“Ikaw ang mayabang, gago!” sigaw ni Efren. 
Tumingin ito sa kanya. “Kai, ibaba mo ang tubo.”

Alam naman niyang angas lang iyon ni Efren 
kaya cool din siyang umakyat ng bus at kinuha ang 
tubo. Tumayo siya pagkatapos sa likod ng bus driver 
at iwinasi-wasiwas na parang sa baton ang tubo para 
matakot ang kalaban nila.

Noong bata siya ay pinilit siya ng nanay niya at 
ng lola na mag-majorette kahit ayaw niya. Ginamit 
niya ang nalalaman para iikot-ikot ang tubo sa isang 
kamay niya.

Kapag may nakakaengkwentro sila sa kalsada ay 
ibinababa nila ito para matakot mga kalaban. Ang 
mga nakasagupa nilang tricycle driver noon ay takot 
sa kanila ni Efren dahil pareho silang matapang. 

“Ano? Lalaban ka?” sigaw ng driver. 
Walang takot na rumehistro sa mukha ng lalaki. 

Siya ang binigyan nito ng nakakamatay na tingin 
bago tumalikod. 

Nakaramdam si Kai ng takot nang bumalik sa 
kotse ang lalaki at yumuko sa bintana at parang may 
hinalukay. Baka kukuha ng baril at papuputukan 
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sila. Sasabihan niya sana si Efren na magpakumbaba 
na nang makita niyang cellphone lang pala ang 
binunot. 

Wala naman palang baril, eh. 
Kaya inikot-inikot niya uli ang tubo na parang 

sa streetfighter.
Pero kung inaakala nila na walang laban ang 

lalaki ay nagulantang na lang sila nang ilang minuto 
lang ang nakalipas ay may dumating na isang truck 
ng army. Mayamaya pa ay may dumating din na 
mga police. 

Hindi na nila alam ni Efren kung paano 
itatago ang sarili, kung babalik ba sa loob ng bus 
o tatakbo palayo. Ang lahat ng mga pasahero 
nila ay naglargahan na. Hindi pa man din siya 
nakakapaningil ng pamasahe.

“Gov, ano ba ang problema natin?” narinig 
niyang tanong ng isa sa mga sundalo. “Wala pa nga 
ang eleksyon, may problema na agad.” Niyakap nito 
nang mahigpit ang lalaki. “Long time no see, ah.”

Patay sila ni Efren. 
Ngayon naaalala na ni Kai kung saan niya 

nakita ang pagmumukha ng lalaki. Sa calendar na 
ipinapamigay ng campaign group ni Gobernador 
Ismael Salijera. Ito ang panganay na anak ng 
pulitiko na narinig niyang sa Amerika nag-aral at 
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nagtatrabaho. 
Ang chubby kasi nitong bunsong kapatid na si 

Ruffa Lyn ang palaging kasama ng ama sa mga lakad 
kaya iyon ang kilala ng mga tao. May pagkaimpakta 
nga iyon at mukhang impakto rin ang isang ito. 

Sila ni Efren ay natahimik na parang utot. Sino 
ba naman ang gustong may makalaban na anak ng 
isang gobernador? 

“Ikaw naman pala ang wala sa linya, eh,” sabi ng 
police kay Efren. Para nitong sasapakin ang driver.

Si Efren ay tila mabait na kuting nang sumagot. 
“Pasensya na, boss. Hindi ko kasi akalain na may 
paparating na kotse.”

“’Yan. Dapat marunong kang tumangggap ng 
pagkakamali mo,” sabi ng sundalo kay Efren sabay 
pakpak sa balikat nito. 

Siya naman ay tahimik lang sa gilid. Ang 
guwapong lalaki at ang kasama nitong tsinita ay 
nang-iinsultong tingin ang ibinibigay sa kanila ni 
Efren.

Sumunod sila sa police station para sa blotter. 
Pagkatapos ay nagpatuloy na sila sa biyahe nila para 
naman may maiuwi sila mamaya. May babayaran 
pa naman siyang utang sa 5-6. Pero dahil kakaunti 
ang pasahero, halos wala rin siyang naiuwi. 

Pag-uwi niya ay naroon na si Lorna, naniningil.
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“Wala pa akong pera,” sabi niya.
“Palagi na lang walang pera. Walang pera. Bakit 

nangungutang kung wala namang ibabayad?”
“Hoy, bruha, tumigil ka. Sa ilang taon kong 

umuutang sa ’yo, alam mong nagbabayad ako. Wala 
talaga akong pera ngayon.”

Mabuti naman at nilubayan din siya agad ni 
Lorna kaya nakapahinga siya nang maaga. Pero 
kung akala ni Kai ay tapos na ang problema nila sa 
nakabanggaan ay nagkakamali sila. 

Kinaumagahan ay maaga silang binungangaan 
ng kanilang boss. 

“Mga hindi nag-iisp. Mga $%##@.” Kung anu-
anong mura nga ang binitiwan ng among Intsik 
dahil nakatanggap daw ito ng summon galing sa 
mga Salijera dahil sa ipinakita nilang tubo nang 
magkabanggan sila sa kalsada. 

“Sino ang magbabayad sa mga abogado n’yo? 
Eh, ang gasgas sa bus ko? Baka ako pa! Doon kayo 
sa kulungan magsama.”

Pareho silang napapakamot sa ulo ni Efren.
“Mamaya, bumalik kayo dito dahil hihingi 

tayo ng pasensya doon. Kung hindi ba naman 
mga tanga!” patuloy ni Mr. Cua. “Dapat kinikilala 
n’yo kung sino ang mga kinakalaban n’yo. Mga 
gunggong!”
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Dumerecho sila sa biyahe nila. Panay ang tingin 
ni Kai sa relo. Dapat alas cuatro ay nasa bus station 
na sila para makasama sa amo nila papunta sa bahay 
ng gobernador.

i
Isang buwan at kalahati ang bakasyon ni 

Brandon dito sa Pilipinas. Ang gusto sana ng ama 
niya ay dito na siya sa kanila para siya na ang 
pumalit dito sa puwesto. Isa pa, marami rin silang 
negosyo rito. 

Pero mahal niya ang trabaho sa isang casino 
roon sa Las Vegas kaya ayaw niyang iwan. Nag-e-
enjoy siya roon.

Nakaupo siya sa gilid ng pool sa kanilang 
bahay nang dumating ang ama kasama ang mga 
bodyguards nito. Gusto nga nito ay may mga bantay 
rin siya pag umaalis, pero hindi siya nagsasama. 

Ang ama niya may mga kaaway, siya wala. 
At naniniwala kasi siyang kapag oras na niya, 
kahit isang daang bodyguard pa ang iharang niya, 
siguradong mamamatay pa rin siya.

“I told our lawyer to file a case against the 
driver,” sabi ng papa niya. 

Thirty-five years from now, malamang ay 
kamukhang-kamukha na niya ang ama. Pareho 
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sila nitong square jaw at malaki ang matangos na 
ilong. Mas matangkad lang siya nang kaunti dahil 
six footer siya.

“Thanks, Pa,” aniya.
Sinenyasan siya nito na bumuntot dito papunta 

sa personal office nito.
“Mag-uumpisa na akong bumuo ng linyada 

para sa election next year. Ipapasok kitang mayor. 
Walang dudang mananalo ka, anak, kaya dito ka 
na lang.”

Isang mariing iling ang ibinigay niya sa ama. 
“Hindi ako mahilig d’yan, Pa. At ayaw ko ng 
magulo.”

“Ganyan din ang mentalidad ko noong una, 
pero kapag napasok na pala sa sistema mo ang 
politika ay hahanap-hanapin mo rin.”

“Nothing will change my mind,” ang huli niyang 
sinabi bago umalis ng opisina. 

Nakasalubong niya ang bunsong kapatid na si 
Ruffa Lyn na may bitbit na ulo ng lechon. Mukhang 
takam na takam na nga itong tikman ang dala.

“Lunch ka raw sa Sabado kina Lloyd Lagdameo,” 
sabi ng kapatid.

“He already sent me a message.” Classmate 
niya si Lloyd Lagdameo noong nag-elementarya 
siya rito sa kanila at ito ang best friend niya rito. 
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Sa Maynila kasi siya nag-high school at sa ibang 
bansa na nag-college kaya iba na ang mga nakasama 
niyang kaibigan. Pero kapag nandito siya sa kanila 
ay si Lloyd ang kasa-kasama niya.

Nag-dive siya sa pool nang huling beses saka 
umahon para makapag-shower at magbihis. Nasa 
kuwarto siya at kausap si Lorraine sa telepono nang 
kumatok ang katulong. Pinapupunta raw siya ng 
ama sa opisina nito.

“Gusto kong magkasama tayong babalik sa 
America. Don’t you dare let your dad pressure 
you into politics,” paalala ng kasintahan bago siya 
nakalabas ng pintuan.

Dumerecho siya sa opisina ng ama at naabutan 
doon ang isang Instik, ang driver, at ang konduktora 
na nakabanggaan niya noong isang hapon. 

Mababang-loob na ang dalawa pero noong 
isang araw ay ang siga ng mga ito. Hahampasin pa 
yata siya ng tubo. May nakita nga siyang baril sa 
kotse ng ama na siyang gamit niya noon, pero ni 
hindi niya inisip na ilabas iyon. 

Problema lang. 
“Brandon, hihingi sana kami ng pasensya,” 

umpisa ng Instik na si Mr. Cua. “Gusto ko sanang 
malaman mo na nahihiya ako sa inugali ng mga 
tauhan ko. At iyon nga, hihingin ko rin sana na 
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kung puwede ay huwag mo nang ituloy ang kaso. 
Kulang na nga ang pambuhay sa pamilya, paano na 
lang kung maghahanap pa ng pambayad sa abogado 
ang mga ’to?”

 “Kalimutan na natin ’yon, ’nak,” sabi ng papa 
niya. “Ang importante ay humingi na sila ng 
dispensa.”

Tumango siya. Ang importante lang sa kanya 
ay kinilala ng dalawa ang pagkakamali ng mga ito.

“See, makatao ang anak ko, Miguel,” sabi ng 
papa niya. “Huwag ninyong kakalimutang iboto 
siya next year. Tatakbong mayor ’yan.”

“Oo naman. Lahat ng tauhan ko at pamilya nila 
ay boboto sa inyo at kay Brandon.”

Binigyan niya ng nakakamatay na tingin ang 
ama. Wala siyang balak na pumayag sa gusto nito 
pero ikinakampanya na siya. 

Tumingin siya kay Mr. Cua. “Wala na po sa akin 
’yong nangyari noong isang hapon. Sasabihan ko na 
po ang abogado na huwag nang ituloy ang habla.”

“Ay salamat naman, Brandon.” Tumayo ang 
Instik at kinamayan siya.

Nagpasalamat naman sa kanya ang driver at 
ang konduktora. Hindi na rin nagtagal ang mga ito. 
Nagpaalam din agad. 

Ang konduktora nga ang pinakahuling lumabas. 
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Napatingin siya sa likod ng babae dahil noong 
isang araw niya pa napansin na sexy ito. Slim, pero 
super shapely ng katawan dahil malapad ang mga 
balakang at maumbok ang puwet. Nakaka-turn off 
nga lang ang personality. 
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adilim kaya hindi nakikita ang sobrang 
itim na usok na lumalabas mula sa tsiminea 
ng dampa ni Lola Ducata. Isang malaking 

tuwalya ang nakabalot sa ulo niya. 
Mahirap na, baka sa halip na sa apo niyang si Kai 

ma-in love si Mr. Lagdameo ay sa kanya pa, kung 
may mahuhulog na buhok niya sa niluluto. Wala 
nang asim ang lola n’yo para sa love life na iyan kaya 
ang apo na lang ang poproblemahin niya.

Kaninang may araw pa ay inihanda na niya ang 
mga ingredients. Loka ngang recipe ito, pinaghanap 
siya ng pangil ng hermaproditang bayawak kaya 
umakyat pa talaga siya ng bundok. Nakagat pa 
nga siya, pero mabisa ang tinimpla niyang langis 
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panlaban sa lason. Nilagnat siya nang isang araw, 
pero kinaumagahan ay kayang-kaya na niyang 
sumayaw ng cha-cha buong maghapon. 

Sana nga talaga ay tumalab itong ginagawa 
niya dahil ang mahal ng bili niya sa recipe ng Love 
Potion No. 9 na iyan noon sa Quiapo. Binili niya 
iyon sampung taon na ang nakakaraan nang ihatid 
niya ang kapatid na si Lucresia para magpaopera ng 
bukol sa East Avenue Medical Center. 

Sumaglit siya noon sa maliit na tindahan 
ni Madam Esmeralda na dating presidente ng 
mga mangkukulam. Namatay na nga ang bruha. 
Aksidente raw nitong nainom ang ginawang lasong 
pampurga. Ang kakambal nito at ang anak na lang 
na sintu-sinto ang nagbabantay sa tindahan nito 
ngayon.

Nang nagiging berde na ang hinahalo at 
naglinaw na ang tinimpla niyang gayuma ay inalis 
na niya sa apoy. Hindi kasi maganda kapag matagal 
na nakasalang. Baka malasahan ang gayuma. May 
dalawang basong likido ang nasa kawali kanina, pero 
kalahating baso lang itong natira. Inilagay niya iyon 
sa bote para madala bukas sa pamangkin niyang si 
Oscar. Ito na ang bahala para magayuma nila si Mr. 
Lagdameo.

Kinaumagahan, maaga pa lang ay nagbiyahe na 



19Desire
siya papuntang Kapitolyo. Dumerecho siya sa bahay 
ng anak na si Pistong at naabutang pinagsasabihan ng 
ina nito ang apo niya. May nakaaway raw ang dalaga. 
Si Kai ay tahimik lang habang patingin-tingin sa TV. 
Ang anak niyang si Pistong ay nakahilata.

“Kai, samahan mo ako roon kay Mr. Lagdameo. 
Kaibiganin mo kasi ang binatang ’yon. Boto ako sa 
kanya, mukhang disente.”

Isang seryosong iling ang sagot ng apo. 
Naisip na nga ni Lola Ducata na mukhang ito 

ang kailangang gayumahin. Kapag may nakita siya 
ulit na hermaproditang bayawak ay makakatikim 
din sa kanya ang batang ito. 

Dumerecho na lang siya sa litsunan ni Mr. 
Lagdameo. Nasa labas ang binata kasama ang isang 
napakaguwapong lalaki. Parang pamilyar ang 
hitsura ng estranghero. 

Ay, oo, ganoon ang hitsura ng gobernador noong 
mas bata pa ito. Naging katulong kasi siya noon ng 
isang kapit-bahay ng mga Salijera kaya nakita niya 
ang gobernador noong kabataan nito. Malamang 
ay anak ito ng gobernador. Binigyan niya ng ngiti, 
isang tipid na ngiti naman ang sukli.

“Nay, napadalaw kayo?” tanong ni Mr. Lagdameo. 
“May dala ba kayong baboy?

“Ay wala. Bibisitahin ko lang ang pamangkin ko.”



20 Love Potion No. 9

“Nandoon po sa loob. Pasok po kayo.” Inalalayan 
pa talaga siya ni Mr. Lagdameo paakyat ng hagdan. 
Guwapo na, magalang pa.

Pumunta siya sa kusina at sinenyasan siya ni 
Oscar na sa labas sila mag-usap para hindi marinig 
ng mga kasamahan nitong naroon sa mismong 
litsunan.

Iniabot niya kay Oscar ang bote ng gayuma at 
nangakong ibibigay sa pamangkin ang bayad ng 
sunod na baboy na ibebenta niya kay Mr. Lagdameo. 

“Hahanapan ko ng tiyempo na mailagay sa 
pagkain ni Mr. Lagdameo ’to. Siyempre, hindi ’yon 
ganoon kadali. Minsan lang siya nandito dahil may 
ibang negosyo rin.”

“Sige. Basta, ha.” Nagpaalam na siya sa pamangkin 
at inalalayan siya nito na bumaba ng hagdan.

“Alis na ako, mga pogi,” paalam niya sa dalawang 
nag-uusap sa labas.

“Sige, Nay, dalhan mo uli ako ng native mo, ha,” 
sabi ni Mr. Lagdameo.

Isang tipid na ngiti naman uli ang ibinigay sa 
kanya ng anak ni Gobernador Salijera.

i
Bandang alas cuatro ay nagbibihis si Kai. 

Matapos gumayak ay sumakay siya ng tricycle para 
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makapunta ng palengke. Mamamalengke siya para 
sa kakainin nila mamayang hapunan. Gusto niyang 
humigop ng sabaw kaya pagdating sa bayan ay 
dumerecho siya sa hilera ng mga isda. 

“Cuarenta na lang ang kilo, mahal,” sabi sa kanya 
ng manliligaw na si Boy Tuna. 

Nilagpasan nga niya. 
Dati ay suki siya nito at palagi siyang binibigyan 

ng dagdag na hiwa o dagdag na isda. Nang maghiwalay 
ito at ang asawang nagpapa-ending, doon na siya 
tinadtad ng ligaw. Hindi siya naghahanap ng 
problema. 

Ayusin nila ang buhay nila. Ang lakas ng loob 
manligaw gayong may anak pa man din ang mga 
ito. At isa pa, hindi naman ito kaguwapuhan at 
wala pang maraming pera na puwede niyang itakip 
sa mga mata niya kung papatol din lang siya sa 
ganoong hitsura.

Parang gusto niya ng sinabawang maya-maya. 
May nakita siyang magagandang hiwa kaya doon 
siya bumili. Dumaan siya pagkatapos sa gulayan 
para bumili ng kamatis at kangkong. 

Papaliko siya nang makasalubong niya ang 
tsinitang girlfriend ni Brandon Salijera. Abala ito 
sa kaka-text habang naglalakad. Inilagay niya ang 
sarili sa kanan para hindi niya mabangga, pero ang 
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babae ay kumilos din at lumipat sa tapat niya kaya 
nagkasalpukan sila. Sabog ang paper bag nito ng 
mga gulay.

“You again!”  s igaw nito pagkakita  sa 
pagmumukha niya.

Hindi na siya sumagot. Dinampot na lang niya 
ang mga gulay nito para maibalik sa paper bag.

“Brandon! Brandon!” tawag ng babae sa nobyo.
Naroon agad ang lalaki.
“Look at what she did again.” Itinuturo siya ng 

babae.
“Pasensya na po kung nabangga ko kayo,” sabi 

niya. “Hindi po kasi kayo dapat nagti-text habang 
naglalakad.”

Binigyan siya ng nanunukat na tingin ni 
Brandon Salijera.

“Ang sabihin mo you did it on purpose.” Galit 
na galit talaga ang babae. Bumabakat ang ugat sa 
noo nito. 

Hinablot ni Brandon Salijera ang paper bag sa 
kamay niya at kinaladkad palabas ng pamilihan 
ang nobya. Siya naman ay naiwan na napapakamot 
sa ulo. 

Ayaw niya talaga ng problema. 
Bago umuwi ay dumaan siya bayaran ng 

kuryente. Dumudukot siya ng pera nang may 
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tumawag sa pangalan niya. 

“Kai!”
Lumingon siya at nakitang papalapit si Lloyd 

Lagdameo. 
“Hi, sir,” bati niya. Nagkakilala sila nito dahil 

minsang nagkasakit ang lola niya ay siya ang 
pinaghatid ng baboy sa Lloyd’s Lechon and Restaurant. 

Guwapo, pero huwag na niyang ambisyunin 
dahil mataas ang level nito. Konduktora siya at 
ang isang ito ay negosyante. Ang mga dapat nitong 
girlfriend ay iyong may mga pinag-aralan, tulad 
halimba ng guro, accountant o di kaya ay doktora.

“Magbabayad ka rin ba ng kuryente?” tanong 
nito.

“Oo… para hindi kami uli maputulan,” sabi niya 
at tumawa.

Natawa rin ang negosyante. Sabay sila nitong 
pumila habang pinag-uusapan ang Lola Ducata 
niya. Masarap nga raw ang mga baboy ng matanda. 
Ikinuwento niya kung ano-ano ang mga ipinapakaing 
gulay ng lola niya sa mga alagang baboy nito.

Nang mabayaran nila ang mga kuryente ay 
niyaya siya ng lalaki sa kotse nito. Iisa lang naman 
daw ang daan nila kaya sumabay na siya. Walang 
limang minuto, narating nila ang sitio nila.

“Ikumusta mo na lang ako sa nanay at tatay mo,” 
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sabi ni Lloyd nang bumaba siya ng sasakyan.
“Sige po. Salamat,” aniya bago naglakad papunta 

sa kanilang bahay. 

i
Hinintay ni Brandon na makatawid ang 

tricycle bago umarangkada. Noong bata siya, 
gusto niya ring maging politiko. Sumasama-sama 
siya sa ama sa pagpunta nito kung saan-saan para 
mangampanya. Pero nang magkaisip ay naging iba 
na ang environment niya kaya siguro nag-iba rin 
ang mga hilig niya.

May nag-text sa phone niya. Binasa nga niya. 
Si Lloyd, nagtatanong kung nasaan na sila 

ng nobya. Inutusan niya si Lorraine na i-text ang 
kaibigan na parating na sila. Nangako kasi silang sa 
litsunan ni Lloyd kakain ng pananghalian ngayong 
araw. 

Pagkababa pa lang nila ng sasakyan ng nobya ay 
nakita niya agad ang kaibigan. May mga bakanteng 
puwesto sa balkon ng restaurant sa second floor at 
naroon ito sa isang mesa, tumutulong sa pag-aayos.

“Pare,” sigaw ni Lloyd sabay taas ng kamay. 
Hindi agad sila nakaakyat dahil may isang 

matandang babae na may bitbit na bag na gawa 
sa buri na papababa. Ito rin iyong kausap ni Lloyd 
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noong isang araw nang pumunta siya rito. Medyo 
nahihirapan nga sa hagdan kaya inalalayan niya 
itong bumaba.

“Ay naku, salamat, pogi. Pagpalain ka sana ng 
Panginoon,” sabi ng matanda sabay kapit nang 
mahigpit sa kanyang braso.

“Walang anuman, Nay,” sabi niya.
Nagbigay ito sa kanya ng ngiti bago tumalikod 

para makapara ng tricycle. 
Dumerecho na sila sa lamesa nila. 
Pareho na silang thirty-one ng kaibigan at 

parehong wala pang asawa. May gusto nga sana 
siyang ireto sa lalaki, pinsan niya, pero wala raw 
itong oras dahil bukod sa litsunan at resto nito ay 
abala rin ito sa niyugan ng pamilya. 

Si Lloyd mismo ang nagbukas ng beer para 
sa kanya. Sinimulan na nilang kainin ang handa 
nito—lechon, itlog na maalat, atsara, kanin. Sarap. 
Napaka-crispy ng balat.

“Pare, patitikimin kita ng litson sisig ng kusinero 
ko. May dinala kanina rito si Lola Ducata na native. 
Ipinauna ko ’yon ng ihaw para magamit sa sisig,” 
sabi ni Lloyd bago tumingin sa kusina. “Oscar, luto 
na ba ang sisig ko?”

“Opo, sir” sabi ng isang maliit at maitim na lalaki 
na may hawak na sizzling plate na may lamang sisig 
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na umuusok pa.
“Sir, ito na po ang paborito n’yo,” sabi ni Oscar.
“Nandiyan pa ba si Aling Ducata?” tanong ni 

Lloyd sa kusinero nito. “Nabigyan na ba ng bayad? Si 
Didoy ang inutusan ko kanina na mag-withdraw ng 
pera sa bangko. Nakabalik ba nang maaga? Marami 
kasi akong inutos…” litanya ng binata.

“Ay kakaalis lang po ni Nanay. Babalik na lang 
daw po uli siya next month para maghatid ng isa 
pang native.” Inilagay ni Oscar ang sizzling plate 
sa harap ni Lloyd at tumalikod na para bumalik sa 
kusina.

“Tikman mo ’to. Native pig. Organic kaya 
malasa. Mabuti nga at may nadala kanina,” sabi ng 
kaibigan habang itinuturo ang sizzling plate.

Gamit ang serving spoon ay naglagay siya ng 
tatlong kutsara sa pinggan niya. Mukhang masarap 
nga kahit sa amoy pa lang. Tinikman niya at 
perpekto ang lasa. Masarap na maanghang. Iyong 
parang may lasang gatas. 

“Masarap nga,” sabi niya.
“Sa ’yo na ’yan,” sabi ni Lloyd.
“Want some?” tanong niya kay Lorraine na 

abala sa kaka-e-mail sa cellphone nito. “Medyo 
maanghang.”

“No,” sabi nito. Ayaw kasi nito ng maanghang. 
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Iba talaga ang mga lutong Pinoy. Naubos ni 

Brandon ang sisig. Ang lamig pa naman ng beer 
kaya sarap na sarap siya sa pagkain. 

Tinanong siya ni Lloyd ukol sa narinig nitong 
balita na tatakbo siyang mayor. Napatawa siya at 
napailing. At dahil naumpisahan na ang usapang 
politika, puro na tungkol sa mga politiko ang napag-
usapan nila.
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akahilata pa si Kai sa papag nang may humila 
sa paa niya, ginigising siya. Sinipa niya dahil 
halos wala pa siyang tulog. Alas tres na ng 

umaga siya dumating mula sa magdamagang biyahe.
“Aray!” sigaw ng kanyang Lola Ducata na 

umalingawngaw sa kanilang bahay. 
Napatayo siya bigla para tulungan ang lola 

niyang napatihaya sa sahig. “Naku, Lola, sorry 
talaga. Akala ko mga pamangkin ko lang. Kayo pala.”

“Bumangon ka na diyan at samahan mo ako na 
ihatid ’to kay Oscar,” utos ng matanda.

Magdadahilan sana siya kaso nakonsyensya siya 
dahil nasipa niya ito kaya bumangon na lang siya at 
naligo. Nagsuot siya ng pantalon at tinernuhan iyon 

Chapter
Three

N
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ng T-shirt na giveaway ng kanilang bus company.

“Wala bang mas disenteng damit diyan? Iyong 
labas kili-kili at pusod ba.”

Hindi na siya nag-react sa lola niya. Kinuha na 
lang niya ang baboy na nakatali at saka bumuntot 
sa matanda. Nadaanan nga nila ang ama niyang 
nakahandusay sa labas dahil lasing. Hinayaan na 
nila dahil wala nang pag-asa iyan. 

Isinakay nila ang baboy sa pinarang tricycle 
at dumerecho sa litsunan ni Lloyd Lagdameo. 
Pagdating nila roon ay nandoon din ang may-ari at 
nagkukuwenta ng kita.

“Kumusta?” tanong ni Lloyd sa kanila, suot ang 
malapad na ngiti na ibinibigay sa kanya palagi. 

“’Eto nga, Mr. Lagdameo. Dala ko ang apo ko. 
Nagkakilala na kayo, di ba?” sabi ni Lola Ducata, 
parang kinikilig ang pagkakangiti.

“Opo, Nay Ducata. Kilala ko ang maganda 
ninyong apo,” magalang na sagot ni Lloyd.

Ang lola niya parang mababali ang balakang sa 
kilig. Siya naman, hindi alam ang ire-react. Wala 
naman sanang plano ang lola niyang ito na kulamin 
ang binata dahil talagang nakakahiya.

May sasabihin pa sana ang lalaki kaso tumunog 
ang cellphone nito at may kinausap. Nagpaalam 
ito sa kanila pagkatapos na may pupuntahan daw. 
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Binayaran nito ang baboy na dala ni Lola Ducata at 
mabilis na umalis. 

Parang nabitin na di mawari ang lola niya. Pababa 
na sila mula sa restaurant nang makasalubong nila 
si Brandon Salijera. 

Hindi alam ni Kai kung aatras o kakanan. 
Napatitig sa kanya ang lalaki na parang kinikilala 
ang pagmumukha niya. Kilalang-kilala na siya nito 
dahil sa ilang beses na silang nagkatagpo, pero sa 
pagkakatingin nito sa kanya ngayon, parang ngayon 
lang siya nito nakita. 

Tumingin ito sa lola niya at mabilis nitong inabot 
ang kamay ng matanda para alalayan na makababa 
ng hagdan.

“Ay salamat, hijo, at tinulungan mo uli ako,” sabi 
ng matanda.

Nagbigay naman siya sa binata ng tipid na ngiti.
“Ah, saan po ba kayo umuuwi, Nay? Wala naman 

akong gagawin, ihahatid ko na po kayo.”
“Talaga?” tanong ni Lola Ducata. “Sige. Doon 

lang kami sa bahay ng anak ko sa Estucado Street. 
Malapit sa simbahan.”

Biglang nanlaki ang mga mata ni Kai. 
Nakakahiyang magpahatid! “Ay, hindi na po,” 

saway niya. “Sasakay na lang kami ng tricycle.”
Pero sumama na kasi si Lola Ducata sa anak ng 
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gobernador kaya wala na siyang pagpipilian kundi 
ang bumuntot sa matanda. 

Sa front passenger seat pinaupo ang lola niya 
habang doon siya sa likod. Nangimay talaga si Kai 
sa gara ng loob ng sasakyan. Amoy bago pa nga. 
Iyong parang kakapunit lang ng plastic sa upuan, 
kumbaga sa furniture. 

Napatingin siya sa rearview mirror at nakatagpo 
ang mga mata ng lalaki, sinasalubong ang tingin 
niya. Binawi niya ang mga mata dahil nakakahiya. 

Tumingin siya sa mga kuko niya. Hindi pa pala 
niya nagugupitan.

Inihatid sila ni Brandon Salijera sa kanilang 
bahay at muli siyang nakaramdam ng hiya dahil 
wala pang nakakapaglinis. May suka pa ng ama 
niya sa labas. 

Wala namang reaksyon ang lalaki. Bumuntot pa 
sa kanila sa loob. 

Dios Mio! 
Ang mga labahan nila, nakatambak sa gilid. 

Ngayon nga sana niya uumpisahan iyan. Ang lalaki 
naman ay parang walang paki sa hitsura ng bahay 
nila, nakatitig lang talaga sa kanya. 

Binigyan niya ito ng pilit na ngiti. Nakaka-
conscious kasi ang ginagawa nito dahil sigurado 
siyang hindi siya ganoon kaganda para titigan. 
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“Kai, ibili mo muna ang bisita ng soft drink 
sa tindahan,” utos ng lola niya sabay abot ng 
limandaang pisong papel.

Hindi na niya tinanggap. Pumunta na lang siya 
sa tindahan sa kabila at bumalik bitbit ang eight 
ounce na Coke at ilang Skyflakes. 

Pagbalik niya, masarap na ang kuwentuhan ni 
Brandon at ng lola niya. Hinablot na lang niya ang 
mga maruruming damit at pumunta sa likuran para 
umpisahan ang labada. Napasulyap siya sa lalaki 
nang maramdamang nakasunod ang tingin nito sa 
kanya hanggang doon sa labahan. 

Napakunot ang noo niya. 
Ano ba ang problema ng isang ’to? Galit ba ito 

dahil nakabungguan sila ng nobya nitong hilaw? 
Baka kasi kung ano ang kinuwento rito ng babae 
gayong ito naman talaga ang may kasalanan.

At lalo siyang tinitigan ng binata, iyong tingin 
na nakakausog, iyong hindi niya matukoy. Umiinit 
na ang ulo niya. Hindi puwedeng dahil anak ito ng 
gobernador ay mamatahin lang siya nang ganyan. 
Nasa loob ito ng pamamahay ng iba kaya umayos 
ito ng tingin at baka masurot niya.

Hindi talaga tumigil sa kakatitig ang lalaki kaya 
sa inis ay mabilis niyang binanlawan ang masabon 
niyang mga kamay niya at hinablot ang itak saka iyon 
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hinasa sa harap ng lola niya at ng lalaki. 

“Hoy, sino ang tatagain mo at naghahasa ka 
diyan, ha? Sino ka, si Heneral Luna?” singhal ng 
matanda sa kanya. “Doon ka nga sa likod-bahay 
maghasa. Nakakahiya sa bisita.”

Hay naku! Mukhang wala ring kuwenta itong 
drama niya kaya dinala na lang niya ang gulok 
sa likod-bahay at doon naghasa. Kinuha niya 
pagkatapos mula sa second-hand nilang ref ang 
binili niya kahapon na karneng baka para ma-thaw 
at maluto para sa hapunan.

Bumalik siya pagkatapos sa kanyang labahin. 
Natapos na niya ang malaking tumpok at naisampay 
na iyon, pero hindi pa rin umuuwi ang lalaki. 

Paglabas nga ni Kai ng bahay nila para bumili 
ng vetsin ay nakita niyang nag-iinuman na ito at ang 
tatay niya. Umuwi na ang lola niya at mukhang ang 
tatay naman niya ang naka-vibes ng lalaki.

Nagluto siya ng specialty niyang bulalo. Nang 
maayos niya ang mesa ay inimbita niya ang bisita at 
ang ama niya na kumain. Dumating din ang nanay 
niya mula sa paglalabada at sumabay sa kanila. 
Mahiyain ang ina kaya hindi masyadong masalita, 
pero sa kinang ng ngiti ay mukhang na-starstruck 
sa kanilang bisita.

“Napakaaga pa, pero nakipag-inuman ka na 
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agad,” sabi niya sa anak ng gobernador habang 
naglalagay ng isang mangkok na bulalo sa harap nito. 
Medyo tipsy na nga ang hitsura ng binata. 

Humigop ito ng sabaw.
“Ang sarap naman,” sabi nito at ngumiti.
Napangiti rin siya. Napahanga lang siya dahil 

walang kiyemeng nakikain sa kanila ang lalaki. Kung 
ibang tao ito ay baka nandiri na dahil madungis ang 
bahay nila at luma na ang mga gamit. 

Pagkatapos kumain ay bumalik sa inuman si 
Brandon Salijera at ang ama niya. Ang isa niyang 
tiyuhin at pinsan ay nakisali rin. Nakita nga niya 
kung paano nabugbog ng Tanduay ang lalaki. Ang 
mga kapamilya niya na sanay sa inuman ay nakatayo 
pa rin.

Bumuntong-hininga si Kai nang makalapit sa 
binata. “Sir Brandon, paano po kayo uuwi?”

“I’m not… going home… dito lang ’ko sa tabi 
mo,” sabi ng lalaking nakahandusay sa mesa.

Napakunot ang noo niya sa mga pinagsasabi 
nito. Siguro lasing lang. Hindi nga niya alam kung 
ihahatid ito o ano. Sa kabilang bayan pa ang bahay 
nito at wala naman silang sasakyan. May dalang 
sasakyan ang lalaki pero hindi naman siya bihasang 
mag-drive. Maibangga niya pa iyan at pabayaran 
sa kanya. 
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Hinila na lang niya ang lalaki mula sa mesa at 

inakay papunta sa papag na paborito niyang higaan 
pag nagpapahinga. At bago nga niya naihiga ang 
lalaki ay sinukahan siya nito. Wala na siyang nagawa 
kundi ang mapangiwi. Naligo na lang siya.

Nilinis niya ang parteng nasukahan nito para 
komporable kahit papaano ang tulog ng lalaki.

Nang maayos na ang lahat ay pumunta na si 
Kai sa kuwarto niya para matulog. At tulad ng 
kinagawian ay gising na siya nang alas cinco ng 
umaga. Nakaligo na siya at nakabihis nang magising 
ang lalaki. 

Nasapo nito ang noo, siguradong masakit ang 
ulo. Tumayo ito at nasuka sa lababo.

Lumabas naman siya para bumili ng goto at 
nagyeyelong bottled water. Tinatlo na nga niya agad 
ang tubig dahil siguradong kukulangin ito. Nakaupo 
sa papag ang lalaki pagbalik niya. 

Inihain niya rito ang goto at tubig.
“Aalis na ako dahil alas siete ang biyahe namin 

ngayon. Sana okay ka na.” 
Tumango ito. 
At dahil kailangan na niyang umalis ay bumuntot 

na ito palabas para makauwi na rin. 

i
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Masakit ang ulo ni Brandon habang nagbabiyahe 
papunta sa mansion nila. Pagdating doon ay ang 
guard at mga katulong lang ang nadatnan niya. 
Baka may lakad ang mga kapamilya at isinama si 
Lorraine. Marami ngang text message ang nobya 
kahapon, nagtatanong kung nasaan siya, pero hindi 
niya pinansin. 

Dumerecho siya sa kusina at pinuno ng yelo 
ang pitsel ng tubig saka iyon dinala sa kanyang 
kuwarto. Naligo siya pagkatapos at humiga sa 
kama para makatulog. Nasa kalagitnaan siya ng 
pagkakahimbing nang may yumugyog sa kanya. 

“Anong date ko ipapa-sched ang ticket natin?” 
tanong ni Lorraine.

Iminulat niya ang mga mata at tumingin sa relo 
sa dingding. Alas dos na ng hapon. Tinakpan niya 
ng unan ang mukha. Ang sarap ng tulog niya pero 
nanggigising ang isang ito.

“Hey, what date?”
“I’m not going back… there. I’m going to stay 

here.”
Katahimikan ang unang namayani bago ang 

sigaw. “Are you joking?”
Deadma ang reaksyon niya.
“We’ve already talked about this. We’ve agreed 

that we’re going to settle in Las Vegas. What am I 
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gonna do here?”

Wala siyang reaksyon.
“Hoy! Answer me.” Niyugyog siya ng babae.
Nakatulog yata ulit siya. Ang huli niyang naalala 

ay may nagbato ng unan na tumama sa bandang 
ulunan niya. 

Nagising uli si Brandon ng bandang alas 
cuatro. Sa sakit ng ulo niya kanina ay natulog lang 
siya buong araw. Naligo siya at nag-ayos dahil 
pupuntahan niya uli si Kai. Ewan ba niya, parang 
kinikilig siya sa dalaga. 

Gandang-ganda siya sa mukha nito. Kahit maiksi 
ang hanggang baba nitong buhok ay attractive pa 
rin itong tingnan. Kinakabahan nga siya kahapon 
kaya hindi siya halos makapagsalita habang nasa 
malapit ito. 

Pababa siya ng hagdan nang makasalubong niya 
ang bunso niyang kapatid na si Ruffa Lyn.

“Ano ’yong minamaktol ni Lorraine kanina, 
Kuya?”

“Ewan,” painosente niyang sagot bago dumerecho 
sa pintuan. Sumakay siya ng kotse at nagtungo sa 
bahay ng mga Jose. 

Si Mang Pistong lang ang nadatnan niya. Nasa 
trabaho pa raw si Kai. Pumunta na lang siya sa bus 
station. Saktong kagagarahe lang ng bus ni Kai. 
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Kumunot ang noo ng babae nang lumapit siya 
rito.

“Hi,” bati niya.
“Ano po ang kailangan n’yo, sir? May naiwan po 

ba kayo sa bahay?”
“Ah, wala naman. Gusto lang kitang sunduin.”
Lalo pang kumunot ang noo nito. “Bakit po? 

May emergency po ba na kailangan n’yo akong 
sunduin?” Bumakas ang pag-alala sa mukha nito.

“No, no. I just want to spend time with you.” 
Nagbigay ito ng tipid na ngiti bago kumuha ng 

pera sa bulsa. “May napulot akong isang daan sa 
upuan sa bus. Gusto mo kumain ng balut? Libre kita.”

“Sige,” sabi niya bago bumuntot dito. “Parang 
ilang beses mo na akong inilibre, ’yong Coke, ’yong 
tubig… pinakain n’yo pa ako kagabi.”

“Basta ba maglibre ka rin paminsan-minsan,” 
pabirong sagot nito.

“Oo ba.”
Pumunta sila ng babae sa isang sari-sari store sa 

gilid at doon tumambay. Ibinili siya nito ng apat na 
balut at isang bote ng beer. Mas binilisan niya ang 
pagbibigay ng pera sa tindera para sa bayad. 

Kahiya namang magpalibre pa siya. Baka kaunti 
rin lang ang inuuwi nito sa pamilya pagkatapos ito 
pa ang magbabayad para sa kanila. Tinanong nga 
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niya kung gusto nito ng beer dahil isa lang ang binili.

Umiling ang dalaga. “Hindi ako umiinom kapag 
wala namang okasyon. Alam mo na, may lahing 
alcoholic.”

Nakaupo sila sa mahabang bangko nang 
dumating ang driver na si Efren. “Boss!” sigaw nito 
sabay high five sa kanya. 

Naki-high five naman siya. Ibinili niya ito ng 
beer. Nakiupo ito sa kanila at nakinig sa kuwento 
ni Kai tungkol sa drinking contest sa barangay nito.

“Second lang si Tatay,” kuwento ni Kai at 
tumawa. “Si Tatay tumba na, si Istobal nagsisindi 
pa ng sigarilyo.”

Na-curious siya kung sino si Istobal kaya 
tinanong niya ang dalaga kung nasaan na ito.

“Kinuha na ni Lord. Namatay sa sakit sa atay. 
Ikaw ba naman, agahan mo ay Emperador.”

Sumali rin sa kanila ang isang driver at 
nagkuwento ng mga sexcapades nito noong seaman 
pa.

“Huwag kang maniwala diyan,” bulong ni Kai. 
“Yabang lang ’yan. Kita mo namang mas guwapo pa 
ang aso diyan.”

Natawa si Brandon.
Inabot sila roon ng alas ocho bago nagpasyang 

umuwi si Kai. Inihatid niya ito. Nang nasa labas na 
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sila ng bahay ng babae ay nagpaalam na ito.
“Ang aga pa, eh, pinapauwi mo na ako. Can we 

talk for a while?”
Parang hindi naman alam ng babae kung ano 

ang isasagot, pero umupo ito sa mahabang upuan 
sa labas ng bahay at nagkuwentuhan sila. Mataman 
siyang nakinig sa mga kuwento nito tungkol sa mga 
kamag-anak at kapit-bahay. Gusto nga sana niyang 
magbabad pa kaso may trabaho pa ito kaya bandang 
alas diez ay lumarga na siya. Ang bigat nga ng loob 
niya habang pauwi.


