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atagal-tagal na rin silang sakay ng service van 
na pag-aari ng barangay na pinanggalingan 
nila sa isang liblib na bayan sa Batangas, pero 

hindi pa rin humihinto sa paghikbi si Belinda. Alam 
ni Rio kung ano ang dahilan; nanghihinayang ito sa 
tanging ari-arian na mayroon sila, na ibinenta niya 
sa napakababang halaga.

“Sana hindi ko na lang ipinalagay sa pangalan 
mo ang bahay at lupang iyon. Kung nasa pangalan 
ko ’yon hindi ko ’yon hahayaang mawala kahit ano 
pa ang mangyari,” sabi nito.

“’Ma, ginawa ko po ’yon kasi kailangan.” Ilang 
ulit na rin niya iyong ipinaliwanag sa kanyang ina. 
“Gagamitin po natin ’yung pera sa pagpapagamot 
ninyo. Hindi ba kayo natutuwa, gagaling na kayo?” 

Chapter
One

M
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“Anak, alam nating pareho na hindi na ako 
gagaling.” Naubo ito matapos sabihin iyon. 

Liver cirrhosis ang sakit nito, ayon sa prognosis 
ng doctor sa provincial hospital na una niyang 
pinagdalhan dito. Belinda was diagnosed with such 
disease a month ago at dahil nasa end stage na nang 
madiskubre ay tinaningan ito ng anim na buwan 
hanggang isang taon. 

Hindi nila alam kung saan nanggaling ang 
sakit na iyon. Walang bisyo si Belinda at maingat sa 
sarili. Wala rin itong maalalang may nagkasakit ng 
ganoon sa pamilya nito. At dahil walang makuhang 
explanation sa origin ng sakit na dumapo sa ina ay 
nagpasya si Rio na huwag itong isuko nang basta 
ganoon na lang sa kamatayan.

“Huwag n’yo pong sabihin ’yan.” Dinukwang 
niya sa katabing bag ang isang envelope. “Tingnan 
n’yo ’to. Referral ito sa Philippine General Hospital sa 
Manila. Ilang oras lang nandoon na tayo. Magagamot 
na kayo ng mga espesyalista doon.”

“Pero wala pa ring katiyakan na mapapagaling 
nila ako. Mawawala pa rin ako at wala man lang 
maiiwan sa iyo.” Tuluyan nang napaiyak ang 
nakatatandang babae, dahilan para muli itong 
mapaubo at mahirapan sa paghinga. Bukod sa sakit 
na dumapo rito ay dati na rin itong may asthma. 

Hinagilap ni Rio ang inhaler sa bag na 
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kinalalagyan ng mga gamit ni Belinda. Noon biglang 
huminto ang van na sinasakyan nila. Pumugak ang 
makina niyon nang subukang muling paandarin ng 
nagmamaneho.

“Kuya, ano’ng nangyari?”  tanong ng dalaga.
“Tumirik tayo,” sagot ng driver saka sinubukang 

buhayin muli ang makina ng sasakyan. Pero hindi 
pa rin iyon umandar.

“Paano na po?” 
“Huwag kang mag-alala’t aayusin namin ni Roel 

kung anuman ang naging problema.” Sinenyasan 
nito ang tinukoy na si Roel na katabi sa front seat. 

“Matatagalan po kaya?” mas nag-aalala nang 
tanong ni Rio. Hindi pa rin kasi niya makita 
ang inhaler. Siguro ay naiwan iyon sa bahay na 
pinanggalingan nila. Lumalala pa naman ang 
paghahabol ni Belinda ng hininga at alam niyang 
hindi na iyon simpleng paninikip lang ng dibdib. 
Mauuwi na iyon sa isang asthma attack.

i
Samantala, nang oras ding iyon ay hindi inaalis 

ni Stan ang tingin sa kalsadang binabaybay ng 
sinasakyan niyang kotse. Mahigpit ang grip niya 
sa steering wheel na animo ay inihahanda niya ang 
kanyang sarili. Luxury car kasi ang dala niya at nasa 
ilang na lugar siya. Halatang madalang ang sasakyan 
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na dumadaan doon at kung may matiyempuhan 
siyang masasamang-loob ay malaya ang mga iyon 
na magagawa sa kanya ang anuman.

Sa ganitong klaseng lugar lumaki ang apo ni 
Ramona Cordova? naisip niya. Sa ilang oras na rin 
niyang pagda-drive ay may mga nadaanan siyang 
kabayanan, pero ngayon ay liblib ang lugar na 
kinaroroonan niya. Naisip niyang siguro ay masahol 
pa roon ang mismong pupuntahan niya dahil alam 
niyang malayu-layo pa siya roon.

He took a glance at the upholstered seat 
beside him pagkatapos ay inabot ang cellphone 
na namataan niya roon. Ilang tap lang sa screen 
niyon at lumabas na ang gusto niyang makita; ang 
impormasyon na naka-save sa drafts. Kakaunti iyon 
pero sapat na para mailigtas siya at ang kanyang 
kinabukasan. Masuwerte siya dahil mas matalas ang 
isip niya kaysa mga private detective na inuupahan 
ni Doña Ramona Cordova. At kinasihan pa siya ng 
tadhana dahil nagkataong kaibigan niya si Keith 
Acevedo.

Belinda Pineda, here I come, aniya pa sa sarili. 
Mayamaya ay inalis niya ang tingin sa screen ng 

cellphone para ibalik sa dinadaanang rough road. 
Doon lang niya napansin na hindi na siya nag-iisa 
sa kalye. Ilang dipa lamang ang layo niya sa isang 
L-300 van na nakahinto naman, pero sa bandang 
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gitna at dahil hindi niya agad napansin ay kaunti 
na lang at masasalpok na niya.

Kinabig niya ang manibela, kaso ay sumunod ang 
lalaking nakatayo sa tabi ng sasakyang nakaparada 
na tila sinadya talaga niyon na humarang sa 
daraanan niya. 

“Shit!” bulalas niya, sabay tapak sa preno. 
Kumaskas ang gulong ng kotse niya sa mabatong 
kalsada at halos bumangga ang dibdib niya sa 
manibela sa biglang paghinto niyon. Mabilis na 
umakyat ang dugo sa kanyang ulo at agad na naisip 
na sana ay sinagasaan na lang niya ang taong iyon. 
After all, siya si Stanley Cordova at kayang-kaya 
niyang tapatan ng halaga ang buhay niyon. 

“Boss, pasensya na,” sabi ng lalaki nang lumabas 
ng kotse si Stan na halos umusok ang ilong sa galit.

“Kung gusto mong magpakamatay, maghintay 
ka ng ibang sasakyan, okay? Masyadong mahal ang 
kotse ko para magasgasan lang ng katawan mo,” 
sarkastikong sabi niya. Wala siyang pakialam kung 
may-edad na ang kaharap niya. Kailan ba siya huling 
nagpakita ng respeto sa mga nakakatanda? Hindi na 
yata niya maalala. 

“Boss, hindi naman ako magpapakamatay. 
Gusto lang talaga kitang mapahinto.” Lumingon 
ang lalaki sa nakaparadang sasakyan na ngayon lang 
napansin ni Stan na nakataas ang hood. “Nasiraan 
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kasi kami, kailangan namin ng tulong.”
Dumiin ang pagkakakunot ng noo niya. Iyong 

gandang lalaki niya, iyong kisig ng mga suot niya 
at gara ng kotse niya, mekaniko ba ang tingin nito 
sa kanya?

“Tow truck ang tawagin n’yo. O kaya naman, 
bumili kayo ng posporo at sindihan n’yo ’yang 
sasakyan n’yo.” Pagkasabi niyon ay tumalikod siya 
para bumalik sa kanyang kotse.

“May sakay kaming pasyente na ihahatid namin 
sa Manila...” Napigil siya ng pahabol na iyon ng 
lalaki. “Kaya lang nasiraan nga kami. Nagkataong 
sinumpong ’yung pasyenteng sakay namin. Boss, 
baka puwede n’yo naman kaming tulungan na 
madala siya sa pinakamalapit na hospital.”

Napahagod sa noo si Stan kasabay ng pagbuga ng 
disgusted na pagtawa. Ngayon naman ay mukhang 
medic ang tingin sa kanya ng lalaki. At ang kanyang 
mamahaling kotse, isang ambulansya. Umiling-iling 
siya saka itinuloy ang pagbalik sa driver’s seat ng 
kanyang sasakyan. Pero nang akma niyang isasara 
ang pinto niyon ay isang kamay ang pumigil doon, 
dahilan para lalo pa siyang mainis. 

“Ano ba? Hindi n’yo ba ako narinig? I don’t care 
about your problem, okay?”

Nang mula sa likuran ng pinto ng kotse ay 
sumungaw ang mukha ng isang babae. 
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“Sir…” 
Natigilan si Stan. Malapit lang ang mukhang 

iyon sa kanya kaya agad niyang napansin ang 
pamumula ng mga mata ng nagmamay-ari niyon. 

“Parang awa n’yo na, Sir, tulungan n’yo po 
kami…”

Napakurap siya nang kasabay ng pakiusap na 
iyon ay bumutil ang luha sa sulok ng mga mata 
ng babae at umagos iyon sa makinis at mamula-
mula nitong pisngi. Mabilis nito iyong pinahid 
ng mga daliri, pero nanatiling lukot ang mukha 
nito sa pagpipigil ng iyak. Sa kabila niyon ay hindi 
maikakaila na maganda ito, maganda ang hubog ng 
ilong at heart-shaped ang mga labi. Sa pagkakatingin 
dito ay hindi naignora ni Stan ang kung anong 
humaplos sa kanyang dibdib. 

Matagal na nang huli siyang makaramdaman ng 
ganoon. More than twenty years na at iyon ay nang 
lapitan siya at ipagtanggol ni Analiza Cordova sa 
mga street children na nangbu-bully noon sa kanya.

“Ano ba’ng… problema n’yo?” tila wala sa loob 
na tanong niya.

“Sinumpong ng asthma ’yung mama ko. 
Kailangan siyang madala sa hospital. Madalang ang 
dumadaang sasakyan dito, ikaw pa nga lang ang 
nakikita namin. Please, Sir, magbabayad po ako ng 
kahit magkano… o kahit na ano, tulungan n’yo lang 
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po ako na madala ang mama ko sa hospital.”
Magkasalikop ang mga palad ng babae habang 

nagsusumamo sa kanya na para bang isa siyang diyos 
na tanging makakapagligtas sa sinasabi nitong ina 
nang mga oras na iyon. 

Muli siyang umibis ng kotse. “Nasaan ba’ng… 
mama mo?”

“Nandito po.” Binuksan ng babae ang back 
door ng van at tumambad sa paningin ni Stan ang 
payat at may-edad nang babaeng naghahabol ng 
paghinga. “’Ma, huwag na po kayong mag-alala, may 
tutulong na sa atin. Dadalhin ka namin sa hospital.” 
Habang sinasabi iyon ay nakatutok ang paningin 
ng mas batang babae sa kanya at sa mga mata nito 
ay parang nabasa niya ang pagtitiwalang hindi niya 
ito bibiguin.

“Ah, k-kailangang mailipat siya sa kotse ko,” bigla 
na lang niyang nasabi.

“Bubuhatin ko siya,” anang lalaking unang 
nakipag-usap sa kanya. “Rio, mauna ka na sa loob 
ng kotse,” utos nito sa dalaga.

Dalaga. Hindi pa man kilala ni Stan ang mas 
batang babae ay iyon na ang iniisip niya. O, sa mas 
tamang salita ay iyon ang inaasam niya. 

Rio ang pangalan niya, sa loob-loob niya habang 
pinanonood ang pagsukbit nito sa balikat ng may 
kalakihang bag. Kusa niyang binuksan ang pinto sa 
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likuran ng kanyang kotse para makapasok ito roon. 
Nabahiran ng mabangong samyo ang hangin nang 
dumaan ito sa tapat niya at hindi niya naiwasan ang 
saglit na mapapikit.

Nang maipuwesto ang pasyente  nang 
komportable sa backseat ay bumalik na si Stan sa 
unahan. Narinig pa niya na nagbilin ang lalaking 
bumuhat sa may-sakit.

“Tawagan mo ’ko para malaman namin kung 
saan kami susunod, ha. Huwag kang mag-alala, 
sisikapin namin na maayos agad itong sasakyan.”

“Sige po,” anang dalaga bago siya binalingan. 
“Sir, sa pinakamalapit na hospital po tayo.”

i
Mabilis man ang pagpapatakbo ni Stan sa 

kanyang sasakyan ay nakukuha pa rin niya ang 
sumulyap sa rearview mirror. Hindi iyon dahil 
nag-aalala siya sa pasyenteng sakay niya na lumalala 
ang paghahabol ng hininga, kundi dahil hindi 
niya mapigilan ang sarili na tapunan ng tingin ang 
dalagang nasa likuran. She definitely looked familiar 
to him as if nakilala na niya ito dati pa.

Rio… Rio… naisip niya sa pagbabakasakaling 
may maalalang kakilala na ganoon ang pangalan. 
Pero kung pamilyar sa kanya ang hitsura ng babae 
ay malabo naman sa hinagap niya ang pangalan nito. 
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Hanggang sa hindi na siya nakatiis. “Have we 
met before?” tanong niya rito. 

Nagtaas ito ng tingin at nagtagpo ang mga mata 
nila sa salamin. “Po?”

“S’abi ko, nagkita na ba tayo dati?” he specified. 
Pero sa halip na sumagot ay biglang bumulalas ang 
babae.

“Hayun! Hospital ’yun, di ba?”  
Napatingin din si Stan sa itinuturo nito sa 

unahan. Isa iyong malaking signage na kinasusulatan 
ng Emergency.

“Diyan na lang po tayo, Sir.”
Shrugging his shoulders, Stan geared his car to 

the hospital’s driveway. At dahil hindi mabitiwan 
ni Rio ang ina nito ay siya na rin ang bumaba at 
tumawag sa mga hospital attendants para maibaba 
ang pasyente. 

Sukbit pa rin ang malaking bag, mabilis na 
sumunod si Rio sa stretcher na pinagsakyan sa ina. 
Sa sobrang pag-aalala marahil ay tila nakalimutan 
nito na magpasalamat sa kanya. Sumunod siya pero 
napahinto sa entrance ng emergency room nang 
parang may kung sinong bumulong sa kanya.

Hey, stupid! What do you think you’re doing? 
Gusto mo bang maunahan ni Ramona Cordova at 
mawala sa iyo ang lahat?

Napatiim-bagang si Stan. Bakit nga ba nag-
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aksaya siya ng oras sa mga taong hindi naman niya 
kilala? Ano ba ang mayroon ang babaeng iyon at 
tila na-hypnotize siya? Mabuti na lang at mayroon 
siyang ‘guardian demon’ na agad gumising sa kanya 
sa tila sandaling pagkakaidlip.

Inis na bumalik siya sa kanyang kotse at agad na 
isinuksok ang car key sa ignition. Pero napansin niya 
na tabingi ang rearview mirror kaya inayos muna 
niya iyon. Doon niya nasipat ang isang mumurahing 
cellphone at brown envelope sa backseat. 

Obvious na pag-aari ang mga iyon ng mga 
naging pasahero niya. Wala na siyang pakialam, sabi 
niya. Masyado na siyang naabala at ayaw na niyang 
mas maabala pa. Pero ano ang gagawin niya sa mga 
iyon? At paano kung importante pala iyon sa dalaga 
na ang pangalan ay Rio?

Muli ay natagpuan ni Stan ang sarili na 
bumababa ng kotse. Naglalakad siya pabalik sa 
entrance ng emergency room nang tumunog ang 
cellphone niyang nasa bulsa ng kanyang coat. 

“Dude, where are you? Nag-text sa akin si 
Honorio, hindi pa raw kayo nagkikita,” sabi ng nasa 
kabilang linya nang tanggapin niya ang tawag. Ang 
kaibigan niyang si Keith iyon.

“Hindi pa nga. Something came up and…” 
Nagmenor siya nang matanaw si Rio sa loob ng 
emergency room. Hindi niya maipaliwanag kung 
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bakit nakuha pa niyang pagtuunan ng pansin na 
hindi lang pala mukha nito ang maganda kundi pati 
ang katawan. 

“What happened?” tanong ng kausap niya. 
Slim ang katawan ng babae, kapansin-pansin sa 

suot na skinny jeans ang pagiging long-legged. Maliit 
ang baywang nito at mataas ang dibdib na evident 
pa rin kahit medyo loose ang printed blouse na suot 
nito. Maayos ang pagkakahulma ng mga balikat nito 
at eksakto ang haba ng leeg. Walang dudang runaway 
winner ito sakaling maisipan na sumali sa anumang 
beauty pageant. 

Malapit na siya sa kinatatayuan ng babae nang 
lapitan ito ng isang nurse.

“Miss, ikaw ba’ng kamag-anak ng pasyente?” 
“Opo. Anak po niya ako,” mabilis nitong sagot. 
“Pangalan po?” 
“Ako? Ah, Rio. Rio Pineda.”
“Hindi po, ’yun pong pasyente.”
“Ah, p-pasensya na. Belinda po ang pangalan ng 

mama ko. Belinda Pineda.”
Napahinto ang palapit na lalaki saka dahan-

dahang naibaba ang hawak na cellphone. Hindi 
niya alam kung tama ba ang kanyang narinig, pero 
parang echo iyong paulit-ulit na gumuhit sa loob 
ng kanyang utak…
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alos malukot ang envelope sa sobrang higpit 
ng pagkakahawak doon ni Stan. Nagulat 
talaga siya sa narinig na pangalang binanggit 

ni Rio kaya minabuti niyang bumalik muna sa labas 
ng hospital.

Belinda Pineda… usal niyang nakalingon sa 
entrance ng emergency room. Panay ang iling niya. 
Mahirap sa kanya ang isipin na ang taong pakay 
niya sa biyahe niyang iyon sa labas ng Manila ay siya 
mismong dinala niya sa hospital na iyon. Maliban na 
lang kung masyado talaga siyang malakas kay Lord 
at ayaw na siya Nitong mahirapan pa.

Paano mo ba akong tatalunin sa laban natin kung 
ganito, Ramona Cordova?  he said to himself as the 
corners of his lips turned upward.

Chapter
Two

H
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Magmula nang malaman niya na pinasimulang 
muli ni Doña Ramona ang pagpapahanap sa natitira 
nitong immediate family ay kinompetensya na 
niya ito. Bakit hindi niya iyon gagawin gayung 
ganoon din naman ang ginagawa nito sa kanya—
kinokompetensya siya—magmula nang araw na 
nilapitan siya ng anak nitong si Analiza sa isang 
madilim na sulok ng Manila habang inaapi siya ng 
mga batang kalye.  

Tumutol ito nang kupkupin siya noon ni Analiza, 
lalo na nang magdesisyon ang huli na ampunin siya 
nang legal. Ipinakita ng doña na hindi nito tanggap 
na maging bahagi ng pamilya nito ang isang takas sa 
bahay-ampunan na gaya niya. Wala nga lang itong 
magawa kundi hayaan ang anak sa pag-aalalang baka 
magkasakit na naman si Analiza.

Sa pagtatagni-tagni niya sa mga naobserbahang 
pangyayari habang lumalaki siya, at sa mangilan-
ngilang naikuwento rin ni Analiza ay nalaman 
niyang minsan ay itinakwil ito ni Doña Ramona. 
Iyon ay nang makipagrelasyon ito at sumama sa 
lalaking hindi nila kapantay ng estado. 

Naging maayos naman sana ang unang ilang 
buwan ng buhay ni Analiza na malayo sa ina, 
pero nang kabuwanan na nito sa ipinagbubuntis 
ay naaksidente ito at ang lalaking sinamahan. 
Nakaligtas ito kahit napaanak nang wala sa oras, 
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pero namatay ang lalaki. Labis nito iyong ikina-
depress at dahil nag-iisa ay hindi nito nagawang 
ingatan ang sarili. 

Natagpuan ni Doña Ramona ang anak na tila 
wala sa katinuan sa isang community hospital sa 
Laguna. Kinuha ito roon ng matanda para ipagamot 
sa mga espesyalista sa Manila. Ilang buwan din ang 
dumaan bago ito naka-recover sa pinagdaanang 
nervous breakdown, at nang umayos ang takbo ng 
pag-iisip ay agad nitong hinanap ang anak na hindi 
nito maipaliwanag kung saan napunta. Pero hindi 
nito iyon nakita at sa halip ay siya ang natagpuan 
nito. 

Para ibsan marahil ang pangungulila ay ibinaling 
ni Analiza sa kanya ang pag-aalaga at pagmamahal 
na hindi nito maibigay sa anak. Ibinuhos nito sa 
kanya ang lahat, kaya ang bata na dating inaapi-api 
sa bahay-ampunan at sa kalye ay namuhay na tila 
isang prinsipe.

“Bro, ano ba’ng nangyari? Bakit pinatayan 
mo ’ko ng cellphone?” sita ni Keith nang muling 
tumawag.

“I just heard something really shocking,” sagot ni 
Stan. “Alam mo bang may inihatid akong pasyente 
sa hospital?” 

“What?” Hindi na siya nagtaka kung bakit 
nagulat ito sa sinabi niya. Si Keith ang nag-iisang 
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kaibigan niya and they had been friends since college 
kaya kilalang kilala siya nito. BSBA ang course niya 
noon habang nagdodoktor naman ito. “Sinong 
pasyente?” 

“Nakasalubong ko sa kalye. Pinakiusapan ako 
n’ung kasama na ihatid sila sa hospital.”

“At ginawa mo?”
“Yes.”
“Come on!” sarkastikong bulalas nito na may 

kasabay pang pagtawa. “Alam mo ba kung ano’ng 
tawag sa ginawa mo, pare? Pagtulong. At hindi ang 
tipo ni Stanley Cordova ang tumutulong sa taong 
nakasalubong lang sa kalye.”

“Oh, really?” Kunwari ay napikon siya sa sinabi 
nito. “Have you forgotten how you’ve become what 
you are right now?”

Sandaling tumahimik si Keith. Gaya ni Stan 
ay wala na rin itong mga magulang at umasa lang 
sa pagiging working student noon. Sa maraming 
pagkakataon ay nagmistula siyang benefactor nito. 
Lagi kasi itong kapos at kung hindi siguro dahil 
sa mga perang tila wala lang kung ibato niya rito 
ay malamang na hindi ito nakatapos. Malaki ang 
tinatanaw nitong utang na loob sa kanya kaya kahit 
ngayong may kapit na ito sa pinagtatrabahuhang 
hospital ay hindi ito makahindi kapag may pabor 
siyang hiningi.
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Gaya na lang nang utusan niya ito na alamin 

kung sino ang taong nagdala kay Analiza sa isang 
community hospital sa Laguna kung saan natagpuan 
ni Doña Ramona ang babae twenty-one years ago. 
Hindi niya alam kung paanong hindi naiisip ng mga 
private detective na inuupahan ng matanda para 
hanapin ang matagal nang nawawalang apo ang 
ganoong strategy; ang umpisahan ang paghahanap 
sa taong nag-confine kay Analiza sa hospital na iyon. 
Siguradong naka-record doon kung sino ang taong 
iyon at kung sinuman iyon ay posibleng may alam 
ito tungkol sa batang ipinanganak noon ni Analiza. 

“Ang sa akin lang, pare, hindi ikaw ang tipo ng 
tao na mag-aaksaya ng panahon lalo na’t kailangan 
mong magmadali,” sabi muli ni Keith. “Look, hindi 
bobo ang mga tao ni Doña Ramona. Sooner or 
later, maiisip din nila ang gaya ng naisip mo. Dude, 
I broke a lot of protocol para lang malaman natin 
kung sino ang taong nagdala sa mama mo sa hospital 
na iyon. Pasalamat tayo dahil nagkataon na isa sa 
may posisyon doon ngayon ay dating classmate ko.”

“Pare, tingin ko, hindi ko na kailangang 
magmadali,” aniya.

“Kung hindi ka magmamadali, puwes, baka 
magising ka na lang isang araw na naunahan ka na 
ni Doña Ramona na makita ang tunay na anak ng 
taong kumupkop sa iyo. If that happens, mawawala 
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sa iyo ang lahat. Ang marangya mong buhay at ang 
kayamanan ng mga Cordova na mamanahin mo. 
Alalahanin mo, iyon ang tunay na tagapagmana.”

“Alam ko kung ano ang puwedeng mangyari 
kapag nakita ni Lola Ramona ang tunay niyang apo. 
Kaya nga inuunahan ko siya sa paghahanap, hindi 
ba? But I guess I don’t need to look further.”  

“What do you mean?”
Sa halip na sumagot, kahit hindi nakikita ni 

Keith ay muling lumingon sa entrance ng hospital 
si Stan.

i
Sa tulong ng nebulizer ay nag-stabilize ang 

paghinga ni Belinda. Gayunpaman ay hindi 
nawawala ang labis na pag-aalala rito ni Rio.

“Nahihirapan pa rin po ba kayo, Ma?” tanong 
niya habang hawak ang kamay ng ina.

“Ayos na ’ko. Nasaan sina Roel?” tanong nitong 
ang hinahanap ay ang mga empleyado ng barangay 
hall na dapat sana ay maghahatid sa kanila sa Manila.

“Susunod daw po sila kapag naayos ’yung 
service. Tatawagan ko po sila mamaya para masabi 
kung nasaan tayo.”

Samantala, humigpit ang grip ni Stan sa hawak 
na mumurahing cellphone pati na rin sa envelope. 
Bago siya pumasok muli sa ER ay nakita na niya na 
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referral ang laman niyon. Galing iyon sa provincial 
hospital ng Batangas para sa PGH sa Manila. At 
malinaw ang pangalan ng pasyente na nabasa niya 
roon: Belinda Pineda.

Ayon sa record ng community hospital sa 
Laguna, iyon din ang pangalan ng taong nag-confine 
doon sa isang Analiza Mejia twenty-one years ago. 
Lorenzo Mejia ang full name ng lalaking sinamahan 
ni Analiza kaya hindi na siya nagtakang iyon ang 
apelyidong naka-register sa hospital kahit na ang 
alam niya ay hindi naman nakasal sa nabanggit na 
lalaki ang ina-inahan niya. Confidential ang hospital 
records na iyon, pero dahil nga sa koneksyon ni 
Keith sa isa sa mga doktor doon ay nagawan nila ng 
paraan para mahalukay iyon.

Is it really her? tanong niya sa isip habang 
nakatingin sa babaeng may-sakit na nakahiga sa 
hospital bed. Nahihirapan pa rin siyang paniwalaan 
na makakatagpo niya nang ganoon lang ang taong 
maaaring nakakaalam kung ano ang nangyari sa 
tunay na anak ni Analiza. 

Hanggang sa malipat ang tingin niya kay Rio 
na nakaupo sa gilid ng kama. Sa anggulo nito mula 
sa kinaroroonan niya ay parang nakikita niya ang 
babaeng sumagip sa kanya sa kalye, kumupkop sa 
kanya at nagturing sa kanya bilang anak. Iyon ba 
ang na-sense niya kanina kaya pakiramdam niya ay 
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pamilyar sa kanya ang aura nito?
Napaatras muli ang binata. Ayon sa mensahe ni 

Honorio, ang private investigator na inuupahan nila 
ni Keith para hanapin si Belinda Pineda, nakuha na 
umano nito ang address ng taong ipinapahanap niya. 
Kaya bumiyahe siya para makipagkita kay Honorio 
at nang madala siya nito roon. Masasabing handa 
siyang makaharap si Belinda at naka-ready rin ang 
mga itatanong niya rito. Pero wala sa hinagap niya 
ang posibilidad na makakaharap din niya agad 
ang mismong anak ng kinilala niyang ina. Kaya 
ngayon ay hindi niya alam kung ano ang kanyang 
mararamdaman.

Nabalingan niya muli ang hawak na envelope 
at cellphone. Mabilis niyang itinupi ang envelope 
saka ipinasok ang mga iyon sa inside pocket ng 
kanyang coat. He felt the need to gather himself para 
makapag-isip kung ano ba ang dapat niyang gawin 
sa pagkakataong iyon kaya minabuti niya na lumayo 
muna muli sa ER. 

Pero kasabay ng pagkilos niya ay siya namang 
sungaw ni Rio sa pinto ng emergency room. Hindi 
sinasadyang nabangga niya ito at sa lakas ng collision 
nila at bumalandra ito sa frame ng pinto. Dahil 
sa pagkagulat ay nakapitan nito ang kurtinang 
ginagamit para maikubli ang mga pasyente sa loob 
ng kuwarto. Gumiwang ang bakal na stand na 
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kinasasabitan niyon. 

Automatikong kumilos ang lalaki nang makita 
ang direksyon na babagsakan ng bakal. Iniumang 
niya ang sariling likod para roon iyon tumama. Pero 
dahil may kabigatan din iyon ay idinikdik siya niyon 
sa pader sa mismong ibabaw ng katawan ng babae.

Mabilis na kumilos ang mga hospital staff na 
nakakita sa pangyayari kaya agad ding naiangat 
ang bakal. Ramdam ni Stan ang sakit ng paghampas 
niyon sa likod niya, pero wala roon ang atensyon 
niya. Sa halip, ang focus niya ay nasa slim na katawan 
na pinrotektahan niya, sa mabangong amoy ng 
cologne na nalalanghap niya, sa magagandang mata 
na nakikipag-ugnayan ngayon sa paningin niya at sa 
mapula at hugis-pusong mga labi na tila nag-aalok 
sa kanya ng matamis na halik.

Napalunok siya. Tumatahip ang kanyang dibdib 
at hindi niya iyon mabalewala. Nang mga sandaling 
iyon ay hindi lang sa hindi niya naiintindihan ang 
kanyang nararamdaman. Higit sa lahat, hindi niya 
iyon nagugustuhan.

i
“See? It’s not there,” ani Stan matapos ipasilip 

kay Rio ang likuran ng kanyang kotse. Agad niyang 
iwinaksi ang kakaibang naramdaman kani-kanina 
lang. “Kung nandito ’yung hinahanap mo, nakita 
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ko na sana.”
Napakamot sa ulo ang babae. “Saan kaya 

napunta ’yung mga ’yon?” 
“Hindi mo naman siguro iniisip na pag-

iinteresan ko ’yung cellphone mo at ’yung envelope 
na sinasabi mo,” patay-malisyang sabi pa niya.

“Naku! Siyempre hindi ko iniisip ’yon. 
Mumurahin lang naman ’yung cellphone ko saka 
luma na. ’Yung envelope, referral lang naman ang 
laman niyon. Baka naiwan ko’ng mga ’yon sa service 
na sinakyan namin dahil sa sobrang pagmamadali 
ko kanina. Masyado kasi akong nataranta.”

Palihim na kinapa ni Stan ang cellphone sa bulsa 
ng kanyang coat kasabay ng bulong na huwag sanang 
magkakamali na tumunog iyon. 

“Hindi ko pa naman kabisado ’yung number ni 
Roel kaya hindi ko sila matatawagan para masabihan 
kung nasaan kami,” patuloy nito.

 “Anyway, how’s your mom?” sadyang pag-iiba 
niya sa usapan bago pa maisip si Rio na manghiram 
ng cellphone at tawagan ang sariling numero since 
iniisip nito na nasa nasiraang service iyon.

“Bumuti na’ng paghinga niya dahil sa nebulizer. 
Ang problema, paano kami tutuloy sa Manila 
ngayon? Hindi alam n’ung mga dapat ay maghahatid 
sa amin kung nasaan kami.”

“Puwede kayong magpahatid sa ambulance 
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nitong hospital,” suhestyon niya. 

“Ang kaso, kahit makarating kami ng Manila 
baka hindi kami asikasuhin sa PGH kung wala 
’yung referral.” Sandaling napahilamos sa mukha 
ang dalaga bago muling tumingin sa kanya. “Siyanga 
po pala, Sir, pasensya na po, ha?”

Po? Sir? Gustong mainis ng lalaki. Kasi naman 
ay kanina pa niya naririnig ang ganoong address sa 
kanya ni Rio. May mga babae ngang mukhang mas 
bata pa kaysa rito na nagkakandarapang mapansin 
niya, pagkatapos ay tila napakatanda na ng tingin 
nito sa kanya? Twenty-six years old lang kaya siya. 

“Pasensya na saan?” tanong niya.
“Hindi ako nakapagpasalamat sa iyo kanina. 

Mabuti hindi ka umalis agad. Maraming salamat 
sa pagdadala mo sa amin dito. Pasensya na talaga 
sa abala.”

Naghalukipkip si Stan. Pakiramdam niya ay 
hindi siya kontento sa pasasalamat nito, as if he 
wanted something more from her. “I thought you 
said you’re willing to pay me kung tutulungan ko 
kayo.” 

Nawala ang ngiti sa mga labi nito. “Uhm... 
o-opo… ah, magkano po ba ang kailangan kong 
ibayad sa inyo?”

This time ay hinimas niya ang sariling baba. 
“What if… hindi pera ang gusto kong kabayaran? 
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S’abi mo, babayaran mo ’ko ng kahit ano, hindi ba?”
“A-ano po ba’ng gusto n’yo?”
Sa halip na sumagot ay muling tinitigan ni 

Stan ang babae. Una ay sa maganda nitong mukha, 
pababa sa mayaman nitong dibdib na nakahantad 
ang upper part. Hindi nalingid sa kanya nang 
bahagya itong mapaatras kasabay ng paglunok at 
pagtutop sa neckline ng blouse nito. Iniisip siguro ni 
Rio na ang katawan nito ang gusto niyang kabayaran 
at may katuwiran itong mag-isip ng ganoon. Wala 
pang gaya nito na lumapit sa kanya ang pinalampas 
niya. Ikaliligaya niyang dalhin ito sa isang pribadong 
lugar, ibaon sa malambot na kama at i-claim ang 
kanyang kabayaran.

It’s just that hindi niya iyon puwedeng gawin. 
Hindi sa babaeng ito dahil isang maling galaw 
lang niya ay baka ito pa ang mag-claim ng lahat ng 
mayroon siya.

“Nagbibiro lang ako,” aniya matapos lihim 
na ipilig ang ulo. “Wala akong intention na 
magpabayad. Ang totoo niyan, puwede kitang… 
mas matulungan pa.”

Gumalaw ang mga kilay ni Rio.
“Actually kasi, may kaibigan akong doctor na 

nagtatrabaho sa isang hospital sa Manila. Kung hindi 
mo na makikita ’yung referral n’yo sa PGH, puwede 
kitang i-refer doon. Private ’yon at magagaling ang 
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mga doctor. Mas magagamot nila ang mama mo 
doon.”

Bahagya itong nagbaba ng tingin. “Mas maganda 
nga sana ’yon, kaya lang hindi ko kakayanin na 
ipagamot sa private hospital si Mama. Madaling 
mauubos ’yung perang dala namin at….”  Tinapos 
nito ang sinasabi sa pagbuntong-hininga.

“Well, puwede pa rin siguro kitang matulungan 
sa bagay na ’yan.” Nagtaas muli ito ng tingin sa kanya. 
“May alam akong isang… foundation na tumutulong 
sa mga may problema sa hospitalization. Puwede 
akong gumawa ng paraan para maipasok natin doon 
ang mama mo. Para hindi mo na problemahin ang 
pagpapagamot sa kanya.”

Sa halip na sumagot ay nanatiling nakatitig si Rio 
sa binata. Mayamaya ay napansin ni Stan na bumilis 
ang paghinga nito saka napapikit.

“I understand kung… hindi ka naniniwala sa 
sinasabi ko. Hindi nga naman tayo magkakilala at—”

“Naniniwala ako sa sinasabi n’yo, Sir,” agaw ng 
babae na muling nagdilat ng mga mata. “Ang hindi 
ko lang mapaniwalaan ay… kung gaano kabait sa 
amin ang Diyos.”

Ang mga kilay naman ni Stan ang gumalaw sa 
pagkakataong iyon.

“Matagal-tagal ko na ring idinadasal na sana may 
tumulong sa amin ni Mama. May mga pagkakataon 
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kasing hindi ko na alam kung ano’ng gagawin.” Hindi 
nalingid sa lalaki ang pangingilid ng luha sa sulok 
ng mga mata nito. “Siguro ikaw ’yung ipinadala ng 
Diyos bilang sagot sa dasal ko.”

Sa sinabing iyon ni Rio ay may kung anong 
humaplos sa kalooban ng lalaki na hindi niya 
nagawang ignorahin. Pinabigat niyon ang kanyang 
dibdib.

Siya? Si Stanley Cordova? Padala ng Diyos bilang 
sagot sa dasal ng isang tao? Malabo yata iyon, lalo na 
kung ang nagdadasal ay ang mismong tao na binalak 
na niyang gawan ng masama hindi pa man niya 
nakikilala. Nagbibiro ba ang Diyos? O sinusubukan 
siya? Puwes, magkakasubukan talaga sila.

“So, tatanggapin mo ba ’yung ini-o-offer ko?” 
tanong niya nang balikan ito ng tingin. “Ako na’ng 
magdadala sa inyo sa Manila. Mag-iiwan tayo ng 
message dito para in case na makasunod ’yung mga 
taong dapat ay magdadala sa inyo sa PGH, alam 
nilang nakatuloy na kayo.”

“Talaga po bang… gagawin n’yo ’yon para sa 
amin?”

Tumango siya. “Oo naman. Gusto ko talagang 
makatulong sa inyo.” 

“Kung ipinadala ka nga ng Diyos bilang sagot 
sa prayers ko, bakit ko ’yun tatanggihan?” Iniabot 
ni Rio ang kamay para sa handshake. “Maraming 
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salamat po, Sir. Salamat po talaga.”

“It’s okay.” Tinanggap ni Stan ang kamay nito, 
kaswal sa simula pero sa paglalapat ng kanilang mga 
palad ay may kakaiba siyang naramdaman. Higit 
iyon sa di-maipaliwanag na haplos sa kanyang dibdib 
na kanina pa niya kinaiinisan. Ang nakalilitong 
pakiramdam din na iyon ang tila naglagay sa bibig 
niya ng mga salitang hindi niya inaasahan. “Puwede 
bang huwag mo na akong tawaging ‘Sir’? My name 
is Stanley. You can call me… ‘Stan’.”
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indi na mabilang ni Stan kung ilang ulit nang 
umiiling si Keith habang nag-uusap sila sa 
opisina nito sa pinagtatrabahuhang hospital. 

“Ano ba’ng plano mo? Bakit dinala mo rito ’yung 
pasyente na nadampot mo kung saan?” sita nito sa 
kaibigan. 

“You know what my plans are. Hindi ko 
hahayaan na makita ni Lola Ramona ang tunay na 
anak ni Mama Analiza.”

“But you’re not even sure kung tamang tao ’yang 
dinala mo rito. Common ang name na Belinda 
Pineda. For sure, maraming may ganoong pangalan 
dito sa Pilipinas. Paano kung hindi pala iyan ’yung 
nagdala sa mama mo sa hospital twenty-one years 
ago? Eh, di nag-aksaya ka ng panahon. You just left 

Chapter
Three
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the windows open for your lola para maunahan ka 
na makita ang tunay niyang apo.”

Mula sa pagkakaupo sa harap ng mesa ay 
tumayo siya. “Hindi mo nakitang buhay si Mama 
Analiza dahil namatay siya bago pa tayo nagkakilala. 
Pero nakita mo siya sa pictures. Ikaw ang magsabi 
kung malabo ba na… ’yung Rio na iyon ang anak 
niya.” Bilang pagsisikap na alalahanin ang hitsura 
ng kinilalang ina ay pumikit siya. Pero sa halip na 
imahe ni Analiza ang makita ay ang mukha ni Rio 
ang nabuo sa kanyang imahinasyon. “Napakalaki ng 
resemblance nila. Their eyes… the way they smile… 
their lips… pareho talaga.” 

“Dude, come on!”
“Malinaw ang lahat, Keith,” muling baling niya 

sa kaibigang doktor. “Hindi ko alam kung ano 
si Belinda Pineda sa buhay ni Mama noon, pero 
maliwanag na nasa kanya ang batang ipinanganak 
ni Mama. Inalagaan niya iyon at pinalaking parang 
tunay na anak. Kapag nakita ni Lola ang Rio na iyon, 
siguradong pati siya ay mag-iisip na ang babaeng 
’yon ang tunay niyang apo.”

“Paano nga kung nagkakamali ka ng palagay?”
“Paano kung tama ako?”
“All right, paano? Itatago mo sila rito sa 

hospital?” 
“May-sakit si Belinda Pineda at sa hospital 
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talaga ang punta nila para magpagamot. Hindi ko 
sila puwedeng basta na lang dalhin sa kung saan 
dahil baka pagdudahan nila ’yon. Kaya dito ko sila 
dinala. Huwag kang mag-alala dahil ako ang bahala 
sa magiging expenses nila dito,” pagtitiyak niya. 
Siyempre, alam ni Keith na imbento lang niya ang 
foundation na ibinida niya kay Rio.

“Pero, bro, hindi taguan ng mga taong gusto 
mong itago ang hospital na ito.”

“Mas maganda kung nandito sila kaysa sa ibang 
hospital pa,” giit ni Stan. “Dito, walang chance na 
makita sila ni Lola dahil mas mababakuran ko sila. 
Personal mong hawakan ang kaso ni Belinda Pineda. 
Gamutin mo siya. Kung gumaling siya o mamatay, 
by that time, nakuha ko na ang tiwala ni Rio. Madali 
ko na siyang maipapatapon sa malayong lugar. Doon 
sa hindi na siya makikita ni Lola kahit na kailan.”

Napapabuntong-hiningang napailing ulit si 
Keith. Bago pa ito muling makapagsalita ay tumunog 
ang cellphone nito na nasa ibabaw ng mesa. “Si 
Honorio,” anitong saglit na napatingin kay Stan bago 
tinanggap ang tawag. Sandali lang itong nakipag-
usap sa caller. 

“Ano’ng sabi?” tanong ng binata nang ibaba nito 
ang telepono.

“Dahil hindi ka dumating, pinuntahan daw 
niyang mag-isa ’yung nakuha niyang address ni 
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Belinda Pineda. Pero naibenta na raw pala ang bahay 
na nasa address na iyon kamakailan lang.” 

Napaunat siya sa kinatatayuan.
“According to the new owner, may-sakit daw 

ang Belinda Pineda na dating may-ari niyon. Kaya 
ibinenta ng anak ’yung property para may magamit 
na pera sa pagpapagamot.”

Para kay Stan ay higit pa iyon sa kompirmasyon. 
Iyon ang lubusang pumalis sa pagdududa niya na 
mismong tadhana nga ang naglagay sa mga kamay 
niya sa taong posibleng maging dahilan para mawala 
sa kanya ang tinatamasang buhay.

i
“Ilang buwan na lang daw ang itatagal ni Mama, 

s’abi ng doctor sa pinanggalingan naming hospital,” 
ani Rio nang makita ang seryosong mukha ni Keith 
habang binabasa ang prognosis ng isinagawang tests 
kay Belinda. 

“I’m afraid they are correct,” pagkukumpirma 
nito. 

Gumuhit ang pait sa mukha ng dalaga at maging 
kay Stan na kaharap din nila nang mga sandaling 
iyon ay hindi iyon nalingid. 

“Kaya ko po iniluwas dito ang mama ko kasi 
gusto kong magbakasakali na magagamot pa siya.” 
May pagmamakaawa sa mga mata na tumingin ito 
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sa manggagamot. “Please, sabihin n’yo po sa akin na 
may pag-asa pang gumaling ang mama ko.”

Buntong-hininga ang unang isinagot ni Keith. 
“Ayaw kitang bigyan ng false hope, Miss Pineda. Mas 
pipiliin kong sabihin sa iyo na… mas makakabuti 
kung ihahanda mo ang sarili mo ngayon pa lang.”

Napatutop sa bibig si Rio kasabay ng pigil na 
paghikbi. Sa pagkakatitig dito ay nakita ni Stan ang 
panginginig ng kamay nito.

“Hindi siguro dapat ganyan ang sinasabi mo,” 
aniya sa kaibigan. 

“I just want her to be prepared—”
“Dinala ko sila sa iyo dahil alam kong magaling 

ka,” he said, not giving Keith the chance to explain. 
“Kaya ang gusto kong sabihin mo sa kanya ay 
gagawin mo ang lahat para gumaling ang mama 
niya.”

Tumayo ang doctor at umalis sa likuran ng mesa. 
“Hindi ko naman sinasabing wala na talagang pag-
asa. May iba pang paraan na puwedeng subukan. 
Iyon ay kung kakayanin niya.”

“Chemotherapy? Sa tingin ko naman kakayanin 
’yon ng pasyente.” 

“Hindi lang ’yon. Chemotherapy can only delay 
further scarring of her liver. But it cannot heal the 
already scarred part.”

“So, ano ’yung sinasabi mong ibang paraan na 
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puwedeng subukan?”

“Liver transplant. Pero hindi ganoon kadali 
iyon.”

Umikot ang mga mata ni Stan. “Maraming 
nagbebenta ng internal organs diyan. Pera lang ang 
katapat niyan.”

“Bro, mahirap makahanap ng living donor 
para sa ganoong klaseng operasyon. Mahal ang 
prosesong iyon at kadalasan pa kaanak lang talaga 
ang puwedeng mag-donate.”  Binalingan nito si Rio. 
“Willing ka bang magbigay ng parte ng liver mo para 
sa mama mo just in case?”

“Opo,” mabilis na sagot nito. “Kaya lang baka 
hindi umubra.”

“Bakit hindi?”
Nagtungo ng ulo ang dalaga. “Sabi n’yo kamag-

anak lang ang puwede. Ang totoo kasi niyan, hindi 
niya ako tunay na anak. Pero puwede pa rin naman 
ninyong malaman kung puwede akong mag-donate 
ng liver sa kanya, hindi ba? Kahit hindi niya ako 
totoong anak.”  

Nagkatinginan ang dalawa sa deklarasyon na 
iyon ni Rio. Since alam pala nitong hindi ito tunay na 
anak ni Belinda, hindi naiwasan ni Stan na itanong 
sa sarili kung may idea kaya ito kung sino ang tunay 
nitong mga magulang.
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i
“Anak, bakit dito tayo napunta?” tanong ni 

Belinda kay Rio habang nasa loob sila ng kuwartong 
ipina-occupy sa kanila sa hospital.

“Hindi n’yo po ba gusto rito? Ang ganda naman 
po ng kuwarto, di ba? Mag-isa lang kayong pasyente 
kaya siguradong magiging komportable kayo,” sabi 
niya habang tinutulungan itong maupo.

“Pero siguradong mahal dito. Baka maubusan 
agad tayo ng pera.”

“Wala po tayong gagastusin. Ipinasok po kayo 
ni Stanley sa foundation na tumutulong sa mga 
may-sakit.” Inabutan niya ng isang basong tubig 
ang kanyang ina. 

“Stanley? Siya ’yung guwapong tumulong sa atin 
doon sa Batangas at nagdala sa atin dito?”

Napangiti siya. Hindi pa rin pala naaapektuhan 
ng sakit ang paningin ni Belinda. Marunong pa rin 
itong tumingin ng guwapo. “Siya nga po. Hindi lang 
siya guwapo, sobrang bait pa po.”

“Para tulungan tayo ng ganito, mukha ngang 
mabait siya.”

“Para po sa akin, siya ang sagot sa mga dasal ko.”
“Ganoon agad ang tingin mo sa kanya kahit 

hindi mo pa siya talagang kilala?”
Tumango ang dalaga. “Hindi ko na po kailangan 
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na makilala siya nang husto. Nakita ko po sa mga 
mata niya na mabait talaga siya. Saka s’abi n’yo nga, 
hindi niya tayo tutulungan kung hindi siya likas na 
mabait.”

“May-asawa na kaya siya?” anito matapos 
lumagok ng tubig.

“Bakit n’yo naman po naitanong ’yan?”
“Matutuwa kasi ako kung maiiwan kita sa isang 

gaya niya, o… sa kanya mismo. Sana wala pa siyang 
pananagutan.”

“Mama?” Hindi niya alam kung saan siya napa-
react. Kung sa salitang ‘iiwan’ na sinabi ni Belinda o 
sa tila pangrereto nito sa kanya kay Stan. 

“Sa tingin ko naman bagay kayo. Maganda ka, 
guwapo siya,” patuloy nito.

“Ano po ba ’yang sinasabi n’yo? Kakakilala pa 
lang natin sa kanya. Isa pa, halatang mayaman po 
’yung tao.” Pakunwari siyang umismid.

“Mayaman ka rin.” Sumeryoso ito. “Kahit 
kakaunti lang ang alam ko tungkol kay Ate Ana, alam 
kong galing siya sa mayamang pamilya. Kung nasa 
poder ka niya, tiyak na lumaki ka ring mayaman.”

Bumuntong-hininga siya. “Hayan na naman po 
kayo, eh.”

“Nandito tayo sa Manila. Puwede mo siyang 
hanapin dito.”

“’Ma, nandito tayo para magpagamot, hindi para 
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maghanap ng… kung sino.”
“Anak…”
“’Ma!” Tinabihan ito ni Rio sa kama saka 

niyakap. Kapag ganoon na ay tumatahimik na lang 
si Belinda at hindi na nakikipagtalo pa. 


