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umalikwas ng bangon si Nyx sa kama. 
Dumadagundong ang puso niya at mabilis ang 
kanyang paghinga. Hinila siya ng kamalayan 

mula sa karimlan ng isang panaginip patungo sa tunay 
na bangungot ng buhay niya. 

Inabot niya ang lamp sa side table, hindi pinapansin 
ang tunog ng mga kung anong bumagsak sa sahig 
nang matabig niya ang mga iyon. Narinig niya ang 
click ng switch ng lamp pero nanatiling puro anino 
ang nakikita niya. 

Naging hikbi ang mabilis niyang paghinga at 
nagsimula siyang mangatal. Niyakap niya ang sarili 
habang nakaupo sa gitna ng kama niya, nakatuon ang 
wala nang silbing mga mata sa alam niya ay bintana 
sa tapat ng kama. She gasped in pain between heart-
wrenching sobs as the battle inside her own mind 
raged on. Self-pity, loathing, anguish, hopelessness, 
they all sped through her veins like poisoned acid, 
making every part of her body hurt. 

Nicoletta Ysadora “Nyx” Cervantes was a world 
famous painter. Was. Because she wasn’t a painter 
anymore. How could she be when she was blind? 

Her last masterpiece sold for close to five million 
dollars. Minsan nang nag-agawan ang presidente ng 
US at ang Prime Minister ng Canada para sa isa sa mga 
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paintings niya. But that was in the past. She couldn’t 
paint anymore. 

When she was twenty, she was diagnosed with 
neuromyelitis optica spectrum disorder, a condition in 
which the body’s immune system attacks its own cells, 
mainly in the optic nerves and spinal cord. 

It took two years for the disease to completely 
rob her of her eyesight. Gayunman, hindi pa rin 
nakapaghanda si Nyx nang magising siyang tuluyan 
nang hindi nakakakita. It had been the hardest two 
years of her life. 

Nawalan siya ng pag-asa, ng interes sa lahat ng 
bagay kabilang na ang pagpinta na alam niyang 
bumubuhay sa kaluluwa niya. Nawalan siya ng interes 
na makipagkita at makipag-usap sa mga tao, na 
lumabas ng bahay, na bumangon. 

Nawalan siya ng ganang mabuhay. 
Para saan pa? Habambuhay na siyang ganito. 

Bulag, walang-silbi, pabigat sa mga magulang, at sa 
ate at kuya niya. She couldn’t see an end to it.  

Except—
Huminga nang malalim si Nyx habang patuloy 

siyang nilulunod ng madidilim na mga kaisipan. 
It would pass. It usually did after twenty minutes 

of insanity. 
Two weeks ago, matapos kumbinsihin ang pamilya 

na natalo na niya ang depression niya, lumipat siya sa 
condo na ito para mamuhay mag-isa, sabi niya, para 
matuto siyang maging independent. But of course, it 
was also because she didn’t want any of them to be the 
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first to see her body after—
Hinigpitan niya ang yakap sa sarili. Tiim-bagang 

niyang hinayaang tumulo ang luha habang pilit na 
inaalo ang sarili. It didn’t work. It never did.

The worst part was no one ever saw. No one wanted 
or needed to see this. 

Nyx knew the exact point when the pain lessened. 
Nadarama niya sa isip niya. Matapos ang mga walang 
tunog na hikbi, muli na siyang nakakahinga nang 
maluwag. Ganoon naman iyon lagi. Twenty minutes 
where she fought a war inside her own mind to be 
followed by a period of total exhaustion. She was used 
to it but she was so tired of it. So tired of the demons 
inside her head, so tired of fighting to live, fighting to 
die. 

Maybe it was finally time. 
Tinuyo ni Nyx ng mga palad ang basang mga pisngi 

kahit pa hindi naman humupa ang luha. Pagkatapos 
ay itinulak niya ang kumot sa isang tabi bago siya 
tumayo mula sa kama. 

Kinapa niya ang side table para kunin ang phone 
niya na inilagay niya sa ibabaw ng unan. Matagal na 
niyang na-record ang video na gusto niyang mapanood 
ng pamilya niya na nagpapaliwanag kung bakit niya 
gagawin ang gagawin niya. Nanghingi na rin siya ng 
sorry at sinabing huwag siyang alalahanin ng mga ito. 
She was finally going to be okay.  

At the back of her mind she knew they’d be broken-
hearted but they’d heal. They’d move on. Their lives 
would continue without her. Mas makabubuti para sa 
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mga ito na wala na siya. There was no healing for her. 
Depression lies. Depression lies. Depression lies, sigaw 

ng bahagi ng utak niyang lumalaban pa. Iyong bahagi 
ng isip niyang nagsasabi sa kanya na mali ito at na 
kasalanan ito kay God at na kung hayaan lang niyang 
humupa ang sakit ngayon, kakayanin pa niya. Gaya 
ng kung paano niya laging kinakaya ang mabuhay 
pagkatapos. 

But she ignored the sane part of herself. The sane 
part of herself didn’t know what it was talking about. It 
accepted the pain. She was so f*cking tired of the pain. 

Kabisado naman na ni Nyx ang bago niyang 
bahay. Hindi niya kailangan ng tungkod o ng guide. 
Dumerecho siya sa sliding glass doors ng silid niya 
palabas sa balkonahe. 

Malamig ang hangin sa mukha niya at hinipan 
niyon ang buhok niya. Iniunat niya ang mga braso 
hanggang sa maabot at makakapit ang mga kamay 
niya sa railing. 

Inilarawan sa kanya ng ate niya ang view sa labas 
noong una nilang tiningnan ang unit. From her 
balcony on the 25th floor, tanaw umano ang kahabaan 
ng Ayala Avenue sa ibaba, ang mga sasakyan, ang 
mga taong nagmamadali papasok sa kani-kanilang 
opisina, abala sa kani-kanilang mga buhay. At sa gabi, 
maganda raw ang kinang ng mga ilaw sa mga gusaling 
nakapalibot sa building niya, ang mga ilaw sa kalsada, 
mga ilaw ng sasakyan. 

Ngumiti siya noon kahit pa nadudurog ang puso 
niya. Pangarap niyang tumira sa isang high-rise 
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building dahil mahilig siya sa ganoong uri ng view. 
Sayang at di na niya makikita. Siguro poetic justice na 
rin. She would die where she had wanted to live. 

Hinigpitan niya ang hawak sa railing at lumapit 
pa roon. Ninamnam niya ang malamig na simoy ng 
hangin. She was scared. Of course she was. She had no 
idea what was on the other side. She comforted herself 
with the knowledge that it would all be over soon. 

She started to pull herself up. And prepared to fly. 
“Hi.”
Tumili si Nyx. Bumitaw siya sa railing at hinarap 

ang pinanggalingan ng masayang tinig ng isang 
lalaki. Hindi siya makahinga at kinailangang hampas-
hampasin ang naninikip na dibdib dahil parang naipit 
ang muscles niyon at hindi na makatibok ang puso 
niya. 

For the love of God, she was having a heart attack!
“Sorry, sorry! Nagulat kita!” Tumawa ito, walang 

kaalam-alam na pinigilan nga siya nitong kitilin ang 
sariling buhay para lang yata patayin siya sa gulat. 

Kinailangan niyang lumunok ng ilang beses para 
makahugot ng malalim na hininga bago pa siya mag-
black out. 

Buwisit! Madilim na nga ang paningin niya, 
magdidilim pa ang ulirat niya dahil sa kakulangan ng 
oxygen!

“Are you all right?” Mas lumapit ang tinig. 
“Do I look all right to you?” sikmat niya na matinis 

pa rin ang tinig. 
Hindi kaagad sumagot ang lalaki. But when he did, 
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his voice was soft. “Honestly? No.”
Nanlaki ang butas ng ilong niya sa pagkainsulto 

kahit pa alam niyang nagsasabi lang ito ng totoo. A 
person who just went through twenty minutes of hell 
inside her own head would not look all right. But still!

Nagpatuloy ang lalaki. 
“You’re beautiful, but you don’t look all right,” he 

told her softly. 
It was his tone that got to her. The words were cliché 

and corny, and depending on who’s saying them, could 
be creepy. But there was something in his tone. It was 
filled with concern and sincerity.

“Do you want to talk about it?” 
She stared unseeingly at the spot where she 

estimated he was. “No.”
Pagkatapos ay tumalikod na siya, pumasok sa silid 

at isinara ang glass doors sa likuran niya. She stumbled 
toward the bed, slid back beneath the covers and pulled 
her comforter over her head. Sumilid sa mukha niya 
ang telepono niya at sumara ang nanginginig niyang 
mga daliri palibot doon. 

Whoever that guy was, she had no idea if he had 
saved her or if he just prolonged the agony. a

Kinabukasan.
Gabi na uli pero hindi pa rin maalis sa isip ni Khalil 

Delafuente ang nangyari kagabi. Lumabas siya ng alas 
doce ng hatinggabi para muling dayain ang sarili niya. 
Magsisindi na naman siya ng yosi kahit isang buwan 
na niyang sinusubukang mag-quit, ipapangakong last 
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na talaga niya iyon, pagkatapos ay malulugmok na 
naman sa disappointment sa sarili. 

Pilit na kinakalaban ng kanan niyang kamay ang 
kaliwa na may hawak ng lighter nang mabitawan 
niya iyon sa gulat dahil parang may elepanteng nag-
stampede sa unit sa kaliwa ng sa kanya. Bumukas 
ang pinto palabas ng balcony at lumabas ang isang 
babaeng nakasuot ng malaking T-shirt. Nakayapak 
ito, magulo ang buhok at base sa nakita niya bago ito 
dumerecho sa railing, umiiyak ito.

Saglit siyang hindi nakapagsalita dahil sa gulat 
pero nang makita niyang parang balak umakyat ng 
babae sa railing, kumilos na siya. At nang humarap ito 
sa kanya, nagulat na naman siya. 

Mental note na huwag na masyadong magkape. 
Masyado ka nang magugulatin.

Kilala niya si Nyx Cervantes. Nasa lobby ng opisina 
ng diyaryo na pag-aari ng mga magulang niya ang 
higanteng mural na gawa ng babae na nagpapakita ng 
history ng free press sa Pilipinas. 

Matagal na niya itong crush—mula pa nang 
makilala niya ito noong unveiling ng painting nito sa 
opisina nila. Two years ago yata noong i-announce 
ng pamilya nito na hindi na ito ulit magpipinta. 
Pagkatapos ay nawala na lang ito bigla. 

Wala sa hinagap niyang makikita niya ito ulit. 
Lalong hindi niya naisip na kapit-bahay pala niya ito. 
Hindi rin niya akalain na masasaksihan niya kung 
anuman ang nasaksihan niya. Ayaw tanggapin ng 
utak niya ang posibilidad na lulundag nga ito mula sa 
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balkonahe nito sa 25th floor. 
Dumerecho si Khalil sa kusina para kumuha ng 

baon bago siya lumabas sa balkonahe. Sinilip niya ang 
kabilang unit. Nakasindi ang ilaw sa silid sa loob pero 
hindi niya maaninag kung may tao roon. 

Nang ma-realize na para lang siyang manyak na 
stalker sa ginagawa, bumalik na lang siya sa upuan 
malapit sa pinto niya at naupo roon para maghintay 
kung lalabas ulit ang babae. Para stalker na lang ang 
hitsura niya at hindi na manyak. 

Naubos na niya ang baon niyang sandwich at 
nakabalik na sa loob para kumuha ng Coke, hindi pa 
rin lumalabas sa balkonahe si Nyx.

Ano kaya kung katukin na lang niya? Kunwari 
manghihingi siya ng asukal kasi naubusan siya? 

Nangangati na naman tuloy siyang mag-yosi. 
Kinuha niya ang kaha ng sigarilyo—Pramis, last 

na ’to!—at lighter mula sa backpack na iniwan niya sa 
sala bago bumalik sa balcony. Nakaupo na siyang muli 
at may yosi na sa pagitan ng mga labi nang muling 
bumukas ang mga pinto sa balkonahe sa kabila. 

Ibinuga niya ang yosi at nagmamadali siyang 
tumayo at lumapit sa railing.

“Hi!”
Nagulat na naman ang babae sa kanya. Siguro 

mahilig din itong magkape. 
“Nand’yan ka na naman?” suplada nitong tanong 

na nakaharap sa kanya, nakatingin sa direksyon niya 
pero hindi sa kanya. 

“Tambayan ko ’tong balcony, eh. Presko kasi.”
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Kunot ang noo nito at ngumiti siya rito. Hindi 
ngumiti ang babae. Nanatili lang itong nakatingin sa 
dibdib niya. 

Tumungo siya at ipinatong ang mga braso sa 
railing. “So. How was your day?” 

“What?” naguguluhan nitong tanong. 
“How was your day?”
“Why are you asking?”
Nagkibit-balikat siya. “Because I’m interested in 

how your day went.”
“I’m a stranger. Why would you care?” 
“O, porke ba di tayo magkakilala wala na dapat 

akong pakialam sa ’yo? Saka magkapit-bahay naman 
tayo. Isa pa, I know you.”

Nang humakbang paatras sa takot ang babae, 
tumuwid siya at itinaas ang mga kamay. “Shit, 
nagtunog stalker na naman ako,” nagmamadali 
niyang sabi. “Sorry, sorry. I didn’t mean that. I meant 
we’ve met before. I’m Khalil Delafuente. My mother 
commissioned you to make a mural for the lobby of 
our building. Nagkakilala tayo n’ung unveiling n’ung 
painting.”

Salubong pa rin ang mga kilay ni Nyx habang 
mabagal na umiiling. Bumuga ng hangin si Khalil. 
“Kapatid ako ni Kaleb?” sabi niya sa pag-asang 
maaalala siya nito kung banggitin niya ang kapatid. 

Sinabayan niya ang babae sa mabagal nitong 
pagtango nang maalala ang kapatid. 

“Ah, si Kaleb Delafuente!”
Ngyeah, nhi Ngaleb Ngelafuente, ulit niya sa isip niya. 
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Siyempre maaalala nito ang Kuya Kaleb niya at hindi 
siya. Story of his f*cking life.

“Oo, kuya ko siya.” Magkasunod kaming ipinakilala ni 
Mommy sa ’yo.

“I’m sorry. Naaalala ko na. Khalil, right?”
Iyon lang kinilig na siya. Di na lang niya ipinaalala 

sa sariling sinabi na niya kanina rito ang pangalan 
niya. At least he was getting somewhere. 

“Yeah, Khalil.”
Umiling ang babae at iniunat sa harapan nito ang 

mga kamay. Akala niya noong una ay inaabot siya nito 
kaya iniunat din niya ang mga braso para kunin ang 
mga kamay nito. Weird. There was a three-foot gap 
between her balcony and his. 

Habang pinapanood ang babae na hagilapin ang 
railing, saka lang napagtanto ni Khalil kung bakit 
sa dibdib niya ito nakatingin kanina, kung bakit ito 
biglang nawala sa sirkulasyon at kung bakit sa palagay 
niya ay tatalon ang dalaga kahapon mula sa balkonahe 
nila. 

She’s blind. 
“Yes, I’m blind,” ani Nyx. Nanlaki ang mga mata ni 

Khalil. “And please remove that look from your face.”
“What look?” inosente niyang tanong. 
“That look of horror.”
“What look of horror? Walang look of horror sa 

mukha ko!”
She laughed lightly. Pinagmasdan niya ang mukha 

nito. She was thinner than he could remember and 
there were dark circles under her eyes. But she was 
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as beautiful as he remembered. Nakadagdag lang ang 
vulnerability sa mga mata ni Nyx ngayon sa ganda 
nito. 

Mahaba ang buhok nito na naka-ponytail na 
ngayon. Hindi na namumula ang ilong at mga mata 
nito at may maliit na itong ngiti sa mga labi. Kung 
hindi niya ito nakita kagabi, hindi niya maiisip na may 
pinagdaraanan ito. 

Ang totoo, iyon ang gusto niyang pag-usapan pero 
unang gabi pa lang naman nilang magkakilala. Kuya 
pa niya ang dahilan kung bakit ito nakikipag-usap 
pagkatapos bibirahan niya ng ‘Soooo, why do you want 
to jump off the 25th floor balcony?’ 

“Tapos ka na?”
Napatingin si Khalil sa mga mata nitong nakatingin 

nang derecho sa mga mata niya pero alam niyang hindi 
siya nito nakikita.

“Tapos na ’kong ano?”
“Pag-isipan kung paano ka magpapaalam para 

makapasok ka na sa bahay mo at iwan mo na ’ko kasi 
hindi mo alam kung paano aakto sa harapan ko?” 

Tumikhim siya. “Actually, iniisip ko kung paano ko 
itatanong sa ’yo ’yung mga gusto kong itanong nang 
hindi ako nagtutunog na bastos o pakialamero.”

She tilted her head to one side. “Ano ba’ng gusto 
mong itanong?” Nang hindi siya agad sumagot, pinilit 
siya nito. “Huwag kang mag-alala, hindi ako magagalit.”

“All right. Una, what happened? And second, are 
you totally blind? Kasi spectrum ’yan, di ba? Hindi 
lahat ng bulag dilim lang ang nakikita?” 
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She blinked curiously at him. Napahiya tuloy siya. 
“Sorry. That was offensive.”
“No, it’s okay. Hindi lang ’yan ang una kong naisip 

na itatanong mo.” Naningkit ito na parang pilit 
siyang inaaninag saka huminga nang malalim. “I was 
diagnosed with NMO, ’yung Devic’s disease? It means 
my immune system treats my cells like they’re a virus 
so it kills them. Nauna na niyang inatake ’yung mga 
mata ko.” 

She shrugged. “And, yes, blindness is a spectrum. 
Para akong T-Rex sa Jurassic Park. I see movement. I 
see contrast. Hindi kita makita ngayon kasi madilim, 
pero kapag tumayo ka sa harapan ng puting pader, 
makakakita ako ng anino na ka-shape ng katawan mo.”

“Naaalala mo ba kung ano’ng hitsura ko?” bigla 
niyang tanong. Langya, iyon pa talaga ang problema 
niya, ano?

Muling mahinang tumawa ang babae. “Matangkad 
ka saka payat, medyo singkit lalo na kapag nakangiti 
and your hair flopped over your eyes.”

Hindi napigilan ni Khalil ang ngiti dahil inilarawan 
siya nito eksakto noong nagkakilala sila apat na 
taon na ang lumipas. “Mas guwapo na ako ngayon,” 
natatawang saad niya. “Tumangkad pa ako ng two 
inches saka medyo nagkalaman na rin ako. Saka iba 
na ang gupit ko. Pero ang galing, ah! Naaalala mo pala 
talaga ako!”

“Painter ako. I’m good with details,” mayabang 
nitong saad bago mabilis na nagbago ang mood. 
Bumitiw ito sa railing at humakbang paatras. “Know 
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what? I’d better go back in. Gabi na kasi. Inaantok na 
rin ako.”

Gusto niya itong pilitin na huwag munang pumasok 
at makipagkwentuhan muna sa kanya pero pinigilan 
niya ang sarili. “All right. Pasok na rin ako. Ano pala, 
ten A.M. to six P.M. ang pasok ko. Nandito na ako ng 
mga 7 P.M. Kung gusto mong makipagkwentuhan, 
labas ka lang dito sa balcony. Dito lang ako tatambay.”

Tila matagal nitong pinag-isipan ang sinabi niya. 
Sa huli, tumango lang ito. Naglakad na si Nyx, huminto 
sa pintuan bago siya muling binalingan. Nagbuka ito 
ng bibig pero hindi nagsalita. 

Umiling ito, pagkatapos ay,  “Good night, Khalil.”
Ngumiti siya kahit medyo disappointed. Gusto pa 

talaga niyang makipagkwentuhan, eh. 
“Good night, Nyx.”
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k2
hoot.” 

Kasabay ng pagsasara ni Khalil ng pinto 
ng condo niya ang pagkahulog ng hawak na 

keychain ng babaeng nasa tapat ng pinto ni Nyx. Agad 
niya itong nilapitan para tulungan. May hawak kasi 
itong mga takeout cups ng Starbucks sa isang kamay 
at isang paper bag sa kabila. Higit pa roon, buntis ito 
at parang kapag nasamid ito ay bigla na lang din itong 
manganganak sa laki ng tiyan nito. 

“Akin na po ’yung iba n’yong dala,” sabi niya bago 
iniabot sa babae ang mga susi. 

“Ay, salamat!” Ipinagkatiwala naman nito sa kanya 
ang mga inumin at paper bag.

Napangiti rin siya rito, hindi lang dahil nakakahawa 
ang ngiti nito sa kanya kundi dahil kamukhang-
kamukha ito ni Nyx. 

“Kapatid po kayo ni Nyx?” tanong niya habang 
pinapanood na susian ng babae ang seradura. 

Napatingin ito sa kanya. “Oo, ate niya ako. Kailan 
mo siya nakilala?”

“Matagal na po ’yung unang beses,” sabi niya. 
Ipinaliwanag niya rito kung paano. 

“Ah, kapatid ka ni Kaleb!” 
Siyempre si Kuya Kaleb na naman. “Opo.”
“That’s good! Buti may kilala na si Nyx sa mga 

“S
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kapit-bahay niya.”
“Hindi ko nga po alam na magkapit-bahay kami. 

Naabutan ko lang po siya n’ung isang gabi sa balcony.”
Agad niyang pinigil ang sarili bago pa niya 

maikwento kung ano ang nasaksihan niya. Baka 
mapaanak ang ate nito nang di oras sa pag-aalala. Pero 
kahit hindi niya iyon ikinuwento, nanlaki ang mga 
mata nito sa pag-aalala. 

“Nasa balcony siya?”
“Ah, eh, opo. Nagpapahangin po yata.”
Nagmadali ang babae na susian ang pinto. Akala 

ni Khalil ay sisipain nito iyon, pero nakabukas naman 
ito agad. Pagkatapos ay iniwan siya nitong nakatayo sa 
labas.

“Nyx! Nyx!” malakas nitong tawag habang 
nagmamadaling tinungo ang malamang ay silid ng 
kapatid. Hindi akalain ni Khalil na puwede palang 
maging ganoon kabilis kumilos ang buntis. Pumasok 
na rin siya sa unit ni Nyx, sinasabi sa sariling nag-
aalala lang siya at baka kung mapaano ang buntis. Saka 
alangan namang tumayo lang siya sa hallway habang 
tangan ang mga takeout cups at paper bag. Huminto 
lang siya sa living room dahil nahihiya siyang tumuloy 
sa loob. Pinanood na lang niyang halos gibain ng 
buntis ang pinto ng isang kuwarto. 

“Nicoletta!” sigaw nito.
“Ate, ano ba naman ’yan?” tanong ng bagot na tinig 

na sinundan ng pagbubukas ng pinto. Suot nito ang 
malaking T-shirt na suot nito noon pang isang araw. 
Pinigilan na ni Khalil na isipin kung may shorts ba ito 
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o wala dahil medyo may kabastusan ang kaisipan na 
iyon lalo’t dalawang araw pa lang niyang kilala ang 
pinag-iisipan niya. Magulo rin ang buhok ng babae 
at may ekspresyon ng iritableng batang naistorbo ang 
tulog. 

Sinunggaban ito ng babae saka mahigpit na niyakap 
sa kabila ng kondisyon nito. Noon napagtanto ni Khalil 
na malamang ay may alam ito sa pinagdaraanan ng 
kapatid. 

“Wala, nag-alala lang ako sa ’yo,” sabi ng ate nito. 
“Saka na-miss kita.”

“Dumaan ka lang dito kahapon ng umaga,” sabi 
ni Nyx pero napansin niyang nakayakap na rin ito sa 
kapatid. 

“Kung doon ka na lang kasi sa bahay ulit.”
Bumuntong-hininga ang dalaga saka kumalas 

sa buntis. “Okay lang ako dito, Ate,” giit nito bago 
nagpaakay sa kapatid papunta sa dining table. 

Kung hindi niya alam na bulag si Nyx, hindi niya 
iyon mahahalata dahil nanatiling maganda ang mga 
mata nito. At kung di lang din niya ito nakitang muntik 
umakyat ng railing ng balkonahe, hindi rin niya 
masasabing may mas malalim na sugat sa kaluluwa 
nito. But that was the problem with depression. You 
couldn’t see it. 

Bago marating ang dining area, biglang huminto sa 
paglalakad si Nyx. “May ibang tao?” kunot-noo nitong 
tanong. 

“Ah, oo,” sabi ng ate nito na tila bigla siyang naalala. 
“Si Khalil. Magkaibigan daw kayo.”



Elise Estrella19

Uy, wala po akong sinasabi, ah!
“Nasaan siya?” 
“Nandito sa living room,” sabi niya at lumapit na sa 

dalawa. “Paano mo nalaman na nandito ako?”
“Naamoy kita.”
Pinigilan niyang singhutin ang kilikili niya. 
“She meant your cologne,” natatawang sabi ng ate 

ni Nyx nang siguro ay mabasa nito sa mukha niya ang 
iniisip niya. 

“Ah, akala ko kung anong amoy po, eh.” Inabot 
niya rito ang almusal na dala nito. 

“Thank you. Oo nga pala, hindi ko yata naipakilala 
ang sarili ko. I’m Nyrene.”

“Nice to meet you po.”
“Ikaw rin. May time ka pa ba? Gusto mong samahan 

kaming mag-breakfast?”
Nilingon niya si Nyx na nakatingin na naman sa 

direksyon niya. She didn’t look too happy about her 
sister’s invitation. 

“Naku, hindi na po. May pasok din po kasi ako. 
Paalis na po ako n’ung nakita ko kayo.”

“Ah, sige. Naku, I’m sorry. Baka ma-late ka pa dahil 
sa ’kin.”

“Okay lang naman po. Maaga pa naman po kaya 
hindi pa naman ako ma-le-late.”

“Alam ko na!” sabi ni Ate Nyrene. “Aagahan ko na 
lang ang punta ko dito bukas para makasabay ka sa 
breakfast.”

“Ate!” saway ni Nyx. 
“Hindi, para may iba ka namang nakakasama, hindi 
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lang puro ako.” Nginitian siya nito at kinindatan. “Ano, 
Khalil? Samahan mo kami mag-breakfast bukas?”

“Sige po. Hindi po ako tatanggi. Basta okay lang 
kay Nyx?”

Maasim pa sa nakainom ng sukang paumbong ang 
mukha ng babae. 

Si Ate Nyrene ang sumagot para rito. “Of course 
okay lang kay Nyx. Sige, magdadala ako ng breakfast 
bukas. Ano ba’ng gusto mo?”

“Kayo na po’ng bahala. Wala naman po akong 
hindi kinakain. Sige po. Mauna na rin po ako.” Itinuro 
niya ang bukas na pintuan gamit ang hinlalaki. 

“Sige. Thank you ulit kanina ah.”
“You’re welcome po. ’Bye, Nyx!”
Tumango lang si Nyx sa direksyon niya. Nang 

harapin niyang muli si Ate Nyrene, nagpigil siya ng 
tawa nang makitang mukha itong kinikilig. Kumaway 
siya rito saka siya naglakad palabas ng condo. 

Tingnan mo nga naman ang suwerte. Buti na lang 
talaga at naabutan niya si Ate Nyrene. May instant 
imbitasyon tuloy siya. Ngayon, sa bahay muna ni Nyx 
pero sana, sa susunod, imbitasyon na iyon sa buhay ng 
babae. 

Ang lupet! Umiimbitasyon sa buhay ka na kaagad!
Natawa siya sa sarili pero masaya siyang naglakad 

papunta sa elevator. a
“Ikaw talaga, Ate, kung sinu-sino’ng pinapapasok 

mo,” kunot-noong sita ni Nyx sa kapatid. 
“Eh, sabi niya kaibigan mo raw siya.”
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“Hindi ko siya kaibigan, Ate. Kapit-bahay ko lang 
siya.” Kapit-bahay lang na muntik nang naka-witness 
sa isang napakapersonal na bagay para sa kanya. 
“Kailan ko nga lang siya nakilala.”     

“Nakilala mo raw siya n’ung—”
“Nakilala as in nakilala, Ate. Nalaman ko lang 

’yung pangalan niya n’ung unang beses. Hindi ko siya 
nakilala talaga.”

Nadama niyang kinuha ng ate niya ang kamay niya 
at itinikom ang mga daliri niya palibot sa takeout cup 
ng kape. 

“Oo nga pala,” patuloy nito nang ipahawak sa 
kanya ang isang nakabalot na sandwich. “Si Kaleb nga 
pala ang naka-date mo.”

Umikot ang mga eyeballs niya. “It was one time.” 
She sighed. 

Narinig niya ang tunog ng papel na nilulukot sa 
bandang kanan niya. Nang lumingon siya roon, she 
could “see” her sister’s silhouette. 

“Bakit nga ba hindi na kayo nagkaroon ng second 
date?” 

“Hindi naman siya interesado sa ’kin. Nag-thank 
you lang siya para d’un sa painting na ginawa ko para 
sa parents niya.”

“Ah, akala ko kasi seryoso. Pero okay lang. Alam mo, 
mas guwapo si Khalil sa kanya,” dagdag nito habang 
halatang ngumunguya. 

“Ano?”
“Si Khalil, mas guwapo pala siya kay Kaleb. Mas 

bagay sa shape ng mukha nila ’yung features niya. Mas 
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pangahan kasi si Kaleb. Si Khalil, saktong-sakto ’yung 
shape ng mukha.”

Dahil artist siya, kusa nang in-adjust ng utak niya 
ang hitsura ni Khalil base sa description ni Ate Nyrene. 
He had been cute before, halatang mahiyain dahil 
namula ito nang ipakilala sa kanya ng mas outspoken 
nitong kuya. He was also tall and lanky na nakahukot 
na parang ikinakahiya ang height nito. Isip na niya ang 
naglagay ng maturity sa mukha nito at ng muscles sa 
katawan nito. 

And if he looked the way her imagination told her 
he might look, sige na, meeeeedyo mas guwapo na nga 
ito kay Kaleb. 

“Ano’ng ginagawa mo d’un sa balcony?”
Nagkunwari siyang abala sa pag-alis ng balot sa 

sandwich niya. “Nagpapahangin.”
Absolute quiet followed her statement. 
Kumagat siya sa sandwich. Roasted chicken pesto. 

Mabagal niya iyong nginuya na para bang natatakot 
siyang mabulunan. 

“Nyx, is there something you want to talk about?” 
tahimik na tanong ng ate niya. 

“No. I’m okay, Ate.” 
No, she wasn’t, but she wasn’t going to tell her 

pregnant sister that. May sariling mga problema si Ate 
Nyrene. Hindi na niya kailangang maging pabigat dito. 

“Sigurado ka? Hindi ka ba nahihirapan dito mag-
isa?” 

She forced a smile. “Ate naman, nandito ka naman 
araw-araw. So hindi ako magugutom kahit hindi ako 
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nagluluto. Saka kabisado ko na ’yung layout nitong 
unit. Hindi na ako nahihirapang mag-ikot-ikot.”

“That’s not what I mean and you know it.”
She sighed. “I’m okay, Ate,” ulit niya. Baka sakaling 

maniwala na rin ang kapatid sa wakas. Saka baka 
maniwala na rin siyang okay nga siya. 

“Sinabi naman kasi ni Connie na sasamahan ka 
niya.”

Best friend niya si Connie. Dati. Hindi niya alam 
kung hanggang ngayon ay best friends pa rin sila dahil 
matagal na niyang hindi nakakausap ang kaibigan. 
Madalas siya nitong ayain noon sa kung saan-saan 
pero lagi siyang nagdadahilan. Kesyo mahihirapan 
lang sila dahil malabo na ang paningin niya o na hindi 
pa siya sanay sa gamit niyang cane o na may sakit siya. 

Kailan lang niya na-realize na mga excuse lang 
niya iyon. Ang tunay na dahilan ay wala talaga siyang 
ganang lumabas. Iniisip pa lang niyang lalabas siya ng 
bahay, sumasakit na ang sikmura niya at nangangatal 
na siya sa hindi niya malamang kadahilanan. 

Hanggang sa tuluyan na nga siyang tumigil sa 
pakikipag-usap sa best friend niya. Lagi raw siya nitong 
kinukumusta sa mommy niya at kay Ate Nyrene. She 
appreciated it pero pakiramdam lang talaga ni Nyx ay 
wala na siyang mukhang ihaharap sa best friend niya 
sa dami ng atraso niya rito. 

“Mag-aalaga lang siya ng bulag, Ate.” She tried very 
hard to hide the bitterness in her voice. “Isa pa, sabi ko 
naman sa ’yo, okay ako ritong mag-isa.” Bumuntong-
hininga ang ate niya. Nagsalita na siyang muli bago pa 
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may masabi ang kapatid. “Don’t worry about me, Ate. 
I’m okay.”

Nadama niyang kinuha nito ang kamay niya. 
“Binibigyan ka lang namin ng oras kasi ’yun ang sinabi 
mong kailangan mo. Mas alam mo ang kailangan mo 
kaysa sa ’min, pero huwag mo kaming itulak palayo. 
We’re here to help you. Alam mo naman ’yun, di ba?”

Tumango siya kahit pa sa puso niya, alam niyang 
pumasok lang sa isang tainga ang mga sinabi nito at 
lumabas sa kabila. She wanted to cling to the promise 
behind those words but the demons in her mind 
wouldn’t let her. They fought to kill the small spark of 
hope inside her. 

Pinisil ng ate niya ang kamay niya saka iyon tinapik 
bago binitawan. “Anyway, excited na ako para bukas.”

Kumunot ang noo niya. “Ano’ng meron bukas?” 
“Ano ka ba? Di breakfast kasama ni Khalil! Excited 

akong may bago kang kaibigan!” 
She blew out her breath and bit into her sandwich 

so she didn’t have to say anything. Bahala na. Tutal 
hindi naman siya mag-iisa kasama ng lalaki. Puwede 
siyang manahimik lang habang nag-aalmusal sila at 
hayaan na ang ate niya at ang lalaki lang ang mag-
usap. That was one of the advantages of being blind. 
She couldn’t see if anyone was looking at her. Hindi 
siya mako-conscious.

She did wish she wasn’t blind though so she could 
see how he looked like right now. Isa iyon sa alam 
niyang magiging frustrations niya sa buhay. 
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k3
ang umalis ang ate niya, bumalik si Nyx sa 
kuwarto. Nagtalukbong siya ng kumot at 
sumubsob sa unan. When she took a deep 

breath, she smelled… well, it wasn’t gross—yet!—pero 
alam niyang kailangan na niyang magpalit ng punda 
ng unan, bed sheets at comforter. 

Bumangon siyang muli. When was the last time 
she changed her sheets? Come to think of it, when 
was the last time she actually took a bath? Or actually 
combed her hair? 

Bumuga siya ng hangin at muling bumangon. Ang 
totoo, medyo sinisipag siya ngayon. Bihira lang siyang 
sipagin ng ganito, na okay lang sa kanya ang bumangon. 
Sometimes, in her condition, parang kailangan niya ng 
forklift para lang maiangat ang likod mula sa kutson. 

Tumayo siya at naglakad na nakaunat ang mga 
braso hanggang sa mahawakan niya ang sandalan ng 
upuan sa vanity sa isang banda ng silid. Kinapa niya 
ang ibabaw niyon hanggang sa mahanap niya ang 
brush niya. Nang idaan iyon sa buhok niya, wala pa 
yatang two inches hindi na niya mahila ang brush 
dahil sa tangles. 

At nakita siya ni Khalil na ganoon ang ayos? Great!
Pero bakit ba? Wala siyang pakialam. Hindi niya 

kasalanan na bigla na lang itong pumunta sa bahay 

N
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niya nang walang imbitasyon. 
Ibinalik niya ang brush sa ibabaw ng vanity, sa 

lugar kung saan niya naaalalang nakalagay ito kanina. 
Kinapa niyang muli ang ibabaw ng vanity hanggang 
sa mahawakan niya ang lalagyan ng mga panali ng 
buhok. She picked one up and tied her hair back. 

Sige na, kikilos na siya habang sinisipag siya, 
habang okay ang pakiramdam niya. Bihira lang kasi 
iyon kaya sasamantalahin na niya. 

Nang madamang bumabalik na naman ang bulung-
bulong ng mga halimaw sa utak niya, nagmamadali 
siyang bumalik sa kama at hinila paalis ang comforter at 
bedsheet. Magpapalit siya ng kubrekama, pagkatapos 
ay maglalaba siya ng mga damit niya. 

She was going to make herself busy. a
She had fresh sheets when she climbed into bed 

that night. Bagong laba at mabango rin ang suot niyang 
pajamas. Basa ang buhok niya at mabango ang balat sa 
body wash at body butter na nakuha niyang ipahid sa 
sarili. Dati kasi hassle pa na mag-lotion siya. It took too 
much effort. Pero ngayon, parang nagpa-spa pa siya sa 
linis at bango at lambot ng balat niya. 

It was a good day, she thought, one of few good 
days she’d had since she started battling depression. 

Ganoon kasi ang nangyayari sa kanya. It took as 
little as a few days or as much as a few weeks before 
she had a breakdown. Pagkatapos ay magiging okay 
ulit siya. 

Unless she was triggered. 
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At sa totoo lang, hindi alam ni Nyx kung ano ang 
triggers niya. Bigla-bigla na lang kasi. It could be a song 
she heard, or stubbing her toe because she couldn’t 
see where she was going. Or it could be a vision of a 
painting she would not be able to make because she 
couldn’t see colors anymore. 

Mabilis niyang pinutol ang line of thought na iyon. 
It was leading her down a dangerous path. 

Napatingin siya sa direksyon kung saan naroon 
ang balcony. 

Tinanong niya kay Siri kung anong oras na at nang 
sabihin nitong alas ocho na ng gabi, naalala niyang 
sinabi ni Khalil na madalas ay nasa bahay na ito nang 
alas siete. 

Before she could question herself as to why she was 
walking out to her balcony, binubuksan na niya ang 
sliding glass doors. Hindi siya nagulat nang marinig ang 
masayahing tinig ng lalaki. Gayunpaman, na-curious 
siya kung bakit lumundag pa rin ang puso niya nang 
marinig ang bati nito. Gusto niyang sabihing nadama 
niya iyon dahil nairita siya kasi makikipagkwentuhan 
na naman ito. Pero ang totoo, lumabas siya ng balcony 
para makipagkwentuhan. 

“Hi!”
Tipid siyang ngumiti sa direksyon na 

pinanggagalingan ng tinig nito. “Hi.”
“How was your day?” tanong nito. Mas lumalapit 

ang tinig. Naglakad siya patungo sa direksyon ng 
railing. Gaya ng dati, nakaunat ang mga kamay 
niya. Bago niya mahawakan ang railing, nagulat siya 
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nang madama ang hawak ni Khalil. Ito ang nagbaba 
sa kamay niya para mahawakan niya ang gilid ng 
balkonahe. 

“Okay naman,” sagot niya, and she was glad to say 
that her day really had been okay. “Ikaw?”

“Okay lang din. Busy sa trabaho pero wala namang 
naging problema.”

Curious, muling nagtanong si Nyx. “Saan ka ba 
nagtatrabaho?”

“Sa diyaryo ng nanay ko,” sagot nito na tila natatawa. 
In-imagine na lang niya ang naaalala niyang ngiti nito. 

“Ano’ng work mo d’un?”
“Alipin!” pabiro nitong sagot. Tumawa ito nang 

mapangiti siya. “Hindi, joke lang. Pero puwede rin 
naman. Proofreader pa lang kasi ako. Taga-proofread 
ng mga ads, obituaries, gan’un.”

Nagsalubong ang mga kilay ni Nyx bago pa niya 
naalalang hindi porke hindi siya nakakakita, hindi na 
rin makikita ni Khalil ang expression niya. 

“O, bakit?” natatawa nitong tanong. “Kailangan din 
ng proofreader ng obituaries, ano! Mahalaga kayang 
tamang pangalan ’yung ma-publish!”

“Wala naman akong sinabi!” tawa na rin niya. 
“Hindi ko lang naisip na may designated proofreader 
din sila.”

“Meron, siyempre. Mamaya nga ibang pangalan 
ang malagay d’un o kaya, eh, maling araw ng libing 
ang i-announce. Naku, sigurado ’kong obituary ko 
na ang mapa-publish kinabukasan. Sasakalin ako ng 
nanay ko pag nangyari ’yun!”
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Hindi niya napigilan ang ngiti. “I was kind of 
expecting na editor ka o nasa business side ka ng 
diyaryo.”

“Siguro, kung ’yun ang gusto ko. Pero sa ’min kasi 
kailangan mong magsimula sa pinakamababa. Hindi 
nga naman nila ako puwedeng gawing editor na lang 
bigla, di ba? Experience muna bago ako magpaka-boss 
d’un.”

Hindi siya nakarinig ng galit o pangungutya sa 
tinig nito nang ipaliwanag nito ang patakaran ng mga 
magulang. Halatang sang-ayon ang lalaki sa ganoon. 
She liked that in him and in his family, too. Para kasing 
walang yabang. Lalo tuloy siyang nagkainteres dito. 

“Ano’ng course mo n’ung college?” tanong niya pa. 
“Journalism. Pero ayokong maging reporter. Sabi 

ko kay Mommy, puwede kong i-edit lahat ng gusto 
niyang ipa-edit, pati horoscope, basta ayokong maging 
field reporter.” 

“Eh, ano talaga ang gusto mong maging?”
“Writer. Gusto ko lang talagang maging writer. 

Compromise na lang namin ’yung journalism dahil 
hindi raw ako mabubuhay ng pagiging writer ko kung 
’yun lang ang trabaho ko. Kaya ’ayun, journ kahit 
ayokong maging journalist.”

“Anong klaseng writer ba ang gusto mo?”
“Fiction. Magaling akong mag-imbento, eh.” 

Pagkatapos ay tumawa ito. “Teka, kuwento ako nang 
kuwento, eh, mas interesting ka naman kaysa sa ’kin.”

Namilog ang mga mata ni Nyx. “Ako?”
“Oo! Di ba halos baby ka pa nagpipinta ka na? 
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’Yung una mo ngang exhibit, di ba ilang taon ka lang 
n’un? Five ba?” 

Kumibot ang mga labi niya sa pagpipigil ng ngiti. 
“Five lang ba ako n’un?” 

“Oo!” patuloy ng lalaki. “Kasi nga prodigy ka, di 
ba? ’Tapos home-schooled ka pero nag-aral ka ng art 
history sa University of Pennsylvania sa—”

Napahinto ang binata. Siguro dahil napansin 
nitong natatawa na siya. 

“Shit,” sabi nito. “Nakakahiya! Nahalata mong 
memorized ko ’yung Wikipedia page mo.”

She giggled. “Why would you do that?”
“Gan’un talaga kapag interesting ang isang tao. 

Sabi ko naman sa ’yo n’ung una pa lang na fan mo 
ako. Pero huwag kang mag-alala, ah! Hindi naman ako 
stalker. Hindi rin ako masamang tao, promise.”

“Ang cute mo,” tumatawa na niyang bulalas bago 
pa napigilan ang sarili. 

“Ah, oo. Pero dati pa ’yun. Sabi nila guwapo na raw 
ako ngayon.”

Charmed, she grinned at his direction. “Ows? 
Sino’ng nagsabi?” 

“Mommy ko?” 
Muli siyang tumawa. “Naglolokohan na naman 

tayo. Sige na. Papasok na ako sa loob. Matutulog na 
’ko. Magpahinga ka na rin.” 

“Maaga pa naman,” sabi ng binata na parang 
disappointed. “Pero kung pagod ka na, sige na. I’ll see 
you tomorrow. Oh, shit. I didn’t mean—you won’t see 
me tomorrow, I meant I’ll be there tomorrow.”
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Muling umiling si Nyx. Hindi naman siya na-
offend. “I know what you mean. Don’t worry about it. 
Sige na. Papasok na ako.”

“All right. Sorry pala. Madaldal talaga ako kapag 
nininerbiyos.”

She tilted her head to one side. “Nininerbiyos? 
Bakit naman?”

“Kasi kausap kita,” sagot nito, natawa. “Sige na. 
Pumasok ka na bago ko pa mas ipahiya ang sarili ko.”

Muli siyang umiling pero bumaling na rin siya 
patungo sa sliding doors papasok ng silid niya. 
Nagpaalam na siya saka naglakad pabalik sa mga 
pinto. When her palm touched the glass, she moved 
to one side so she could enter her room. Kumaway siya 
kay Khalil saka siya tuluyang pumasok sa silid. 

She really found him cute. Ang endearing lang na 
halatang kabado ito sa presensya niya na parang high 
school student na may crush. 

She giggled. Kapal ng mukha niya, ah! Talagang 
pinangunahan na niya? Kakaiba lang kasi. It was 
flattering. Halos nalimutan na niya iyong pakiramdam 
ng may admirer. 

No, it wasn’t that. Nalimutan na ni Nyx kung paano 
tanggapin ang admiration ng ibang tao. Matagal na 
siyang nakumbinsi na walang kahanga-hanga sa 
kanya. 

When she climbed into bed, she actually felt light, 
normal. 

Pero hanggang kailan? bulong ng isang mapanirang 
tinig sa isip niya. 
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Tumagilid si Nyx at pilit na itinulak sa likod ng 
isip ang boses. She wasn’t going to let it ruin her day. 
Kung bukas ay atakehin na naman siya ng anxiety at 
depression niya, bukas na niya iyon haharapin. She 
was going to hoard every second of what, for the first 
time in a long time, was her first almost normal day.
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adilim ang ekspresyon ni Khalil habang 
nakatingin sa hawak niyang pakete ng yosi. 
Mahigit dalawang linggo na nang huli siyang 

magyosi at mula noon, padali na nang padali ang 
proyekto niyang Oplan: Linis Baga. Ewan niya kung 
bakit heto at hawak na naman niya ang yosi at lighter. 

Na-miss lang niya. Isang stick lang… sige, isang 
puff. Isang puff lang, matatahimik na siya. Aaaat 
mawawalan din siya ng respeto sa sarili dahil itatapon 
niya ang dalawang linggo na sanang record niya na 
hindi naninigarilyo. 

Paano kung si Mang Tonying na guard sa gate ng 
complex ang panigarilyuhin niya pagkatapos tatayo 
lang siya sa tabi nito para humithit ng secondhand 
smoke?

Napalingon siya nang marinig ang glass doors ng 
balcony ni Nyx. Nitong mga nagdaang araw, araw-
araw na silang nagkukwentuhan. Minsan sabay 
silang maghapunan kahit pa nasa kani-kanilang mga 
balkonahe pero madalas, doon sila inaabot ng antok o 
ng hatinggabi, depende kung alin ang mauna. 

Madalas pinapauna niyang pumasok si Nyx, 
pagkatapos ay hihintayin niya kung lalabas itong 
muli. Hindi nila napag-uusapan iyong unang beses na 
nagkakilala sila. Hindi niya iyon binabanggit dito. 

M
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Kung gusto iyong pag-usapan ni Nyx, ito ang mag-
o-open ng topic na iyon.

Pinanood niyang huminto ang dalaga paglabas 
nito ng pinto. Malamang hinihintay nitong magsalita 
siya. Lagi kasi niya itong binabati kapag nakikita 
ito. Nanatili siyang tahimik at pinanood lang ito. 
Bumuntong-hininga ang babae bago muling naglakad 
papunta sa railing. 

He tensed. 
Kapag nagtangka itong umakyat doon, tatakbuhin 

talaga niya ito at lulundagin ang espasyo sa pagitan ng 
mga railings nila para habulin ito. 

Pero huminto si Nyx nang mahawakan nito ang 
railing at tumingala sa langit. Maliwanag ang buwan 
at walang ulap. Malamig din ang hanging umiihip sa 
buhok nitong naka-ponytail. She didn’t look sad this 
time. Walang luha sa mga mata nito at tuyo ang mga 
pisngi. 

Siguro ay sampung minutong nanatiling nakatayo 
roon si Nyx bago nito tinalikuran ang railing saka 
mabagal na naglakad pabalik sa mga pinto. Noon na 
nagmamadaling kumilos si Khalil. Binuksan niya ang 
mga pinto papasok sa kuwarto niya para kunwari ay 
noon lang siya lumabas. Napatingin sa direksyon niya 
si Nyx. 

“Khalil?”
“Uy!” bati niya na kunwari ay noon lang niya ito 

nakita. “Ano’ng ginagawa mo d’yan? Gabi na, ah.”
“Hindi ako makatulog, eh. Ikaw? Balak mo na 

namang manigarilyo, ano?” akusa nito. 
“Hindi, ah!” tanggi niya. Alam niyang hindi siya 
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nito nakikita pero itinago pa rin niya ang yosi at lighter 
sa likod niya.

“Weh.” Humalukipkip ang babae. 
Nang hindi nito inalis ang paningin sa kanya, 

bumuga siya ng hangin. 
“Hindi ko naman itinutuloy,” nakasimangot 

niyang sabi. “Saka paano mo nalaman? Huwag mong 
sabihing naaamoy mo ’yung yosi kahit hindi ko pa 
nasisindihan.”

Lumapit si Nyx sa railing at iniunat ang braso na 
nakalahad ang palad. 

“Ano ’yan?” tanong ni Khalil. 
“Akin na ’yang yosi.”
“Bakit?”
“Tsk. Akin na! Para hindi ka na matukso.”
Hindi niya napigilan ang ngiti. Ang babaw ba na 

natuwa ang puso niya? Iniabot niya kay Nyx ang kaha 
ng yosi. 

Inilahad nito ang isa pang palad. “’Yung lighter.”
“Pati lighter?” bulalas niya na nagkukunwaring 

nanghihinayang. 
“Yup!” masayang saad ni Nyx. “Para no choice ka 

talaga.”
Bumuga siyang muli ng hangin pero inilagay rin sa 

nakalahad na palad ng babae ang lighter niya. Nang 
bawiin nito ang kamay, may mayabang at self-satisfied 
na ngiti sa mga labi nito. 

“Ay, may ibibigay nga pala ako sa ’yo. Sandali 
lang. Hintayin mo ako d’yan,” sabi ng babae bago ito 
nagmamadaling pumasok sa silid nito. 

Noong una, alalang-alala pa si Khalil na baka 
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kung saan mabangga ang dalaga dahil mabilis itong 
kumilos. Pero ngayon hindi na dahil alam na niyang 
kabisado ni Nyx ang bahay nito. 

Wala pang limang minuto, lumabas nang muli si 
Nyx. Hindi na yosi at lighter ang hawak nito kundi 
isang mangkok ng maliit na oranges. 

“O, ano ’to?” tanong niya nang iabot ni Nyx sa kanya 
ang mga prutas. Tinanggap niya iyon. 

“Kiat-kiat!” proud nitong sagot. “Mandarin oranges. 
Dala ni Ate kaninang umaga. Naisip ko kanina na 
bibigyan kita kasi marami siyang dala. Ngayon ko 
lang naalala. Kumain ka niyan. Masarap ’yan! Saka 
masustansya. ’Yan na lang ang pagka-abalahan mo 
kesa sa yosi.”

“Umuusok din ba ’to?” biro niya.
She rolled her eyes. “Sige, sindihan mo.”
“Joke lang.” Kumuha siya ng isa. “Gusto mo ba? 

Ipagbabalat kita.”
Sana oo para medyo magtagal pa silang dalawa 

dito sa labas. 
“Sige.”
Yes!
Ibinaba niya sa bangko ang mangkok ng kiat-kiat 

saka siya nagbalat ng isa. “Akin na’ng kamay mo.”
Nang ilahad muli ni Nyx ang palad nito, inilagay 

niya ang prutas doon at isinara ang mga daliri ng 
babae palibot sa prutas. Saka siya nagbalat ng isa pa 
para sa sarili. Tahimik silang kumain. Dahil nga hindi 
siya nakikita ni Nyx, hinayaan niya ang sarili na titigan 
ang maganda nitong mukha. 

Matagal na niya itong crush pero nitong nagdaang 
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mga linggo, habang mas nakikilala niya ang babaeng 
nasa likod ng artist na hinahangaan niya, mas 
nahuhulog lang siya para rito. 

“Sweldo bukas,” bigla niyang sabi. 
“Okay. May date ka?” 
Nilunok niya ang nginunguya. Heto na. “Depende. 

Gusto mo bang lumabas?” 
“Lumabas saan?” tanong ni Nyx na tila 

naguguluhan.
Muntik siyang mabulunan sa bagong subong kiat-

kiat pero pinigilan niya ang matawa. “Lumabas,” ulit 
niya. “Gusto mong kumain sa labas?” 

Tumigil sa pagnguya si Nyx at tumingin lang 
sa kanya. He wondered if she knew her emotions 
showed in her eyes even though she was blind. Ang 
nakikita niya sa mga mata nito ngayon ay lungkot, 
panghihinayang at… takot? 

“No,” she said with finality. “Ayokong lumabas.”
“Sigurado ka? Sabi ni Ate Nyrene matagal ka na 

raw hindi namamasyal.”
She snorted. “Para saan pa, eh, hindi ko naman 

makikita ’yung pupuntahan ko.”
She didn’t sound bitter, just resigned. Bago siya 

makaisip ng sasabihin para kontrahin iyon, nagpaalam 
na si Nyx. Kasalanan niya. Inaya-aya pa kasi niya, ’ayan 
tuloy. Nasira ang mood ng babae.

“Pasok na ako, ah. Ikaw rin! Magpahinga ka na. 
Huwag ka nang bumaba para bumili ng sigarilyo, ah! 
Baka naman tumakas ka pa.”

“Hindi na. Ubusin ko na lang ’tong bigay mong 
kiat-kiat.”
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Napangiti itong muli. “All right. Good night.”
“Good night!” 
Nagbalat pa siya ng isa pang orange nang maiwan 

siyang mag-isa sa balcony. Hindi siya masyadong 
nasaktan nang tumangging lumabas si Nyx. Ang 
sabi nito ayaw nitong lumabas. Hindi sa ayaw nitong 
sumama sa kanya. 

Ibig sabihin okay lang kung mag-take out siya 
para sabay pa rin silang kumain, di ba? Tambay lang, 
hangout ng magkaibigan. Walang malisya. Sana 
pumayag si Nyx. 

Puwes, malalaman niya iyon bukas. a
Masyado yata siyang maraming binili. Dalawang 

bags ng KFC ang bitbit niya nang umuwi siya sa condo 
kinabukasan. Bumili kasi siya ng bucket meal na pang 
anim na tao. Na-excite lang naman siya. Saka hindi 
rin kasi niya sigurado kung ano ang gusto ni Nyx kaya 
may manok, Fun Shots, spaghetti, at tatlong klaseng 
fixins siyang dala. 

Sa pinto ni Nyx siya dumerecho at kumatok doon. 
Pinilit niyang hindi mag-panic nang hindi kaagad 
sumagot ang babae. Kumatok siyang muli at ulit… 
at ulit hanggang sa halos gibain na niya ang pinto. 
Naisip kasi niya uli ang eksenang muntik na niyang 
nasaksihan noong unang araw nilang magkakilala. 

She didn’t! She couldn’t have! 
“Nyx? Nyx! Buksan mo ’tong pinto!”
Aalis na sana siya para bumaba sa office at 

manghiram ng susi sa superintendent ng building 
nang marinig niya ang iritadong tinig ng babae mula 
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sa loob. 
“Sino ba ’yan?” 
Bumuga siya ng hangin at idinikit ang noo sa pinto 

ng babae. “Si Khalil.”
He moved back when he heard the security chain 

rattle. 
Nang bumukas ang pinto, agad niyang pinag-

aralan ang mukha nito. Kasing-iritado ng boses nito 
ang expression ni Nyx. Maga ang mga mata pero 
mukhang sa puyat iyon at hindi sa pag-iyak. Magulo 
ang buhok nito at suot pa rin nito ang mismatched 
nitong pajamas mula kagabi. He wanted to pull her 
close to hold her. 

“Ba’t gan’un ka makakatok? May sunog ba?” 
Ngumisi siya rito kahit hindi nito nakikita. Sa 

katunayan, ngumisi siya dahil hindi siya nito nakikita. 
“Ang tagal mo kasing sumagot! Malay ko ba kung 

naaksidente ka na sa CR?”  pagdadahilan niya.
“Kabisado ko na ang bahay ko. Ni hindi na nga ako 

natatalisod unless may makialam sa gamit ko—wait, 
is that KFC?” tanong nito na nagliwanag ang mga mata 
matapos malanghap ang distinctive na amoy ng fried 
chicken. 

“Yup! Sweldo nga, di ba? Eh, ayaw mong lumabas 
kasama ko kaya ’eto, nag-uwi na lang ako. Kain tayo. 
Kumain ka na ba?”

“Hindi pa. Kakagising ko lang.” Tumabi ito. Khalil 
took that as an invitation to come in. Iyon lang pala 
ang kailangan, fried chicken lang. 

“Bakit? Anong oras ka ba natulog?” tanong niya 
habang papunta sa dining table. 
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“Hindi ko alam. Mga 5?”
Ibinaba niya ang mga dala sa dining table. “Siesta 

ba ’yan o kagabi ka pa gising?” 
“Kagabi pa ako gising. Minsan may insomnia ako.”
Pinanood niyang maglakad si Nyx patungo sa 

maliit na kusina ng unit. Sinundan niya ito. “Ako na’ng 
kukuha ng mga pinggan, ito naman. Maupo ka na 
d’un.”

“Baka ibahin mo ’yung ayos. Mamaya ako naman 
ang hindi makahanap ng mga kailangan ko.”

“Hindi,” giit niya habang inaakay ito pabalik 
sa dining room. “Ikaw na lang magligpit mamaya 
pagkatapos nating kumain para alam mo kung saan 
mo nilagay ’yung mga gamit mo.”

“Teka, chicken ’yan! Mas madali kainin pag kamay!”
“Okay, okay. Maghugas ka na ng kamay. Ako na’ng 

bahala sa iba.”
Matapos maghugas ng kamay, naupo si Nyx sa 

dining table pero nakasimangot ito at nakatingin sa 
direksyon ng kusina na para bang pinapakinggan 
kung may bigla na lang siyang mababasag.

“Okay,” sabi ni Khalil. “Ililipat ko lang ’tong mga 
baso mo sa lalagyan mo ng mugs, ’tapos ’yung mga 
pinggan—”

“Hoy!” 
“Joke lang!” Natawa siya bago kinuha ang mga 

kailangan at dinala ang mga iyon sa mesa para ayusin. 
Kinuha niya ang kamay nito at dinala iyon sa pinggan 
para alam nito kung nasaan iyon saka niya ito inabutan 
ng fried chicken. 

“Gusto mo ng spaghetti?”
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“Penge.”
Ipinaghanda niya ito ng pagkain saka siya naglagay 

ng kanin at coleslaw sa sariling pinggan. 
“Ano’ng ginawa mo ngayong araw?” tanong niya 

habang pinapanood itong kumain. 
Isa sa mga gusto niya ay puwede na niyang panoorin 

si Nyx dahil hindi siya nito nakikita. Hindi tuloy siya 
mukhang creepy. Hindi nito nakikita ang expression 
sa mukha niya. Mukha siguro siyang lovesick na aso. 

“Hmm, wala?” 
“Wala?”
“Wala,” ulit nito. “Nasa kama lang ako, pinipilit na 

matulog.”
“Matagal ka na bang may insomnia?”
She shrugged. “Minsan. Minsan naman twenty-

four hours akong tulog.”
“Hindi ba masama ’yun?”
Muli lang itong nagkibit-balikat. “Bumili ka ng 

corn?” tanong nito.
Kumurap siya at iniabot dito ang cup ng buttered 

corn. Idinikit niya iyon sa kamay ng dalaga para alam 
nito kung saan kukunin. Ibinaba nito ang hawak na 
fried chicken at pinunas sa tissue ang mga daliri bago 
nito kinapa ang gilid ng pinggan para sa kutsara. 

“Wala ka bang date ngayon?” tanong nito sa kanya 
na halatang gustong baguhin ang topic. 

“Wala nga. Ayaw mo kasing lumabas.”
She rolled her eyes. “Mahihirapan lang tayong 

dalawa.”
“Bakit naman? Hindi naman kita bibitawan.” And 

he meant it. 
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Umiling ito at nagsimulang kumain ng buttered 
corn. 

Bumuntong-hininga si Khalil. “Masama kasing 
nakakulong ka lang dito sa bahay. Kailangan mo ring 
lumabas-labas para malibang ka.”

“Nalilibang naman ako dito,” sagot nito na puno 
ang bibig.

“Yeah, right.”
Bumuga ng hangin si Nyx at nilingon siya. “Khalil, 

look. I really appreciate it pero kasi okay lang talaga 
ako dito. I have everything I need here. Saka mas 
malulungkot lang ako sa labas. Maaalala ko lang 
’yung mga bagay na hindi ko na makikita saka ayoko 
rin ’yung pakiramdam na baka nakatingin sa ’kin ang 
mga tao ’tapos naaawa sila sa ’kin.”

“O, hindi naman ako naaawa sa ’yo, ah.”
Tumawa ito bago muling tumungo sa pagkain nito. 

“Don’t worry about me. I’m okay.”
He knew she was lying but he let it go. Kung hindi 

pa ito handang magkuwento, hindi niya ito pipilitin. 
Darating din sila sa point na iyon na magiging 

komportable ito sa kanya at magtitiwala ito sa kanya. 
So when she changed the topic again, he let her.


