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1
Hde o daman

«“ 0, bakit mo gustong mag-Public Ad?”
S “Actually, hindi ko rin po alam. Sabi lang po
kasi sa akin ng kaibigan ko, maganda daw.”

“Aba, bakit? Ano ba’ng nangyari sa ’yo?”

“Ayaw na po kasi nila akong i-re-admit sa Engg”

“I know that feeling. Marami na ring pumunta dito na
gusto sa Public Ad dahil wala silang choice”

Totoo nga siguro ang sabi ng matatanda na sadyang
mapagbiro ang buhay. Kahit anong gawin mong
pagpaplano at pagsusumikap na makontrol ang takbo
nito, sadyang may mga pagkakataong gusto ka lang
niyang paglaruan at tingnan kung anong mangyayari sa
iyo. Kung iisipin, marahil isa nga lang tayong laruan sa
isang napakalaking kuwento na mas astig pa sa larong
The Sims.

At least sa laro na iyon, mas madalas na pantasya ang
nagagawa ng mga naglalaro—sa isang mundo na para
bang walang problema at puwede mong gawin ang lahat
ng gusto mo. Magandang lugar upang tumakas sa sakit
ng ulo na ibinibigay sa atin ng buhay. Sa laro, nagagawa
nating maisabuhay ang gusto natin para sa sarili—
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mapaitsura man o kaya pangarap na trabaho. Ngunit sa

bandang huli, malamang sa malamang, iiyak ka na lang
sa harap ng computer dahil napakaliit ang tsansang ito ay
matutupad.

Kung itatanong n'yo kung ano’'ng sitwasyon ko ngayon
sa laro ng buhay, isipin n'yo ang isang runner na nadapa,
puno ng sugat at gasgas at halos di na makabangon pa.
Pero kahit na ganoon, nagsusumikap pa rin siyang
tumayo at humabol kahit na ang dami nang nakaalpas.
Baka sakaling makahabol.

Sa totoo lang, hindi ko nga mawari kung bakit dito
ko naisipang mag-shift. Hindi talaga ako sigurado sa
kursong pinasukan ko. Kumbaga, out of the blue lang
ang desisyon. Hindi naman ako nawala nang matagal sa
university, pero parang naninibago ako sa lahat ng bagay.
Bagong profs, bagong librong babasahin, bagong pagkain
na kakainin kapag lunch, bagong mga kaibigan, bagong
ruta pauwi.

Ah, basta. Ang mahalaga sa akin ngayon, gusto ko
nang gumraduate, tapos magkatrabaho. At magkaroon
ng bagong buhay.

“O, Public Ad! Sino'ng bababa?”

Muntik na akong mawala sa ulirat at makalagpas sa
destinasyon kung di lang sa pagsigaw ng driver sa akin.
Kung bakit kasi lutang ang utak ko sa mga di-inaasahang
oras. Teka, anong oras na ba? Hindi pa naman ata ako late
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pero hinihintay na nila sigura ako.

“Huy, Gab! Kanina ka pa namin hinihintay! Amin na
‘yung bayad mo!”

Ay, oo nga pala, di ko pa pala nabigay ang ambag ko
sa jeep. May pupuntahan nga pala kami kaya ako nandito,
Lunes na Lunes. "Yung itsura ko pa, naka-long sleeves
at pantalon, daig pa ang executive o kung ano man, eh,
pupunta lang naman kami don para mag-tour.

Hindi ko nga mawari kung bakit kailangan ko
pang mag-ambag. Kung tutuusin pwede naman akong
dumiretso sa pupuntahan namin dahil: (1) malapit lang
sa bahay, at (2) ilang milyong beses na akong napadpad
doon.

Weh, di nga?

“Hi, Gab!” bati ng mga babaeng dumaan sa akin nang
matanaw nila ako sa bintana.

Nagtawanan naman ang mga kaklase ko.

“Kayo, ha! Bakit si Gab lang binabati n'yo?”

Hindi na lang ako nakapagsalita; natawa na lang ako
nang kaunti. Ewan ko ba kung anong meron sa akin.
Hindi naman ako ganon kaguwapo o kayaman pero
sadyang natutuwa sila kapag nakikita nila ako.

Wala na lang akong nagawa kundi ngumiti habang
nasa dulo ng jeep, naghihintay sa pag-andar nito. Habang
usad-pagong ito palabas ng kalsada, napabuntong-
hininga na lang ako, iniisip kung sigurado na ba talaga
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ako sa daang sinusubukan kong tahakin.

Heto na naman tayo.
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.
D an Gabriel Ignacio. Twenty na ako actually. Kung

ide-describe ko sarili ko: chinito, matangkad, di

naman payat, di naman obese, di hunk, sakto lang.
Aminadong mahiyain ako pero nagagawa ko rin namang
maging loose kapag napapalapit na ako sa tao.

Nag-aaral ako sa isang state university na kilala sa
dami ng mga sikat nitong Iskolar ng Bayan. Sabi nila,
ang school namin ang pinakamagaling sa bansa. Madalas
ngang biro, madali daw makapasok pero mahirap
makalabas. Isa siguro ako sa ganoong mga kaso.

Computer Science ang una kong pinasukang course.
Hindi ko nga alam kung bakit iyon ang pinagtripan
kong ilagay sa application form dati. Sa totoo lang, wala
talaga akong planong mag-aral dito. Di naman ako
ganon katalino, sakto lang. Pero suwerte nga naman na
nakapasok ako, sa main campus pa. Gaya ng ibang high
school students noon, akala ko magiging isang joyride
lang ang lahat. Nakaka-excite hanggang sa oras na
makapasok ka na.

Okay naman ako sa mga subjects ko. Wala akong
bagsak. Madami akong naging friends, naranasan kong
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mag-party. Pero ang problema lang talaga siguro...

Ganito kasi: Naghiwalay ang nanay at tatay ko nung
bata pa ako. Sabi sa batas, dapat daw sa nanay ako nakatira,
kaya siya ang nag-alaga sa akin. Pero gaya ng inaasahan,
nagkagusto din siya sa iba. Sabi nunglalaki, okay lang daw
na kasama ako sa bubuuin nilang pamilya, pero naasiwa
lang talaga ako sa ganon. Kusa na lang akong lumipat sa
bahay ng lola ko. Nakakagulat nang kaunti na di nila ako
pinigilan.

Mabait si Lola. Siya na ang nag-aruga sa akin hanggang
sa aking paglaki. Masaya naman nung high school kahit
na wala ako sa pamilya ko. Minsan, nagpapadala si Mama
ng pera. Private school pa nga ako nag-aaral noon. Hindi
sila sumasagi sa isip ko kasi okay naman ang lahat para sa
akin. Di ako nag-aalala.

Ngunit natigil bigla ang pagpapadala ng pera sa akin.
Balita ko, umalis na ang dalawa at nag-abroad. Ni ha, ni
ho wala silang sinabi sa akin o kahit man lang sa mga
kamag-anak. Buti na lang nakakuha ako ng scholarship
kaya nakaraos ako sa unang taon sa kolehiyo. Pero
sadyang walang limit ang kamalasan.

Sinugod si Lola sa ospital dahil sa stroke. "Yung
naipon kong pera mula sa scholarship ay napunta lahat sa
pagpapagamot niya. Bumuti naman kalagayan niya pero
dahil sa sensitibo na ang kanyang kondisyon, kailangang
tutukan ko ang pag-aalaga sa kanya.
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Sa puntong iyon, naisip kong walang ibang mas dapat
magsakripisyo maliban sa akin. Kinailangan ko bigla ng
raket para matugunan ang mga gastos sa araw-araw. Kung
sa pensyon lang ni Lola kami aasa para sa pagpapagamot
sa kanya, paano na ang pagkain? Gastos sa bahay? Lalo na
ang pag-aaral ko?
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3
Ty Galasan

Kung unang beses mo pa lang makakabisita sa

Batasan, magugulat ka sa laki at lawak ng lugar

na ito. Mas nakakagulat siguro ang dami ng kotse,
halos lahat sa mga ito congressman ang may-ari. At hindi
lang ’yung mga pipitsugin lang—’yung iba, minsan mo
lang makikita sa buhay mo.

Mga congressman lang ang nakakadaan doon sa front
entrance na ipinapakita lagi sa TV. Ang mga bisita, gaya
namin, ay sa backdoor pinapadaan. Gaya ngayon. Bigla
kaming hinarang ng guard dahil akala niya... aktibista
raw kami?

“Can't you see this? We have an appointment this
afternoon!” Nagwala na ang prof ko sa higpit ng mga
guards. May dahilan nga naman siya dahil matagal nang
naka-schedule ang pagbisita namin. “Call your boss kung
gusto n'yong mapahiya!”

Napahiya nga ang mga guards, kaya napilitan silang
papasukin kami. Di mo sila masisi dahil mainit na naman
ang usapin ng RH Bill sa committee hearings. Lalo pa at
galing kami sa isang school ng mga tibak, di maiiwasang
maghinala sila. Wala na lang kaming nagawa kundi
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tawanan ang mga nangyari.

Maiinip ka talaga kapag unang beses mo pa lang
dito. May dalawang wings kung saan nandoon lahat ng
opisina, at sa gitna ang mismong session hall. Minsan
nakakatuksong sumilip kung anong ginagawa ng
congressman mo habang padaan sa mga opisina nila.
Napupunta kaya sa tama ang pera natin?

Papasok pa sa loob, may library at museum kung saan
dinadala lahat ng bumibisita. Gaya ng inaasahan, may
halong propaganda na feeling namin, nasa comedy bar
kami. Pero nakakahanga naman talaga na makita 'yung
original na kopya ng mga batas, mga gavel na ginamit ng
dating House Speakers, o kahit mga larawan ng mga sikat
na mambabatas. Puno sila ng kwento kung paanong ang
demokrasya ay nabuhay, namatay, at nabuhay muli nang

paulit-ulit sa pagdaan ng panahon.
\4

Nakakaantok pala na umupo sa Session Hall. "Yung
nakikita mong lugar kung saan sila nagdedebate? Sa tunay
na buhay, di naman ganon katindi ang mga nagaganap
sa Kongreso. Madalas, absent sila. O kaya nandoon nga,
pagala-gala lang, nakikipagtsismisan habang may nagde-
deliver ng privilege speech, dinaig pa ang isang klase sa
high school. Kung makikita n'yo lang ang listahan ng mga
walang kwentang batas na pinapasa nila, maiiyak na lang
kayo sa pagsisisi.
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Teka lang... naiihi na ata ako. P’'unta lang akong CR.

“Gab!” Nagulat tuloy ako sa pagtapik ng isang nilalang
sa akin. Siya lang pala. Matagal-tagal ko na rin pala siyang
di nakikita.

“Oh, 'musta? Huwag mong sabihing may raket ka pa
rin dito?”

“Gan’un talaga, sayang din ang pera, ano! Konting
ipon na lang siguro para makabalik na rin ako sa school.
Ikaw nga eh, suwerte, nakabalik ka na. Nice naman!”

Pakilala ko sa inyo si Vernon. Isa siya sa mga nakilala
ko pagpasok sa unibersidad. Payat siya oo, naka-glasses,
pero di 'yung tipong nerd na lolo ang itsura. Imagine n’yo
na lang. "Yung tipong nagpapaka-nerd para mas guwapo.

Malaki ang naitulong sa akin ni Vernon sa kung ano
ako ngayon. Kung di dahil sa kanya, wala na sigurong
college na tatanggap sa akin pagbalik. Mas malaki ko
pang utang na loob na siya ang nagbigay sa raket nung
walang-wala ako.

“Paano ’yan, Gab? Namimiss ka na daw nila. Lalo na
si Boss.”
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«“ igurado ka ba dito sa pinasukan natin?”
S Ito na lang nasabi ko kay Vernon habang
sabay kaming nakatayo sa harap ng isang spa
kung saan kami magtatrabaho. Pasimula na ng gabi, at
napadpad kami bigla sa isang sulok ng lungsod na kilala
sa masigla nitong nightlife. Kapag nagawi ka dito, akala
mo busy lang lahat ng tao na kumain, tumawa, makipag-
date, uminom o pumarty, pero habang palalim na ang
gabi, doon na lumalabas ang tinatago nitong mga sikreto.
“Pwede ka namang umayaw kung gusto mo.
Tinutulungan lang naman Kkita,” pabiro niyang sagot sa
akin, dahil alam niyang wala akong magagawa. Aminado
ako, kinakabahan ako. Kung di lang sana gipit sa pera...
Pero ano bang masama kung di mo susubukan, di ba?
“Okay lang ’yan..” Tinapik niya ako sa balikat.
“Ganyan din ako nung umpisa, pero masasanay ka rin.
Huwag kang mag-alala. Ako'ng bahala sa ’yo”
Kahit paano natanggal ang kaba ko dahil sa mga
sinabi niya.
Si Vernon na ang nagbukas ng pinto para sa akin.
Pagpasok sa loob, akala mo normal na massage parlor
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lang ang lahat. May receptionist, dekorasyon para may

ambiance, kumpleto pa sa price list. Ano ang gusto mo:
Traditional? Shiatsu? Thai? Hilot? Lahat siguro ng maiisip
mo, baka meron sila. Hindi na rin naman ako inosente sa
ganong bagay.

Pero habang papasok pa sa loob, doon mo na mare-
realize ang lahat. Isang kwartong salamin ang dingding
na para bang kahawig ng tindahan ng lechon sa kanto.
Pangit man ang comparison ko, parang ganun na rin
ang pakiramdam. Kung sa bagay, masarap kumain ng
manok paminsan-minsan pero ‘yung pakiramdam na...
Ah, basta.

Sinalubong kami ng isang lalaki—medyo may edad na
pero matipuno pa rin, alam mong adik sa gym at tambay
ng mga men’s beauty pageants.

“Oh hi, Papa Vernon! "Kala ko di ka darating!” Boses
pa lang niya, alam ko na kung ano siya, at kung anong
trip niya sa buhay. “Ang fresh mo ngayon ah, in fairness...
Oh, wait..”

Sabay tutok ng tingin sa akin. Sa mata, sa mukha,
pababa nang pababa sa aking katawan, na para bang
naglalaway sa isang chocolate cake na kunwaring nasa
harap niya. Awkward, pero kailangan kong masanay.

“Siya ba ’yung ikinukuwento mo sa akin? Pasok na
ito sa jar!” aniya sabay halakhak na parang si Satanas
na nagdiriwang ng nalalapit na katapusan ng mundo.
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“Feslak pa lang, ulam na! Yay! Oh wait, ano ba’ng name
ng papable na ito?”

“Gab” Nagawa ko pa rin siyang sagutin nang may
confidence. Samahan mo pa ng killer smile. Wala na.
Taob na.

“Hi, Papa Gab! Sure kang magaling kang magmasahe
ha!” Sabay tawa ulit. “Alam mo naman... Pero kung
sabagay, iba naman pala habol ng mga customer natin.
Nauntog ata ako, nakalimutan ko tuloy!”

“Baka kasi dahil gwapo ’tong kaibigan ko kaya
nakalimutan mo!” sabat bigla ni Vernon sa usapan.

“Echosera ka!”

Alam kong pinipilit lang niyang tanggalin ang kaba
ko.

Iniikot na ako ng manager sa loob—ang mga VIP
rooms, mga sauna, mga showers... at ang mahiwagang
kwartong magiging tambayan namin kapag walang
customer. Maaga pa naman, may oras pa kami para
maghanda. Ligo, ayos ng buhok, pabango, sabay suot ng
‘uniform’. Di nga? Kailangan pa naming maghanda sa
trabahong ito?

Angsagwadin palang makita ang pagkatao ngkaibigan
mo, lalo pa sa sitwasyon na itong magiging magkatrabaho
na kami. Gan'un din siguro siya sa akin. Pinipilit na lang
naming patayin ang oras habang tinuturuan niya ako ng
tamang diskarte, anupa’t dalawa lang kaming nakatoka
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noong gabing iyon.

Mahaba nga ang gabi. Sobrang haba, di ko alam kung
matatapos ko pa ito nang di nalalaspag ang katawan at

utak ko.
L4

Medyo matagal din bago nagkaroon ng customer.
Malalaman mo naman iyon kapag tumunog na ang bell sa
receptionist. Ibig sabihin, kailangan na naming umayos
sa loob.

Sinamahan ng manager ang customer papunta sa
tambayan namin. Oo, medyo nakakakaba pero pinipilit
na lang naming maging chill kahit na wala kaming ideya
sa nangyayari sa labas. Sinusubukan ko na lang basahin
sa bibig kung ano man ang pinag-uusapan nila.

“Ay, parang lugi ka tonight, ah. Sila lang dalawa
ngayon?”

“Ewan ko ba sa mga lokaret. But wait, look oh! May
bago pala kaming papable!”

Sabay tingin sa akin nglalaki mula sa salamin. Halata sa
itsura nung lalaki na isa siyang yuppie. Baka naghahanap
lang ng pangtanggal ng kanyang pagod. Parang di ata siya
bagay sa hanap niya, ah? Hindi kaya mas lalo lang siyang
maubusan ng lakas?

“Oh. He looks cute. Sure kang magaling iyan?”

“Sa masahe... 0 sa chorva?” "Yung tawa nila, sa
sobrang lakas, tagos na sa kwarto namin. Pati tuloy kami,
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napatawa na rin.

Wala na rin sigurong nagawa ang customer kaya ako
na lang ang itinuro niya. Hindi naman siya yung baklang
sugar mommy (o daddy?) na kinakatakot ko. Bata naman,
mga nasa mid-20s, mukhang professional, at sa totoo
lang, straight. Mas lalaki pa sa mga katropa ko.

“Gab, ito pala first client natin for tonight. Say hi!”

“Hi, sir!” Mukhang na-offend ata siya.

“Ikaw naman! Parang magka-age lang ata tayo.”

Kung alam lang niya na menor de edad pa ako.

“Regular nating customer iyan kaya... naku, prove
yourself. Or else tsugibells ka na bukas. Okay?”

Ngumiti na lang ako para ma-assure siyang
makakayanan ko ito. Sana.

At sa pagpasok namin sa loob ng kwarto, kahit
papaano alam ko na ang drill. “So... anong gusto mong
massage?”

“Kahit ano. Ikaw lang naman habol ko dito.” Kumindat
siya sa akin.

At doon na nagsimula ang lahat. Siyempre di ko na
ikukuwento; alam n'yo na rin naman siguro. Magagalit
ang MTRCB.

Umaga na nang makauwi ako sa bahay. Para sa unang
araw sa trabaho, okay na rin kung tutuusin. Buti na
lang, arawan ang bayad at, seryoso, binigyan ako nung
customer kagabi ng malaking tip.
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Satotoo lang, nakalimutan ko rin nung gabi na trabaho

ang ginagawa ko. Ang naisip ko, nag-e-enjoy lang ako
gaya ng mga kapilyuhang ginagawa ko nung high school.
Wala ka namang magagawa. Pero kung hahanapan mo
ng interesanteng bagay 'yung ginagawa mo, lalo pat
may kaibigan kang kasama, okay na rin. Gumagaan din
pakiramdam at nawawala ang kaba.

“O, Gab... ginabi ka ata?” bati sa akin ni Lola habang
nakahiga sa kama. Mabuti na lang nagkukusa ang mga
pinsan kong tumambay sa bahay para alagaan siya. Bakit,
damay din kaya sila sa kikitain ko!

“Eh, Lola, first day ko po sa call center”

Call center agent? Baka. Tagasagot ng tawag ng laman
siguro!

Natawa na lang ako sa sarili ko.

\4

At sa sumunod na mga buwan, ganun na ang
pinagkaabalahan ko sa buhay. Ang dami ko na ring
nakilalang customers, mga katrabaho, kahit na 'yung mga
negosyo sa tabi ng spa namin. Hindi ba nila nahahalata
kung anong kababalaghan ang meron dito? Siyempre gaya
ng lahat ng nasa paligid, alam nila ang sikreto. Kumikita
sila doon eh, alangan namang magsumbungan sila?

Ang mas pinagtataka ko, bakit di man lang
pinupuntahan ng mga pulis ang lugar na ’to? Abay
asahan mo nang parokyano din sila ng mga GROs na
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tine-take-out nila sa mga bar. Kung di ‘entertainment’
ang habol nila, kotong. Kaya kahit na bukas na libro sa
mga kapitbahay ang mga nagaganap dito, parang wala
lang. Sinuksok siguro nila ang pera sa mga tenga nila
kaya sila nabingi at itinakip sa mata kaya sila nabulag sa
katotohanan.

Pero kakaiba ang sitwasyon ng spa namin.

“Dude! Bakit may special plate tayo sa labas?”

Tinanong ko kung anong meron sa kotseng
nakaparada. May plakang ‘8’ ito kaya alam kong pulitiko
siya. Ganun kasikat ang tambayan namin na kahit mga
sikat na tao, napapadpad dito. Ewan ko na lang kung
bakit di sila natsitsismis.

“Naku, galante iyan! Malay mo siya na maging sagot
sa problema mo!”

Magdilang anghel ka sana, pare ko.
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Sv s

indi naman talaga mukhang sugar daddy si Boss.
H Siyempre, gaya ng inaasahan, medyo may-edad

na, pero ayos pa rin ang katawan. Kung tutuusin,
wala sa itsura niya ‘yung taong pupunta sa mga lugar na
ganito. Hindi kaya may problema lang siya sa pamilya
niya? O sadyang late bloomer lang? Paano na kaya kapag
nalaman ito ng pamilya niya? Sigurado naman ako na sa
itsura niya, may asawa siya at anak.

“Boss, tapos na po ang masahe..” Dahan-dahan
ko siyang tinapik. Nakatulog siguro sa pagod, o
baka nasarapan lang. Kahit naman ako noon kapag
nagpapamasahe ako, di ko namamalayang tulog na ako.

Ayaw ko siyang maistorbo, kaso...

“Ganun ba? Grabe, nakatulog pala ako,” reaksyon
niya, papikit-pikit pa ang mata. “Hindi naman ako
nakakatulog nang ganito! Hmm... magaling ka nga gaya
ng sabi nila dito.”

Ngumiti ako at nagpasalamat. “Boss, gusto n'yo po ba
ng... extra service?”

“Anong pangalan mo?” Iyon talaga ang tinanong niya
sa akin. Aba, mukhang wala siyang gana. Naku, huwag
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naman sana...

“Ah... eh... Gab po”

“Hmm... Gab..” Matagal din siyang napaisip.
“Sigurado akong bata ka pa. Tama? Halata sa itsura mo,
eh. Gaano katagal ka na ba dito?”

Tama nga naman siya. “Mga dalawang taon na rin
po. Actually, ginagawa ko lang po ito para sa lola kong
maysakit. Nag-aaral po ako dati pero kailangan ko pong
magsakripisyo.”

“Ganun ba?” Lumapit siya sa akin; umupo sa tabi ko.
“Hindi ka ba naaawa sa sarili mo? Na ganito trabaho mo?”

“Nasanay na rin po ako.” Aaminin ko, kinaawaan ko
rin ang sarili ko sa puntong iyon. “Mahirap po siyang
gawin, nakakababa ng pagkatao... pero di ko naiisip iyon.
Di na lang ’yung sa kailangan ko ng pera. "Yung marami
kang nakikilala, at ’yung mga nalalaman mo sa kanila,
minsan daig pa noon 'yung matututunan mo sa eskwela.”

Ang lalim ko.

“Sa lahat ng nakilala ko dito, ikaw lang ’yung ganyan.”
Ngumiti siya pabalik. “Di ko alam pero... kahit na ganyan
sitwasyon mo, nagagawa mo pa ring maging masaya sa
buhay”

Inulit ko ulit ang tanong: “Sir..”

Inabot niya sa akin ng isang calling card. Aanhin ko
naman ito? Unti-unti kong binasa. Aba, sikat nga talaga
siya't di lang nakikisakay sa kotse na nakita ko kanina.
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“Heto, tumawag ka sa opisina ko.”

At bakit naman niya ako papupuntahin sa opisina
niya? Hindi kaya delikado ito? O baka gusto niya ng home
service at naghahanap ng second round? Biro lang. Pero
kung ganun man, lagot ako nito sa manager namin dahil

di ko ipinaalam sa kanya.
L 4

Room 105, North Wing, House of Representatives. Ito
na nga iyon. Pero imposible namang nandito siya. Alam
ko, madalas naman silang wala dito eh. Hinga muna nang
kaunti, sabay hawak sa doorknob para buksan ang pinto.

Mukhang normal ang lahat. Di naman siguro siya
corrupt gaya ng mga madalas na iniisip natin sa tulad
nila. May picture niya na nakataas ang kamao habang
nasa rally, poster at placard na nanawagan ng reporma:
sa palupa, karapatan, edukasyon, at kung anu-ano pa.
Walang mag-aakalang may tinatago pala siyang lihim.

“Good morning po,” bati ko sa nag-iisang taong nasa
opisina. Nakaupo sa siya sa harap ng desk; mukhang
sekretarya.

“Pinapunta po ako dito ni Congressman.”

“Sorry, wala kasi siya ngayon, eh, may pinuntahang
press conference. Wala rin siyang nabanggit na may
pupunta dito kasi di naman araw ng consultation today.”

Nanlumo ako nang kaunti. Sayang pamasahe ko.

“Ay, tingnan ko, tatawagan ko siya.” Hinawakan niya
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ang landline, sabay pindot.

Ring. Ring. Mga ilang minuto din bago may nakasagot.
Hinayaan ko na lang silang mag-usap kahit na wala akong
naiintindihan sa sinasabi nila.

“Kayo po ba si Gab Ignacio?” Tumungo na lang ako.

“May iniwan palang check sa ’yo para sa scholarship
assistance? Tingnan ko lang, ah”

Mga ilang minuto din niyang kinalikot ang mga
cabinet hanggang sa natagpuan niya ang hinihintay ko.

“Pa-sign na lang dito. Sabi din niya, kung may
kailangan ka, tumawag ka na lang daw o kaya pumunta
dito sa office. May dagdag pa daw iyan”

Pinasalamatan ko siya sabay labas sa opisina.
Tiningnan ko ang tseke. Totoo ba ito? Di nga?

Nagdilang-anghel nga si Vernon. Makakabalik na ako
sa wakas!
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6
My Pagbalbalik

“ S 0, bakit mo gustong mag-Public Ad?”

Ito ang bungad sa akin ng guidance counselor

na pinuntahan ko sa pagbalik sa school. Sa dami

ng kailangang papeles na ipasa at papirmahan sa kung

sino-sino, kung minsan, tinatamad na lang ako. Dagdag
pa ito. Pero ganun talaga, para sa kinabukasan.

Isa sa mga naging problema ko ay di na ako makabalik
sa dati kong course dahil sa di ako nagpaalam nang
maayos. Sayang din ’yun. Hindi ko alam kung bakit sila
biglang naghigpit dahil lang sa nagpalit ng dean. Kaya ang
lokong si Vernon, sinabi sa akin na kunin ko na lang kung
ano ang course niya bago siya nawala. Wala talaga akong
idea kung ano ’yung sinasabi niya hanggang sa napadpad
ako sa Guidance Office.

“I know that feeling. Marami na ring pumunta dito na
gusto sa Public Ad dahil wala silang choice”

Oo, nakakaasar nang kaunti na marinig iyon, dahil
iyon naman ang totoo. Pero kahit paano, sinusubukan
naman niya akong i-assure sa desisyon ko.

“Mabait ang mga tao doon, excellent ang mga prof,
very nurturing talaga sila sa mga estudyante.”
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Pero para makasiguro, pinakuha niya ako ng aptitude
test para makapag-isip pa daw ako kung saan ako talaga
nababagay. Pinabalik niya ako pagkatapos ngisanglinggo.
Sa pagbalik ko sa opisina, ikinagulat ko 'yung resultang
binigay niya sa akin.

“So, do you want to be a teacher?”

Maam naman, di ko kailanman naisip iyon.

“Oh. Mukhang bagay nga talaga sa iyo ang courses
leading to Law” Hindi ko rin gustong mag-Law pero...
“Public Ad, luckily, is a great option.” Sa wakas, ibinigay
na rin niya ang assessment na kailangan kong ipasa para
makapagsimula na.

Doon na nagsimulang gumulong ang kapalaran ko.
Pila sa registrar para sa student records, application forms,
clearance para makalipat ng course, clearance ulit sa bago
kong college. Di ko na alam kung ilang beses sumakit ang
binti ko kakaikot sa kung anu-anong building para lang
maipasa mga dokumentong kailangan nila.

Sa wakas, natapos rin.

“Pa-paste na lang ng 2x2 picture dito ’tapos, sagutan
mo itong information sheet. Dalhin mo naman ’to
pagdating sa enrollment.”

Buti na lang, tinanggap nila ako dito. Sa wakas,
makakapagsimula ako ulit. Di ko alam anong aasahan
pero... bahala na. Ang mahalaga, makakapag-aral na ako
ulit at di na mapipilitang magtrabaho doon sa spa. Di ko
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na kailangang ilako sarili ko.
v

“Hi! 'm Chess, from the Student Government!
Welcome to the college! Baka gusto mong sumali sa
basketball club, debate group, dance club..”

Nagulat ako sa pakikitungo ng mga tao sa akin dito.
Unang araw ng enrollment at kahit na wala akong kakilala,
hindi ko na-feel na nag-iisa ako dito. Kusang ang mga tao
ang nakikipag-usap sa akin na para bang sobrang excited
sila sa pagpasok ko dito.

Sa nalaman ko sa kanila, marami sa mga estudyante
dito ay galing sa ibang colleges. Kung sa mga terms ng
taga-labas, irreg kaming lahat. Iba-iba kami ng kwento at
pinagdaanan bago kami napadpad dito, pero iisa lang ang
hiling: baka sa Public Ad, magbago ang takbo ng buhay
namin.

“Ano palang name mo?” Sa sobrang excitement ng
babae, muntik pa niyang makalimutang itanong iyon.

“Gab Ignacio”

“Hi, Gab! Shiftee ka, ano? From what course?”

“Comp Sci. Pero LOA ako dati, nag-work kasi ako.”

“Ganun ba? Don’t worry, lahat kami dito ganun din
dati. Hindi ka nag-iisa. Basta if you need help, tanungin
mo lang kami. Okay?”

“Sure” Nahiya naman ako; nag-sign up na lang ako sa
basketball team bilang pakonswelo sa kanya.
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Sa tagal ng pag-upo sa lobby at paghihintay na
mabigyan ng subjects na kailangan ko, sa wakas, natapos
din. Buti na lang na-credit lahat ng subjects ko noon,
kaya di ako made-delay nang matagal. Buti na lang din at
mabait ang adviser ko at nabigyan ako ng payo sa dapat
kong gawin. Second Year standing pa rin ako kahit na
beinte afios na ako. Hindi naman ata halata sa itsura.

Tiningnan ko ang registration form ko.

Introduction to Public Administration

Management of Organizations

Personnel Management

Public Policy

Local and Regional Government

Ano ’to? Hindi naman sinabi ni Vernon sa akin na
tatadtarin ako dito ng kung anu-anong subjects tungkol
sa gobyerno. Ewan ko sa kanya.

Mabuti na lang at nakuha ko na ’yung perang galing
kay Boss dati. Kasya na rin iyong pambayad sa tuition
habang naghihintay ng tuition bracket, at allowance para
sa susunod na mga buwan. Pero sa totoo lang, ayokong
umasa sa kanya. Ayokong magkaroon ng utang naloob sa
kung sino, pero ano pa nga bang magagawa ko?

Ang mas iniisip ko ay ang panggastos sa bahay lalo na’t
mag-aaral na ako ulit. Kung aasa lang ako sa mga kamag-
anak, ewan ko na lang. At least may mag-aalaga kay Lola
kapag wala ako. Pero ’yung sa mga pang-araw-araw na
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pangangailangan, imposible dahil may kanya-kanya na
rin naman na silang buhay. Masuwerte na nga lang kami
na pinatira nila kami sa compound.

Natawag na rin ang number ko sa wakas. Inabot ko ang
pera sa counter. Isipin mo, state university ito pero mga
five digits ang kailangan naming bayaran kada semester.
Pero habang wala pa akong bracket o kaya scholarship,
wala akong magagawa. Tiis lang.

Ako na lang ata ang natira sa registrar kaya nagmadali
na akong umuwi, gabi na rin kasi. Dire-diretso lang ako
sa paglalakad nang may nakasalubong ako—estudyante
siguro, kasing-edad ko rin. Matangkad, gwapo, at sa
itsura’t pananamit, alam mong mayaman.

Perohindikomawarikungbakitkaminagkakatinginan.
Parang may gustong sabihin sa akin 'yung mga mata niya.
Ang sama ko naman na iniisipan ko siya ng motibo.

Tiningnan ko siya pabalik. Ngumiti siya. Ngumiti
rin ako sa kanya pabalik. Sabay na nagkahiwalay ulit ang
aming landas.

Ang weird lang.
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FH Yy
€6 T sthis PA 11 WFV?”
Biglang natahimik ang lahat nang dumating ang
magiging professor namin. Ako naman, nakaupo
lang sa isang sulok dahil wala akong makausap. Wala nga
akong katabi, eh. Ganun lang siguro talaga dahil first day
ko ngayon.

“Good morning, class... 'm Prof. Myrna Baylon”
Sabay sulat ng kanyang pangalan sa whiteboard. “T’ll
be your instructor for PA 11: Introduction to Public
Administration. Actually, kababalik ko lang from my
doctoral studies in the UK so... hindi ako masyadong
prepared. Please bear with me for now, okay? I'm not
expecting na ang dami n'yo pala”

Maninibago nga talaga ako sa bago kong course.
Actually, sinabi na sa akin ni Vernon lahat ng kailangan
kong asahan. Madami daw kailangang pag-aralan, at di
ka makaka-survive nang di nagbabasa ng mga readings
para sa mga lecture. Asahan ko na rin daw na magsulat
ng sangkatutak na papers at gumawa ng field work sa mga
government agencies para sa group projects. Magiging
boring daw sa simula, pero sinabi niyang masasanay din
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daw ako.

Iba ito sa buhay ko dati sa CompSci na puro
programming at codes ang ginagawa. Compared sa
college ko noon, mas simple ang buhay dito. Tahimik,
saka mas kaunti ang estudyante. Di katulad sa CompSci
na may Macs, dito matututo kang hanapin ang mga
kailangan mong libro manually. Saka mukhang down-to-
earth naman mga estudyante—simple lang sila, di katulad
ng mga science geeks at rich kids na kaklase ko dati.

“Please get a copy of the syllabus. Nandiyan lahat
ng details ng mga pag-aaralan natin for the sem. I will
explain that later. And would you mind finding a partner?
We'll have a getting to know session.”

Ang problema ko, wala akong katabi. Wala akong
maka-partner.

Sabay namang may dumating na mukhang magiging
kaklase din namin. Teka, wait lang... sabi ko na nga ba, eh!

“Sorry, Maam... I'm late,” sabi niya, halatang napagod
siya sa pagmamadali. Nasa third floor pa naman ang
classroom namin.

“Next time, be mindful of your schedule, okay?” First
day na first day, sinungitan tuloy siya. “Sige, please get a
copy of the syllabus over here... and, lahat ba nakapag-
group na?”

“Ako po, wala pa,” sabi ko.

“Uhm, would you like to group with..”
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“Arino po.”

“Okay, you group with Mr..”

“Ignacio po”

“Okay guys, let’s start. Nasa board ’yung mga kailangan
n'yong itanong about your partner. Feel free to talk about
yourselves—magiging classmates n'yo sila throughout the
sem so, you have to be close with them.”

Sa simula, nagkakahiyaan pa ang mga tao dahil sa
activity. Parang kami lang ng katabi ko ngayon. Nahalata
niya siguro na ako ’yung katitigan at kangitian niya nung
isang araw. Awkward moment.

“I think nakita na kita dati?” bungad ko sa kanya,
pinipilit na alalahanin ang mukha niya. “Ay, oo! Ikaw
‘yung nakita ko sa registrar nung enrollment.”

Nag-agree naman siya. “Natandaan mo pa palal”
Natawa siya nang kaunti. “Akalain mo iyon, magiging
classmates pa tayo dito. Small world”

“Public Ad ka rin pala?”

“Oo, pero shiftee din ako dati. From PolSci. Ikaw?”

“CompSci ako dati kaso nag-LOA ako. Nag-work kasi
ako. Teka, anong name mo pala?” tanong ko sabay kuha
ng papel at ballpen mula sa bag ko.

Julian Paolo Arino. Akalain mo, halos parehas pala
kami ng edad? Shiftee din dito sa Public Ad. Matangkad
na buff, kamag-anak siguro niya si Nora Aunor dahil
pareho silang may nunal. Siya *yung tipong prepped up,
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maayos pumorma. Feeling ko mayaman ’to.

“Five minutes to go, guys, then we'll start with the
introductions, okay?”

Nagmadali na kaming magpakilala sa isa’t isa. Pero
siyempre, hindi ko inamin kung ano ang nakaraan ko sa
kanya. Palusot ko na lang na call center agent ako dati.
Sa ibang bagay naman eh naging totoo naman ako—na
kay Lola ako nakatira at mga pinsan ko katropa ko. Siya
naman eh galing sa isang Catholic school na kalaban
namin dati at active siya sa student council.

Sa puntong iyon eh mukhang nakapalagayang-
loob ko na siya. Mukhang marami naman kaming
similarities. Magaan ang loob ko sa kanya kahit na parang
nawiwirduhan ako sa kanya dati.

Mukhang si Jules na ang magiging buddy ko sa buong

stay ko sa college. Sana.
v

Breaktime ko noon kaya naisipan kong tumambay sa
canteen. Ako lang ata ang walang klase kapag ganitong
oras kaya wala akong napapansing mga tao. Di pa naman
ako gutom kaya naisip kong magbasa na lang ng readings
para sa next subject.

Sabay dating naman ni Jules na nakaporma na naman
gaya ng lagi niyang ginagawa. Polo, tie, jeans at pants; di
mo malaman kung nag-aaral 'to o nagtatrabaho na eh.
Kumaway siya nang makita niya akong mag-isa sa mesa.
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“Oh, di ka pa kakain?” bungad niya sa akin. “Mukhang
sineseryoso mo iyang mga readings ah.”

“Hindi ko kasi alam anong lalabas sa quiz, eh. Wala
kasi akong ma-gets. Alam mo ba ’to?” Pinakita ko sa
kanya ang mga hawak ko.

“Hmm..” Napaisip siya kunwari. “Ang dali lang nito,
eh. Politics - administration dichotomy: *yung concept na
dapat istriktong pinapatupad ng bureaucracy kung ano
mang law ’yung ginagawa ng state actors... legislature, for
one”

Bureaucracy? State actors? Wala pa rin akong na-gets.
Si Jules naman, halata sa kanya na madami na siyang alam
sa mga topic namin sa klase. Ang mas astig pa nito, paano
niya napagsasabay 'yung pag-aaral niya sa involvement
niya sa kung ano-ano.

“Kumain ka na?”

“Busog na ako. Kumain na kasi ako dun sa press
conference na pinuntahan namin kanina. Ikaw?”

Okay pa nama’ng tiyan ko.

“Wait lang... may org ka na ba?”

“Org? Meron ako dati kaso binitawan ko na.”

“Baka gusto mong sumali sa amin!” Para bang excited
na excited siya sa sinabi niyang iyon.

Ako naman napakirat lang ng mata, napaisip bigla.
“Pwede, kaso baka di ko maasikaso iyan, eh. Balak ko kasi
sanang maghanap ng part-time.”
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“Masaya kaya sa amin! Sayang din iyon, ano. Saka 'wag

mong isipin iyon—gabi naman lagi mga GA kung meron.
Madalas nga tambay lang ang ginagawa namin, eh. Ayaw
mo n'un, para marami kang makilala dito sa college”

At mukhang magsisimula ko na ngang makilala ang
ilan sa kanila.

“Huy, Jules! Kanina ka pa namin hinahanap,
eh... nasaan na ’yung cover letters para sa organizing
committee?”

“Saka ’yung reaction mo daw dun sa bagong house
bill..”

Pakilala ko sila sa inyo:

* Si Zack ang resident nerd ng klase. Wala nang dadaig
pa sa kanya sa pag-uno sa mga quizzes at exams namin.
Pero di mo naman mahahalata iyon sa kanya dahil sa
kakengkoyan niya.

* §i Timi naman ang parang girl version ni Jules. Lagi
siyang naka-smart casual at soft-spoken kung magsalita.
Ang alam ko, may boyfriend siyang nasa Law school.

* Si Imman naman ang simple guy ng barkada. Hindi
siya masyadong active sa extra-curriculars, pero sa
narinig ko, magaling siyang kumanta. Graduating na siya
next year.

* Si Angel naman ang resident probinsyana—simple
at medyo painosente ang look. Pero madalas, siya ang
source ng mga tsismis at jokes sa college, kahit na minsan
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corny.

* Si Kat ay... uhm... medyo isip-bata. Maganda, cute, at
di suplada. Kung di siya naglalaro as varsity sa badminton,
inuubos niya ang oras niya sa mga K-Pop groups na
kinaadikan niya. Laging good vibes kapag nakikita ko
siya.

Kasama si Jules, sila ang mga nakakasama ko sa
araw-araw na buhay sa college. Madalas na magkakatabi
kami sa mga klase, o kaya kasama ko kapag lunch, group
activities, o simpleng tambay lang. Kahit papaano, di na
ako loner simula noong nakasama ko sila.



