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Heto Na Naman

o, bakit mo gustong mag-Public Ad?”
“Actually, hindi ko rin po alam. Sabi lang po 

kasi sa akin ng kaibigan ko, maganda daw.”
“Aba, bakit? Ano ba’ng nangyari sa ’yo?”
“Ayaw na po kasi nila akong i-re-admit sa Engg.”
“I know that feeling. Marami na ring pumunta dito na 

gusto sa Public Ad dahil wala silang choice.”
Totoo nga siguro ang sabi ng matatanda na sadyang 

mapagbiro ang buhay. Kahit ano’ng gawin mong 
pagpaplano at pagsusumikap na makontrol ang takbo 
nito, sadyang may mga pagkakataong gusto ka lang 
niyang paglaruan at tingnan kung ano’ng mangyayari sa 
iyo. Kung iisipin, marahil isa nga lang tayong laruan sa 
isang napakalaking kuwento na mas astig pa sa larong 
The Sims.

At least sa laro na iyon, mas madalas na pantasya ang 
nagagawa ng mga naglalaro—sa isang mundo na para 
bang walang problema at puwede mong gawin ang lahat 
ng gusto mo. Magandang lugar upang tumakas sa sakit 
ng ulo na ibinibigay sa atin ng buhay. Sa laro, nagagawa 
nating maisabuhay ang gusto natin para sa sarili—
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mapaitsura man o kaya pangarap na trabaho. Ngunit sa 
bandang huli, malamang sa malamang, iiyak ka na lang 
sa harap ng computer dahil napakaliit ang tsansang ito ay 
matutupad.

Kung itatanong n’yo kung ano’ng sitwasyon ko ngayon 
sa laro ng buhay, isipin n’yo ang isang runner na nadapa, 
puno ng sugat at gasgas at halos di na makabangon pa. 
Pero kahit na ganoon, nagsusumikap pa rin siyang 
tumayo at humabol kahit na ang dami nang nakaalpas. 
Baka sakaling makahabol.

Sa totoo lang, hindi ko nga mawari kung bakit dito 
ko naisipang mag-shift. Hindi talaga ako sigurado sa 
kursong pinasukan ko. Kumbaga, out of the blue lang 
ang desisyon. Hindi naman ako nawala nang matagal sa 
university, pero parang naninibago ako sa lahat ng bagay. 
Bagong profs, bagong librong babasahin, bagong pagkain 
na kakainin kapag lunch, bagong mga kaibigan, bagong 
ruta pauwi.

Ah, basta. Ang mahalaga sa akin ngayon, gusto ko 
nang gumraduate, tapos magkatrabaho. At magkaroon 
ng bagong buhay.

“O, Public Ad! Sino’ng bababa?”
Muntik na akong mawala sa ulirat at makalagpas sa 

destinasyon kung di lang sa pagsigaw ng driver sa akin. 
Kung bakit kasi lutang ang utak ko sa mga di-inaasahang 
oras. Teka, anong oras na ba? Hindi pa naman ata ako late 
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pero hinihintay na nila sigura ako.
“Huy, Gab! Kanina ka pa namin hinihintay! Amin na 

’yung bayad mo!”
Ay, oo nga pala, di ko pa pala nabigay ang ambag ko 

sa jeep. May pupuntahan nga pala kami kaya ako nandito, 
Lunes na Lunes. ’Yung itsura ko pa, naka-long sleeves 
at pantalon, daig pa ang executive o kung ano man, eh, 
pupunta lang naman kami d’on para mag-tour.

Hindi ko nga mawari kung bakit kailangan ko 
pang mag-ambag. Kung tutuusin pwede naman akong 
dumiretso sa pupuntahan namin dahil: (1) malapit lang 
sa bahay, at (2) ilang milyong beses na akong napadpad 
doon. 

Weh, di nga?
“Hi, Gab!” bati ng mga babaeng dumaan sa akin nang 

matanaw nila ako sa bintana. 
Nagtawanan naman ang mga kaklase ko. 
“Kayo, ha! Bakit si Gab lang binabati n’yo?”
Hindi na lang ako nakapagsalita; natawa na lang ako 

nang kaunti. Ewan ko ba kung ano’ng meron sa akin. 
Hindi naman ako gan’on kaguwapo o kayaman pero 
sadyang natutuwa sila kapag nakikita nila ako.

Wala na lang akong nagawa kundi ngumiti habang 
nasa dulo ng jeep, naghihintay sa pag-andar nito. Habang 
usad-pagong ito palabas ng kalsada, napabuntong-
hininga na lang ako, iniisip kung sigurado na ba talaga 
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ako sa daang sinusubukan kong tahakin.
Heto na naman tayo.
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2
Ako si Gab

an Gabriel Ignacio. Twenty na ako actually. Kung 
ide-describe ko sarili ko: chinito, matangkad, di 
naman payat, di naman obese, di hunk, sakto lang. 

Aminadong mahiyain ako pero nagagawa ko rin namang 
maging loose kapag napapalapit na ako sa tao.

Nag-aaral ako sa isang state university na kilala sa 
dami ng mga sikat nitong Iskolar ng Bayan. Sabi nila, 
ang school namin ang pinakamagaling sa bansa. Madalas 
ngang biro, madali daw makapasok pero mahirap 
makalabas. Isa siguro ako sa ganoong mga kaso.

Computer Science ang una kong pinasukang course. 
Hindi ko nga alam kung bakit iyon ang pinagtripan 
kong ilagay sa application form dati. Sa totoo lang, wala 
talaga akong planong mag-aral dito. Di naman ako 
gan’on katalino, sakto lang. Pero suwerte nga naman na 
nakapasok ako, sa main campus pa. Gaya ng ibang high 
school students noon, akala ko magiging isang joyride 
lang ang lahat. Nakaka-excite hanggang sa oras na 
makapasok ka na.

Okay naman ako sa mga subjects ko. Wala akong 
bagsak. Madami akong naging friends, naranasan kong 

D
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mag-party. Pero ang problema lang talaga siguro...
Ganito kasi: Naghiwalay ang nanay at tatay ko nung 

bata pa ako. Sabi sa batas, dapat daw sa nanay ako nakatira, 
kaya siya ang nag-alaga sa akin. Pero gaya ng inaasahan, 
nagkagusto din siya sa iba. Sabi nung lalaki, okay lang daw 
na kasama ako sa bubuuin nilang pamilya, pero naasiwa 
lang talaga ako sa gan’on. Kusa na lang akong lumipat sa 
bahay ng lola ko. Nakakagulat nang kaunti na di nila ako 
pinigilan.

Mabait si Lola. Siya na ang nag-aruga sa akin hanggang 
sa aking paglaki. Masaya naman nung high school kahit 
na wala ako sa pamilya ko. Minsan, nagpapadala si Mama 
ng pera. Private school pa nga ako nag-aaral noon. Hindi 
sila sumasagi sa isip ko kasi okay naman ang lahat para sa 
akin. Di ako nag-aalala.

Ngunit natigil bigla ang pagpapadala ng pera sa akin. 
Balita ko, umalis na ang dalawa at nag-abroad. Ni ha, ni 
ho wala silang sinabi sa akin o kahit man lang sa mga 
kamag-anak. Buti na lang nakakuha ako ng scholarship 
kaya nakaraos ako sa unang taon sa kolehiyo. Pero 
sadyang walang limit ang kamalasan.

Sinugod si Lola sa ospital dahil sa stroke. ’Yung 
naipon kong pera mula sa scholarship ay napunta lahat sa 
pagpapagamot niya. Bumuti naman kalagayan niya pero 
dahil sa sensitibo na ang kanyang kondisyon, kailangang 
tutukan ko ang pag-aalaga sa kanya.
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Sa puntong iyon, naisip kong walang ibang mas dapat 
magsakripisyo maliban sa akin. Kinailangan ko bigla ng 
raket para matugunan ang mga gastos sa araw-araw. Kung 
sa pensyon lang ni Lola kami aasa para sa pagpapagamot 
sa kanya, paano na ang pagkain? Gastos sa bahay? Lalo na 
ang pag-aaral ko?
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3
Ang Batasan

ung unang beses mo pa lang makakabisita sa 
Batasan, magugulat ka sa laki at lawak ng lugar 
na ito. Mas nakakagulat siguro ang dami ng kotse, 

halos lahat sa mga ito congressman ang may-ari. At hindi 
lang ’yung mga pipitsugin lang—’yung iba, minsan mo 
lang makikita sa buhay mo. 

Mga congressman lang ang nakakadaan doon sa front 
entrance na ipinapakita lagi sa TV. Ang mga bisita, gaya 
namin, ay sa backdoor pinapadaan. Gaya ngayon. Bigla 
kaming hinarang ng guard dahil akala niya... aktibista 
raw kami?

“Can't you see this? We have an appointment this 
afternoon!” Nagwala na ang prof ko sa higpit ng mga 
guards. May dahilan nga naman siya dahil matagal nang 
naka-schedule ang pagbisita namin. “Call your boss kung 
gusto n’yong mapahiya!”

Napahiya nga ang mga guards, kaya napilitan silang 
papasukin kami. Di mo sila masisi dahil mainit na naman 
ang usapin ng RH Bill sa committee hearings. Lalo pa at 
galing kami sa isang school ng mga tibak, di maiiwasang 
maghinala sila. Wala na lang kaming nagawa kundi 

K
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tawanan ang mga nangyari.
Maiinip ka talaga kapag unang beses mo pa lang 

dito. May dalawang wings kung saan nandoon lahat ng 
opisina, at sa gitna ang mismong session hall. Minsan 
nakakatuksong sumilip kung ano’ng ginagawa ng 
congressman mo habang padaan sa mga opisina nila. 
Napupunta kaya sa tama ang pera natin?

Papasok pa sa loob, may library at museum kung saan 
dinadala lahat ng bumibisita. Gaya ng inaasahan, may 
halong propaganda na feeling namin, nasa comedy bar 
kami. Pero nakakahanga naman talaga na makita ’yung 
original na kopya ng mga batas, mga gavel na ginamit ng 
dating House Speakers, o kahit mga larawan ng mga sikat 
na mambabatas. Puno sila ng kwento kung paanong ang 
demokrasya ay nabuhay, namatay, at nabuhay muli nang 
paulit-ulit sa pagdaan ng panahon.

x
Nakakaantok pala na umupo sa Session Hall. ’Yung 

nakikita mong lugar kung saan sila nagdedebate? Sa tunay 
na buhay, di naman gan’on katindi ang mga nagaganap 
sa Kongreso. Madalas, absent sila. O kaya nandoon nga, 
pagala-gala lang, nakikipagtsismisan habang may nagde-
deliver ng privilege speech, dinaig pa ang isang klase sa 
high school. Kung makikita n’yo lang ang listahan ng mga 
walang kwentang batas na pinapasa nila, maiiyak na lang 
kayo sa pagsisisi.
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Teka lang... naiihi na ata ako. P’unta lang akong CR.
“Gab!” Nagulat tuloy ako sa pagtapik ng isang nilalang 

sa akin. Siya lang pala. Matagal-tagal ko na rin pala siyang 
di nakikita.

“Oh, ’musta? Huwag mong sabihing may raket ka pa 
rin dito?”

“Gan’un talaga, sayang din ang pera, ano! Konting 
ipon na lang siguro para makabalik na rin ako sa school. 
Ikaw nga eh, suwerte, nakabalik ka na. Nice naman!”

Pakilala ko sa inyo si Vernon. Isa siya sa mga nakilala 
ko pagpasok sa unibersidad. Payat siya oo, naka-glasses, 
pero di ’yung tipong nerd na lolo ang itsura. Imagine n’yo 
na lang. ’Yung tipong nagpapaka-nerd para mas guwapo.

Malaki ang naitulong sa akin ni Vernon sa kung ano 
ako ngayon. Kung di dahil sa kanya, wala na sigurong 
college na tatanggap sa akin pagbalik. Mas malaki ko 
pang utang na loob na siya ang nagbigay sa raket nung 
walang-wala ako.

“Paano ’yan, Gab? Namimiss ka na daw nila. Lalo na 
si Boss.”



13mikkieugenio

4
Bagong Raket

igurado ka ba dito sa pinasukan natin?”
Ito na lang nasabi ko kay Vernon habang 

sabay kaming nakatayo sa harap ng isang spa 
kung saan kami magtatrabaho. Pasimula na ng gabi, at 
napadpad kami bigla sa isang sulok ng lungsod na kilala 
sa masigla nitong nightlife. Kapag nagawi ka dito, akala 
mo busy lang lahat ng tao na kumain, tumawa, makipag-
date, uminom o pumarty, pero habang palalim na ang 
gabi, doon na lumalabas ang tinatago nitong mga sikreto.

“Pwede ka namang umayaw kung gusto mo. 
Tinutulungan lang naman kita,” pabiro niyang sagot sa 
akin, dahil alam niyang wala akong magagawa. Aminado 
ako, kinakabahan ako. Kung di lang sana gipit sa pera… 

Pero ano ba’ng masama kung di mo susubukan, di ba?
“Okay lang ’yan...” Tinapik niya ako sa balikat. 

“Ganyan din ako nung umpisa, pero masasanay ka rin. 
Huwag kang mag-alala. Ako’ng bahala sa ’yo.”

Kahit paano natanggal ang kaba ko dahil sa mga 
sinabi niya.

Si Vernon na ang nagbukas ng pinto para sa akin. 
Pagpasok sa loob, akala mo normal na massage parlor 

“S
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lang ang lahat. May receptionist, dekorasyon para may 
ambiance, kumpleto pa sa price list. Ano ang gusto mo: 
Traditional? Shiatsu? Thai? Hilot? Lahat siguro ng maiisip 
mo, baka meron sila. Hindi na rin naman ako inosente sa 
gan’ong bagay.

Pero habang papasok pa sa loob, doon mo na mare-
realize ang lahat. Isang kwartong salamin ang dingding 
na para bang kahawig ng tindahan ng lechon sa kanto. 
Pangit man ang comparison ko, parang gan’un na rin 
ang pakiramdam. Kung sa bagay, masarap kumain ng 
manok paminsan-minsan pero ’yung pakiramdam na... 
Ah, basta.

Sinalubong kami ng isang lalaki—medyo may edad na 
pero matipuno pa rin, alam mong adik sa gym at tambay 
ng mga men’s beauty pageants.

“Oh hi, Papa Vernon! ’Kala ko di ka darating!” Boses 
pa lang niya, alam ko na kung ano siya, at kung ano’ng 
trip niya sa buhay. “Ang fresh mo ngayon ah, in fairness... 
Oh, wait...”

Sabay tutok ng tingin sa akin. Sa mata, sa mukha, 
pababa nang pababa sa aking katawan, na para bang 
naglalaway sa isang chocolate cake na kunwaring nasa 
harap niya. Awkward, pero kailangan kong masanay.

“Siya ba ’yung ikinukuwento mo sa akin? Pasok na 
ito sa jar!” aniya sabay halakhak na parang si Satanas 
na nagdiriwang ng nalalapit na katapusan ng mundo. 
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“Feslak pa lang, ulam na! Yay! Oh wait, ano ba’ng name 
ng papable na ito?”

“Gab.” Nagawa ko pa rin siyang sagutin nang may 
confidence. Samahan mo pa ng killer smile. Wala na. 
Taob na.

“Hi, Papa Gab! Sure kang magaling kang magmasahe 
ha!” Sabay tawa ulit. “Alam mo naman... Pero kung 
sabagay, iba naman pala habol ng mga customer natin. 
Nauntog ata ako, nakalimutan ko tuloy!”

“Baka kasi dahil gwapo ’tong kaibigan ko kaya 
nakalimutan mo!” sabat bigla ni Vernon sa usapan.

“Echosera ka!”
Alam kong pinipilit lang niyang tanggalin ang kaba 

ko. 
Iniikot na ako ng manager sa loob—ang mga VIP 

rooms, mga sauna, mga showers... at ang mahiwagang 
kwartong magiging tambayan namin kapag walang 
customer. Maaga pa naman, may oras pa kami para 
maghanda. Ligo, ayos ng buhok, pabango, sabay suot ng 
‘uniform’. Di nga? Kailangan pa naming maghanda sa 
trabahong ito?

Ang sagwa din palang makita ang pagkatao ng kaibigan 
mo, lalo pa sa sitwasyon na itong magiging magkatrabaho 
na kami. Gan’un din siguro siya sa akin. Pinipilit na lang 
naming patayin ang oras habang tinuturuan niya ako ng 
tamang diskarte, anupa’t dalawa lang kaming nakatoka 
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noong gabing iyon.
Mahaba nga ang gabi. Sobrang haba, di ko alam kung 

matatapos ko pa ito nang di nalalaspag ang katawan at 
utak ko.

x
Medyo matagal din bago nagkaroon ng customer. 

Malalaman mo naman iyon kapag tumunog na ang bell sa 
receptionist. Ibig sabihin, kailangan na naming umayos 
sa loob.

Sinamahan ng manager ang customer papunta sa 
tambayan namin. Oo, medyo nakakakaba pero pinipilit 
na lang naming maging chill kahit na wala kaming ideya 
sa nangyayari sa labas. Sinusubukan ko na lang basahin 
sa bibig kung ano man ang pinag-uusapan nila.

“Ay, parang lugi ka tonight, ah. Sila lang dalawa 
ngayon?”

“Ewan ko ba sa mga lokaret. But wait, look oh! May 
bago pala kaming papable!”

Sabay tingin sa akin ng lalaki mula sa salamin. Halata sa 
itsura nung lalaki na isa siyang yuppie. Baka naghahanap 
lang ng pangtanggal ng kanyang pagod. Parang di ata siya 
bagay sa hanap niya, ah? Hindi kaya mas lalo lang siyang 
maubusan ng lakas?

“Oh. He looks cute. Sure kang magaling iyan?”
“Sa masahe... o sa chorva?” ’Yung tawa nila, sa 

sobrang lakas, tagos na sa kwarto namin. Pati tuloy kami, 
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napatawa na rin.
Wala na rin sigurong nagawa ang customer kaya ako 

na lang ang itinuro niya. Hindi naman siya ’yung baklang 
sugar mommy (o daddy?) na kinakatakot ko. Bata naman, 
mga nasa mid-20s, mukhang professional, at sa totoo 
lang, straight. Mas lalaki pa sa mga katropa ko.

“Gab, ito pala first client natin for tonight. Say hi!”
“Hi, sir!” Mukhang na-offend ata siya.
“Ikaw naman! Parang magka-age lang ata tayo.” 
Kung alam lang niya na menor de edad pa ako.
“Regular nating customer iyan kaya... naku, prove 

yourself. Or else tsugibells ka na bukas. Okay?”
Ngumiti na lang ako para ma-assure siyang 

makakayanan ko ito. Sana.
At sa pagpasok namin sa loob ng kwarto, kahit 

papaano alam ko na ang drill. “So... ano’ng gusto mong 
massage?”

“Kahit ano. Ikaw lang naman habol ko dito.” Kumindat 
siya sa akin.

At doon na nagsimula ang lahat. Siyempre di ko na 
ikukuwento; alam n’yo na rin naman siguro. Magagalit 
ang MTRCB.

Umaga na nang makauwi ako sa bahay. Para sa unang 
araw sa trabaho, okay na rin kung tutuusin. Buti na 
lang, arawan ang bayad at, seryoso, binigyan ako nung 
customer kagabi ng malaking tip.
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Sa totoo lang, nakalimutan ko rin nung gabi na trabaho 
ang ginagawa ko. Ang naisip ko, nag-e-enjoy lang ako 
gaya ng mga kapilyuhang ginagawa ko nung high school. 
Wala ka namang magagawa. Pero kung hahanapan mo 
ng interesanteng bagay ’yung ginagawa mo, lalo pa’t 
may kaibigan kang kasama, okay na rin. Gumagaan din 
pakiramdam at nawawala ang kaba.

“O, Gab... ginabi ka ata?” bati sa akin ni Lola habang 
nakahiga sa kama. Mabuti na lang nagkukusa ang mga 
pinsan kong tumambay sa bahay para alagaan siya. Bakit, 
damay din kaya sila sa kikitain ko!

“Eh, Lola, first day ko po sa call center.”
Call center agent? Baka. Tagasagot ng tawag ng laman 

siguro!
Natawa na lang ako sa sarili ko.

x
At sa sumunod na mga buwan, ganun na ang 

pinagkaabalahan ko sa buhay. Ang dami ko na ring 
nakilalang customers, mga katrabaho, kahit na ’yung mga 
negosyo sa tabi ng spa namin. Hindi ba nila nahahalata 
kung anong kababalaghan ang meron dito? Siyempre gaya 
ng lahat ng nasa paligid, alam nila ang sikreto. Kumikita 
sila doon eh, alangan namang magsumbungan sila?

Ang mas pinagtataka ko, bakit di man lang 
pinupuntahan ng mga pulis ang lugar na ’to? Aba’y 
asahan mo nang parokyano din sila ng mga GROs na 
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tine-take-out nila sa mga bar. Kung di ‘entertainment’ 
ang habol nila, kotong. Kaya kahit na bukas na libro sa 
mga kapitbahay ang mga nagaganap dito, parang wala 
lang. Sinuksok siguro nila ang pera sa mga tenga nila 
kaya sila nabingi at itinakip sa mata kaya sila nabulag sa 
katotohanan.

Pero kakaiba ang sitwasyon ng spa namin.
“Dude! Bakit may special plate tayo sa labas?”
Tinanong ko kung ano’ng meron sa kotseng 

nakaparada. May plakang ‘8’ ito kaya alam kong pulitiko 
siya. Ganun kasikat ang tambayan namin na kahit mga 
sikat na tao, napapadpad dito. Ewan ko na lang kung 
bakit di sila natsitsismis.

“Naku, galante iyan! Malay mo siya na maging sagot 
sa problema mo!”

Magdilang anghel ka sana, pare ko.
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5
Si Boss

indi naman talaga mukhang sugar daddy si Boss. 
Siyempre, gaya ng inaasahan, medyo may-edad 
na, pero ayos pa rin ang katawan. Kung tutuusin, 

wala sa itsura niya ’yung taong pupunta sa mga lugar na 
ganito. Hindi kaya may problema lang siya sa pamilya 
niya? O sadyang late bloomer lang? Paano na kaya kapag 
nalaman ito ng pamilya niya? Sigurado naman ako na sa 
itsura niya, may asawa siya at anak.

“Boss, tapos na po ang masahe...” Dahan-dahan 
ko siyang tinapik. Nakatulog siguro sa pagod, o 
baka nasarapan lang. Kahit naman ako noon kapag 
nagpapamasahe ako, di ko namamalayang tulog na ako.

Ayaw ko siyang maistorbo, kaso...
“Ganun ba? Grabe, nakatulog pala ako,” reaksyon 

niya, papikit-pikit pa ang mata. “Hindi naman ako 
nakakatulog nang ganito! Hmm... magaling ka nga gaya 
ng sabi nila dito.”

Ngumiti ako at nagpasalamat. “Boss, gusto n’yo po ba 
ng... extra service?”

“Ano’ng pangalan mo?” Iyon talaga ang tinanong niya 
sa akin. Aba, mukhang wala siyang gana. Naku, huwag 

H
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naman sana...
“Ah... eh... Gab po.”
“Hmm... Gab...” Matagal din siyang napaisip. 

“Sigurado akong bata ka pa. Tama? Halata sa itsura mo, 
eh. Gaano katagal ka na ba dito?”

Tama nga naman siya. “Mga dalawang taon na rin 
po. Actually, ginagawa ko lang po ito para sa lola kong 
maysakit. Nag-aaral po ako dati pero kailangan ko pong 
magsakripisyo.”

“Ganun ba?” Lumapit siya sa akin; umupo sa tabi ko. 
“Hindi ka ba naaawa sa sarili mo? Na ganito trabaho mo?”

“Nasanay na rin po ako.” Aaminin ko, kinaawaan ko 
rin ang sarili ko sa puntong iyon. “Mahirap po siyang 
gawin, nakakababa ng pagkatao... pero di ko naiisip iyon. 
Di na lang ’yung sa kailangan ko ng pera. ’Yung marami 
kang nakikilala, at ’yung mga nalalaman mo sa kanila, 
minsan daig pa noon ’yung matututunan mo sa eskwela.”

Ang lalim ko.
“Sa lahat ng nakilala ko dito, ikaw lang ’yung ganyan.” 

Ngumiti siya pabalik. “Di ko alam pero... kahit na ganyan 
sitwasyon mo, nagagawa mo pa ring maging masaya sa 
buhay.”

Inulit ko ulit ang tanong: “Sir...”
Inabot niya sa akin ng isang calling card. Aanhin ko 

naman ito? Unti-unti kong binasa. Aba, sikat nga talaga 
siya’t di lang nakikisakay sa kotse na nakita ko kanina.
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“Heto, tumawag ka sa opisina ko.”
At bakit naman niya ako papupuntahin sa opisina 

niya? Hindi kaya delikado ito? O baka gusto niya ng home 
service at naghahanap ng second round? Biro lang. Pero 
kung ganun man, lagot ako nito sa manager namin dahil 
di ko ipinaalam sa kanya.

x
Room 105, North Wing, House of Representatives. Ito 

na nga iyon. Pero imposible namang nandito siya. Alam 
ko, madalas naman silang wala dito eh. Hinga muna nang 
kaunti, sabay hawak sa doorknob para buksan ang pinto.

Mukhang normal ang lahat. Di naman siguro siya 
corrupt gaya ng mga madalas na iniisip natin sa tulad 
nila. May picture niya na nakataas ang kamao habang 
nasa rally, poster at placard na nanawagan ng reporma: 
sa palupa, karapatan, edukasyon, at kung anu-ano pa. 
Walang mag-aakalang may tinatago pala siyang lihim.

“Good morning po,” bati ko sa nag-iisang taong nasa 
opisina. Nakaupo sa siya sa harap ng desk; mukhang 
sekretarya. 

“Pinapunta po ako dito ni Congressman.”
“Sorry, wala kasi siya ngayon, eh, may pinuntahang 

press conference. Wala rin siyang nabanggit na may 
pupunta dito kasi di naman araw ng consultation today.”

Nanlumo ako nang kaunti. Sayang pamasahe ko.
“Ay, tingnan ko, tatawagan ko siya.” Hinawakan niya 
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ang landline, sabay pindot. 
Ring. Ring. Mga ilang minuto din bago may nakasagot. 

Hinayaan ko na lang silang mag-usap kahit na wala akong 
naiintindihan sa sinasabi nila.

“Kayo po ba si Gab Ignacio?” Tumungo na lang ako.
“May iniwan palang check sa ’yo para sa scholarship 

assistance? Tingnan ko lang, ah.” 
Mga ilang minuto din niyang kinalikot ang mga 

cabinet hanggang sa natagpuan niya ang hinihintay ko.
“Pa-sign na lang dito. S’abi din niya, kung may 

kailangan ka, tumawag ka na lang daw o kaya pumunta 
dito sa office. May dagdag pa daw iyan.”

Pinasalamatan ko siya sabay labas sa opisina. 
Tiningnan ko ang tseke. Totoo ba ito? Di nga?

Nagdilang-anghel nga si Vernon. Makakabalik na ako 
sa wakas!
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6
Ang Pagbabalik

o, bakit mo gustong mag-Public Ad?”
Ito ang bungad sa akin ng guidance counselor 

na pinuntahan ko sa pagbalik sa school. Sa dami 
ng kailangang papeles na ipasa at papirmahan sa kung 
sino-sino, kung minsan, tinatamad na lang ako. Dagdag 
pa ito. Pero ganun talaga, para sa kinabukasan.

Isa sa mga naging problema ko ay di na ako makabalik 
sa dati kong course dahil sa di ako nagpaalam nang 
maayos. Sayang din ’yun. Hindi ko alam kung bakit sila 
biglang naghigpit dahil lang sa nagpalit ng dean. Kaya ang 
lokong si Vernon, sinabi sa akin na kunin ko na lang kung 
ano ang course niya bago siya nawala. Wala talaga akong 
idea kung ano ’yung sinasabi niya hanggang sa napadpad 
ako sa Guidance Office.

“I know that feeling. Marami na ring pumunta dito na 
gusto sa Public Ad dahil wala silang choice.” 

Oo, nakakaasar nang kaunti na marinig iyon, dahil 
iyon naman ang totoo. Pero kahit paano, sinusubukan 
naman niya akong i-assure sa desisyon ko.

“Mabait ang mga tao doon, excellent ang mga prof, 
very nurturing talaga sila sa mga estudyante.”

“S
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Pero para makasiguro, pinakuha niya ako ng aptitude 
test para makapag-isip pa daw ako kung saan ako talaga 
nababagay. Pinabalik niya ako pagkatapos ng isang linggo.

Sa pagbalik ko sa opisina, ikinagulat ko ’yung resultang 
binigay niya sa akin. 

“So, do you want to be a teacher?” 
Ma’am naman, di ko kailanman naisip iyon.
“Oh. Mukhang bagay nga talaga sa iyo ang courses 

leading to Law.” Hindi ko rin gustong mag-Law pero... 
“Public Ad, luckily, is a great option.” Sa wakas, ibinigay 
na rin niya ang assessment na kailangan kong ipasa para 
makapagsimula na.

Doon na nagsimulang gumulong ang kapalaran ko. 
Pila sa registrar para sa student records, application forms, 
clearance para makalipat ng course, clearance ulit sa bago 
kong college. Di ko na alam kung ilang beses sumakit ang 
binti ko kakaikot sa kung anu-anong building para lang 
maipasa mga dokumentong kailangan nila. 

Sa wakas, natapos rin.
“Pa-paste na lang ng 2x2 picture dito ’tapos, sagutan 

mo itong information sheet. Dalhin mo naman ’to 
pagdating sa enrollment.”

Buti na lang, tinanggap nila ako dito. Sa wakas, 
makakapagsimula ako ulit. Di ko alam ano’ng aasahan 
pero... bahala na. Ang mahalaga, makakapag-aral na ako 
ulit at di na mapipilitang magtrabaho doon sa spa. Di ko 
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na kailangang ilako sarili ko.
x

“Hi! I’m Chess, from the Student Government! 
Welcome to the college! Baka gusto mong sumali sa 
basketball club, debate group, dance club...”

Nagulat ako sa pakikitungo ng mga tao sa akin dito. 
Unang araw ng enrollment at kahit na wala akong kakilala, 
hindi ko na-feel na nag-iisa ako dito. Kusang ang mga tao 
ang nakikipag-usap sa akin na para bang sobrang excited 
sila sa pagpasok ko dito.

Sa nalaman ko sa kanila, marami sa mga estudyante 
dito ay galing sa ibang colleges. Kung sa mga terms ng 
taga-labas, irreg kaming lahat. Iba-iba kami ng kwento at 
pinagdaanan bago kami napadpad dito, pero iisa lang ang 
hiling: baka sa Public Ad, magbago ang takbo ng buhay 
namin.

“Ano pala’ng name mo?” Sa sobrang excitement ng 
babae, muntik pa niyang makalimutang itanong iyon. 

“Gab Ignacio.”
“Hi, Gab! Shiftee ka, ano? From what course?”
“Comp Sci. Pero LOA ako dati, nag-work kasi ako.”
“Ganun ba? Don’t worry, lahat kami dito ganun din 

dati. Hindi ka nag-iisa. Basta if you need help, tanungin 
mo lang kami. Okay?”

“Sure.” Nahiya naman ako; nag-sign up na lang ako sa 
basketball team bilang pakonswelo sa kanya.
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Sa tagal ng pag-upo sa lobby at paghihintay na 
mabigyan ng subjects na kailangan ko, sa wakas, natapos 
din. Buti na lang na-credit lahat ng subjects ko noon, 
kaya di ako made-delay nang matagal. Buti na lang din at 
mabait ang adviser ko at nabigyan ako ng payo sa dapat 
kong gawin. Second Year standing pa rin ako  kahit na 
beinte años na ako. Hindi naman ata halata sa itsura.

Tiningnan ko ang registration form ko.
Introduction to Public Administration
Management of Organizations
Personnel Management
Public Policy
Local and Regional Government
Ano ’to? Hindi naman sinabi ni Vernon sa akin na 

tatadtarin ako dito ng kung anu-anong subjects tungkol 
sa gobyerno. Ewan ko sa kanya.

Mabuti na lang at nakuha ko na ’yung perang galing 
kay Boss dati. Kasya na rin iyong pambayad sa tuition 
habang naghihintay ng tuition bracket, at allowance para 
sa susunod na mga buwan. Pero sa totoo lang, ayokong 
umasa sa kanya. Ayokong magkaroon ng utang na loob sa 
kung sino, pero ano pa nga ba’ng magagawa ko?

Ang mas iniisip ko ay ang panggastos sa bahay lalo na’t 
mag-aaral na ako ulit. Kung aasa lang ako sa mga kamag-
anak, ewan ko na lang. At least may mag-aalaga kay Lola 
kapag wala ako. Pero ’yung sa mga pang-araw-araw na 
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pangangailangan, imposible dahil may kanya-kanya na 
rin naman na silang buhay. Masuwerte na nga lang kami 
na pinatira nila kami sa compound.

Natawag na rin ang number ko sa wakas. Inabot ko ang 
pera sa counter. Isipin mo, state university ito pero mga 
five digits ang kailangan naming bayaran kada semester. 
Pero habang wala pa akong bracket o kaya scholarship, 
wala akong magagawa. Tiis lang.

Ako na lang ata ang natira sa registrar kaya nagmadali 
na akong umuwi, gabi na rin kasi. Dire-diretso lang ako 
sa paglalakad nang may nakasalubong ako—estudyante 
siguro, kasing-edad ko rin. Matangkad, gwapo, at sa 
itsura’t pananamit, alam mong mayaman.

Pero hindi ko mawari kung bakit kami nagkakatinginan. 
Parang may gustong sabihin sa akin ’yung mga mata niya. 
Ang sama ko naman na iniisipan ko siya ng motibo.

Tiningnan ko siya pabalik. Ngumiti siya. Ngumiti 
rin ako sa kanya pabalik. Sabay na nagkahiwalay ulit ang 
aming landas.

Ang weird lang.
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7
First Day

s this PA 11 WFV?”
Biglang natahimik ang lahat nang dumating ang 

magiging professor namin. Ako naman, nakaupo 
lang sa isang sulok dahil wala akong makausap. Wala nga 
akong katabi, eh. Ganun lang siguro talaga dahil first day 
ko ngayon.

“Good morning, class... I’m Prof. Myrna Baylon.” 
Sabay sulat ng kanyang pangalan sa whiteboard. “I’ll 
be your instructor for PA 11: Introduction to Public 
Administration. Actually, kababalik ko lang from my 
doctoral studies in the UK so... hindi ako masyadong 
prepared. Please bear with me for now, okay? I’m not 
expecting na ang dami n’yo pala.”

Maninibago nga talaga ako sa bago kong course. 
Actually, sinabi na sa akin ni Vernon lahat ng kailangan 
kong asahan. Madami daw kailangang pag-aralan, at di 
ka makaka-survive nang di nagbabasa ng mga readings 
para sa mga lecture. Asahan ko na rin daw na magsulat 
ng sangkatutak na papers at gumawa ng field work sa mga 
government agencies para sa group projects. Magiging 
boring daw sa simula, pero sinabi niyang masasanay din 

“I
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daw ako.
Iba ito sa buhay ko dati sa CompSci na puro 

programming at codes ang ginagawa. Compared sa 
college ko noon, mas simple ang buhay dito. Tahimik, 
saka mas kaunti ang estudyante. Di katulad sa CompSci 
na may Macs, dito matututo kang hanapin ang mga 
kailangan mong libro manually. Saka mukhang down-to-
earth naman mga estudyante—simple lang sila, di katulad 
ng mga science geeks at rich kids na kaklase ko dati.

“Please get a copy of the syllabus. Nandiyan lahat 
ng details ng mga pag-aaralan natin for the sem. I will 
explain that later. And would you mind finding a partner? 
We’ll have a getting to know session.”

Ang problema ko, wala akong katabi. Wala akong 
maka-partner.

Sabay namang may dumating na mukhang magiging 
kaklase din namin. Teka, wait lang... sabi ko na nga ba, eh!

“Sorry, Ma’am... I’m late,” sabi niya, halatang napagod 
siya sa pagmamadali. Nasa third floor pa naman ang 
classroom namin.

“Next time, be mindful of your schedule, okay?” First 
day na first day, sinungitan tuloy siya. “Sige, please get a 
copy of the syllabus over here... and, lahat ba nakapag-
group na?”

“Ako po, wala pa,” sabi ko.
“Uhm, would you like to group with...” 
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“Arino po.”
“Okay, you group with Mr...”
“Ignacio po.”
“Okay guys, let’s start. Nasa board ’yung mga kailangan 

n'yong itanong about your partner. Feel free to talk about 
yourselves—magiging classmates n’yo sila throughout the 
sem so, you have to be close with them.”

Sa simula, nagkakahiyaan pa ang mga tao dahil sa 
activity. Parang kami lang ng katabi ko ngayon. Nahalata 
niya siguro na ako ’yung katitigan at kangitian niya nung 
isang araw. Awkward moment.

“I think nakita na kita dati?” bungad ko sa kanya, 
pinipilit na alalahanin ang mukha niya. “Ay, oo! Ikaw 
’yung nakita ko sa registrar nung enrollment.”

Nag-agree naman siya. “Natandaan mo pa pala!” 
Natawa siya nang kaunti. “Akalain mo iyon, magiging 
classmates pa tayo dito. Small world.”

“Public Ad ka rin pala?”
“Oo, pero shiftee din ako dati. From PolSci. Ikaw?”
“CompSci ako dati kaso nag-LOA ako. Nag-work kasi 

ako. Teka, ano’ng name mo pala?” tanong ko sabay kuha 
ng papel at ballpen mula sa bag ko.

Julian Paolo Arino. Akalain mo, halos parehas pala 
kami ng edad? Shiftee din dito sa Public Ad. Matangkad 
na buff, kamag-anak siguro niya si Nora Aunor dahil 
pareho silang may nunal. Siya ’yung tipong prepped up, 
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maayos pumorma. Feeling ko mayaman ’to.
“Five minutes to go, guys, then we’ll start with the 

introductions, okay?”
Nagmadali na kaming magpakilala sa isa’t isa. Pero 

siyempre, hindi ko inamin kung ano ang nakaraan ko sa 
kanya. Palusot ko na lang na call center agent ako dati. 
Sa ibang bagay naman eh naging totoo naman ako—na 
kay Lola ako nakatira at mga pinsan ko katropa ko. Siya 
naman eh galing sa isang Catholic school na kalaban 
namin dati at active siya sa student council.

Sa puntong iyon eh mukhang nakapalagayang-
loob ko na siya. Mukhang marami naman kaming 
similarities. Magaan ang loob ko sa kanya kahit na parang 
nawiwirduhan ako sa kanya dati.

Mukhang si Jules na ang magiging buddy ko sa buong 
stay ko sa college. Sana.

x
Breaktime ko noon kaya naisipan kong tumambay sa 

canteen. Ako lang ata ang walang klase kapag ganitong 
oras kaya wala akong napapansing mga tao. Di pa naman 
ako gutom kaya naisip kong magbasa na lang ng readings 
para sa next subject.

Sabay dating naman ni Jules na nakaporma na naman 
gaya ng lagi niyang ginagawa. Polo, tie, jeans at pants; di 
mo malaman kung nag-aaral ’to o nagtatrabaho na eh. 
Kumaway siya nang makita niya akong mag-isa sa mesa.
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“Oh, di ka pa kakain?” bungad niya sa akin. “Mukhang 
sineseryoso mo iyang mga readings ah.”

“Hindi ko kasi alam ano’ng lalabas sa quiz, eh. Wala 
kasi akong ma-gets. Alam mo ba ’to?” Pinakita ko sa 
kanya ang mga hawak ko.

“Hmm...” Napaisip siya kunwari. “Ang dali lang nito, 
eh. Politics - administration dichotomy: ’yung concept na 
dapat istriktong pinapatupad ng bureaucracy kung ano 
mang law ’yung ginagawa ng state actors... legislature, for 
one.”

Bureaucracy? State actors? Wala pa rin akong na-gets. 
Si Jules naman, halata sa kanya na madami na siyang alam 
sa mga topic namin sa klase. Ang mas astig pa nito, paano 
niya napagsasabay ’yung pag-aaral niya sa involvement 
niya sa kung ano-ano.

“Kumain ka na?”
“Busog na ako. Kumain na kasi ako dun sa press 

conference na pinuntahan namin kanina. Ikaw?”
Okay pa nama’ng tiyan ko.
“Wait lang... may org ka na ba?” 
“Org? Meron ako dati kaso binitawan ko na.”
“Baka gusto mong sumali sa amin!” Para bang excited 

na excited siya sa sinabi niyang iyon. 
Ako naman napakirat lang ng mata, napaisip bigla. 

“Pwede, kaso baka di ko maasikaso iyan, eh. Balak ko kasi 
sanang maghanap ng part-time.”
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“Masaya kaya sa amin! Sayang din iyon, ano. Saka ’wag 
mong isipin iyon—gabi naman lagi mga GA kung meron. 
Madalas nga tambay lang ang ginagawa namin, eh. Ayaw 
mo n’un, para marami kang makilala dito sa college.”

At mukhang magsisimula ko na ngang makilala ang 
ilan sa kanila.

“Huy, Jules! Kanina ka pa namin hinahanap, 
eh... nasaan na ’yung cover letters para sa organizing 
committee?” 

“Saka ’yung reaction mo daw dun sa bagong house 
bill...”

Pakilala ko sila sa inyo:
* Si Zack ang resident nerd ng klase. Wala nang dadaig 

pa sa kanya sa pag-uno sa mga quizzes at exams namin. 
Pero di mo naman mahahalata iyon sa kanya dahil sa 
kakengkoyan niya.

* Si Timi naman ang parang girl version ni Jules. Lagi 
siyang naka-smart casual at soft-spoken kung magsalita. 
Ang alam ko, may boyfriend siyang nasa Law school.

* Si Imman naman ang simple guy ng barkada. Hindi 
siya masyadong active sa extra-curriculars, pero sa 
narinig ko, magaling siyang kumanta. Graduating na siya 
next year.

* Si Angel naman ang resident probinsyana—simple 
at medyo painosente ang look. Pero madalas, siya ang 
source ng mga tsismis at jokes sa college, kahit na minsan 
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corny.
* Si Kat ay... uhm... medyo isip-bata. Maganda, cute, at 

di suplada. Kung di siya naglalaro as varsity sa badminton, 
inuubos niya ang oras niya sa mga K-Pop groups na 
kinaadikan niya. Laging good vibes kapag nakikita ko 
siya.

Kasama si Jules, sila ang mga nakakasama ko sa 
araw-araw na buhay sa college. Madalas na magkakatabi 
kami sa mga klase, o kaya kasama ko kapag lunch, group 
activities, o simpleng tambay lang. Kahit papaano, di na 
ako loner simula noong nakasama ko sila.


