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‘Crispin’ ang first name niya hindi dahil na-inspire
ang kanyang nangamayapang mga magulang sa
Noli Me Tangere ni Gat Jose Rizal. Kung mangyari
man na ganoon, mas tutugma kung bininyagan siya
bilang ‘Crisostomo’. Katulad kasi ng sawimpalad na
pangunahing tauhan sa nobelang nabanggit, isa rin
siyang Spanish mestizo.

Ngunit ‘Crispin’ ang ibininyag sa kanya sapagkat
‘Crispin’ ang pangalan ng lolo ng Lolo Frederigo niya.
Pinangalanan itong gayon sapagkat ipinanganak
ito sa araw ng kapistahan ni Sto. Crispin, patron
ng mga magsasapatos: October 25. In any case, sa
paperwork at tseke lang niya ginagamit ang buo
niyang pangalan. For everything and to everyone
else, kontento na siyang sumagot sa simple—and
decidedly cooler—na ‘Cris’.

Besides, ‘Weng’ ang palayaw ng yumao niyang
ina, hindi ‘Sisa’.

Not that may bearing ito sa kasalukuyang
kinalalagyan ng binata, he thought. Nope. All that
was the cat’s fault, oh yes. Kasalanan ng pusa kung
bakit nandito siya ngayon, tinutukso si Kamatayan.
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Dalangin lamang ni Cris na hindi ito mapikon—
meaning si Kamatayan, hindi ang pusa. As for the
damn cat, personally ay wala siyang pakialam kung
trip nitong manatili sa tuktok ng lintek na puno
ng caballero na kasalukuyang kinatitirikan nito
hanggang sa magunaw ang daigdig, o hanggang
mawala ang E-VAT—whichever came first. Ito ang
kusang umakyat; puwes, bahala itong magkusang
bumaba.

Ngunit subukan mong iparating ang
sentimiyentong iyon sa iyong pinakamamahal na
abuela, sa umagang naisipan (tinopak) nitong
bumiyahe by car mula pa Batangas para sorpresang
dalawin siya sa kanyang condo sa Quezon City.

To be sure, Dofia Bienvenida Olivares-Valmar—
or simply ‘Lola Bining’ sa personal na mga kakilala
nito—looked every bit the stereotypical ‘frail old lady’
sa edad nitong setenta y dos afios: payat, waring
manipis at nangungulubot ang balat, kasing-puti ng
niyebe ang maigsi at naka-fingerwaves na buhok. Ang
bestidang suot-suot nito ay amoy-pulbos, tea roses at
lavender, na paborito nitong pabango, nakabakya—
bakya, mantakin mo!—Givenchy handbag, at
burdadong sedang abaniko.

Iba nang usapan ang mga mata nito, however.



Pretend Fiancée - Monica Bautista

Bilugan, typical ‘Spanish eyes’, maiitim at ubod—
as in ubod—nang talim kung makatitig. Mga mata
iyon na kayang ibalik si Cris sa nakaraan, noong
uhuging bansot na bata pa siya at tinitingala ang
purong dugong-Kastilang abuela. Isang tingin lang,
nakakalimutan na niya na ‘saktong twenty-seven
years old na siya ngayong taon, lean but working on
a set of six-pack abs at 5’10” and currently snot-free
ang matangos na ilong. Isang irap lang at wala nang
pero-pero pa. Basta cdllate at sumunod ka na lang,
Hijo.

And so here he was on this fine Saturday
morning, nakalambitin sa isang magaspang na sanga
ng higanteng firetree, in-e-emulate with no small
effort sina Tarzan, Spiderman, even your friendly
neighborhood Akyat-Bahay Man, risking life and limb
for his grandmother’s pet cat.

“iQuédate ahi, Ifiigo!” alalang tagubilin ng
naturang lola, safe and sound na nakatayo down
below, apparently more concerned sa kalagayan ng
alagang pusa kaysa sariling apo.

Not that dinamdam ito ni Cris, ang apong
naturingan. Mahal at malapit ang loob niya sa abuela,
but right now all he could think about was that he
had other, far better things to do with his time.



Pretend Fiancée - Monica Bautista

Like spend it in bed kasama ang sexy mestiza
na nakilala niya sa thanksgiving party ng Prime
Advertising kagabi: si Gwen... Gretchen... Gail?
Basta G-something-or-other. Nakapuslit na kaya ang
dalaga? Sana naman ay wala itong naiwang damit o
make-up na nakakalat sa apartment niya. They had
had a pretty wild night, the two of them—and, until
Lola Bining’s sudden house call, had been well on
their way to a pretty wild morning—something brief,
one-time, no strings attached. Just the way he liked it.

Kung bakit ba naman kasi ngayong umaga pa
pinili ng kanyang abuela na mag-surprise visit. One
minute—roughly thirty minutes ago, in fact—Cris
had been happily naked in bed, with an equally
naked woman (Miss G-what’s-her-name) beside him,
na noong mga sandaling iyon ay may ginagawang
wonderfully wicked na pamamaraan para siya ay...
gisingin.

And then the doorbell had rung. Kasabay ng
landline sa istante nito sa salas, at ang belated na
abiso ng babaeng receptionist sa ibaba kung sino iyon
na naghihintay sa labas ng kanyang unit.

Gayon na rin ang pasasalamat ni Cris at may
visual display screen (high-tech peephole) ang
security panel ng entrada ng condo niya; he had
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almost answered the door in nothing but a pair
of boxers. As it were, may ilang world records din
marahil ang nabasag ng binata sa bilis ng pagkaripas
niya pabalik sa kanyang kuwarto, madaliang abisuhan
si G-kung-sino-man about the unexpected company,
at bihisan ang sarili sa pamamaraang mas wasto para
sa isang moderately successful bachelor na biglaang
dinalaw ng abuela.

“La,” he greeted nang sa wakas ay pinagbuksan
niya ito ng pinto. Ngumiti rin siya, ang kanyang
disarmingly charming ‘who’s-your-favorite-apo?’
smile na kaya pa rin niyang i-pull-off sa ikinahaba
ng nagdaang panahon. “Ah... Napadalaw po kayo. Si
‘Lo, ku—"

Gayunpaman, waring hindi gaanong tinablan
nito si Lola Bining. Ni hindi rin siya nito hinintay
na tapusin ang pambungad niyang salita bago
magpamaywang at taasan siya ng kilay. “Bakit, hindi
na ba ako nararapat na kumustahin ka kun’ kailan
ko gusto?” matalim na ini-retort doon ng matanda,
na hayag ang puntong Kastila sa kawalan ng ‘g’ sa
mga ‘-ng’ nito. “¢Por qué tardes mucho, Crispin? Ba’t
an’ tagal mo?”

Sukat makagat niya ang sariling dila. “Kakagising
ko lang po, eh.”
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“Bueno—"

Nagsimula nang humakbang papasok si Lola
Bining sa puntong iyon, subalit agad-agad itong
hinarangan ni Cris. Pinalawig nito ang ngiti. Inusisa
kung nag-almusal na ang abuela, kung type nitong
i-treat ng binata sa bagong bukas na Pancake Heaven sa
kanto, all while trying to sound casual, conversational
and certainly not like gusto lamang niyang ilayo ang
lola sa vicinity para palihim na makaeskapo na si
‘G—'. Awa ng Diyos ay nagpa-distract naman ito sa
kanya, and more or less ay hinayaan siyang imartsa
sila pareho pababa ng Corinthian Residential Tower.
Nadatnan niyang nakaabang si Kuya Manuel—na
bagaman hindi kadugo ay panganay ng driver na
matagal nang naninilbihan sa kanilang pamilya—at
ang asul na Ford Focus nito sa parking lot.

At si Ifiigo, ang kasumpa-sumpang alagang
Siberian cat ni Lola Bining—Ilong-tailed, diabolically
blue-eyed, kasing-kulay ng usok ng maruming
tambutso ang balahibo. One moment ay tulog umano
ang pusa sa basket/crib nito sa loob ng sasakyan,
the next ay may smoky-gray blur na kasing-bilis ng
kidlat na lumagpas sa kanila, palayo, papalabas ng
gusali. What soon followed was a merry little three-
person cat chase na umabot hanggang sa palikod ng
ikalawang building westward, sa five-story annex



Pretend Fiancée - Monica Bautista
ng Regalia Building just over the block. Sa may-
kataasang sanga ng punong karatig ng gusali.

Na siyang magdadala po sa atin sa kasalukuyang
kalagayan ni Crispin Valmar, professional photographer,
party animal, performance artist, at kung ilan pang
mga ‘P’ na kayo na lang ang mag-imagine kung ano.
(Wink, wink.)

‘Pinahamak ng pasaway na pusa’—probably.
‘Pinupulikat ang pecs sa pag-akyat sa puno’. Puwede
rin. Datapwat pagsapit ni Cris within grabbing
distance ng sangang kinaroroonan ni Ifiigo the cat,
ito ang lupon ng ‘p’ na kinahinatnan ng binata:
pinagkakalmot at pinuslitan ng pakawalang pusa.

Napamura siya; ‘P’ rin ang simula.

A good twenty-odd feet below him, shocked na
kinastigo ni Lola Bining ang apo. “Crispin!”

Sa masakit, eh. “S-sorry, ’La.” Inirapan niya
ang papalayong anino ng pusa, na nakalundag na
mula sa puno at sumampa sa isa sa makikitid na
outer ledges ng kahanggang gusali. Malapit lang;
puwedeng tawirin din ng isang tao kung gagawing
pang-alalay ang ilang mga sangang halos dumiit na
sa sementadong puting pader noon.

He narrowed his eyes. All right, cat, tahimik na
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proklama ni Cris, personalan na.

As if telepathic ito, nag-merrow si Ifiigo sa di-
kalayuan. Barumbado ang arrive niyon sa kanyang
tainga, as if feline incarnation ito ng X-Men na si
Wolverine. Whatever you say, bub.

Sa ibaba, alalang iminungkahi ni Kuya Manuel
na tumawag na lang ng bumbero o animal rescue
unit para saklolohan ang imbiyernang pusa, ngunit
sinuway ito ni Cris. “Kaya ko na ’to,” paniniguro niya.

Lumipat pa siya ng sanga, nag-half-turn,
naghanap ng tamang buwelo. Maaabot na niya mula
rito ang pader, maiaapak ang kaliwang paa sa ledge.
Sa kabilang dulo, lagpas ng makailang bintana at
isang ventilator, kampanteng nagpatuloy sa pag-upo
ang pusa, pinapanood ang progreso niya.

Good luck ’cause youre gonna need it, waring
nang-aalaskang nais ipahiwatig ng mga asul na mata
nito.

Maghintay ka lang diyan, pusa ka, tugon naman
ng napikong diwa ni Cris. Maghintay ka lang.

With that in mind, nagsimulang tawirin ng binata
ang distansyang pumapagitan sa kanya at sa alagang
pusa ni Lola Bining.
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Kasalanan ng pusa kung bakit nandirito siya
ngayon, nagpapalit ng damit.

‘Nandirito’ meaning ang maliit na toilet/
washroom sa opisina/HQ/control center for future
world domination ng Bookworm Publishing, ‘Damit’
meaning ang kanyang off-white short-sleeved blouse,
kasuotang kabibili lang ni Ringo sa ukay-ukay noong
nakaraang Linggo. Ngayon ay may pagkalaki-laking
mantsa na ito ng kape sa harapan.

She had been in at 8:30 a.m. sharp, halos kasabay
nina Nadine, Ate Louelle at Ate Marilen, bitbit ang
take-out breakfast niya mula sa McDonald’s at ang
kanyang tote bag, while somewhere sa interior iPod
ng kanyang kamalayan ay tumutugtog ang ‘Party in
the USA’ ni Miley Cyrus. Lubhang pinangilabutan
from the very bottom of her solid rakista’s heart,
binalak ng dalaga na itaboy ang nakaka-LSS na
kanta sa kanyang psyche gamit ang makapanindig-
balahibong vocals ng Aerosmith.

Binuksan niya ang office PC, in-access ang
company website, nagsimulang i-check at i-sort ang
kanilang e-mail habang kinukukot ang agahang
sausage McMuffin, hashbrowns, at siyempre, apple
pie. Ang plastic cup na naglalaman ng kanyang
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kape ay tinanggalan niya ang lid at isinantabi muna
upang palamigin nang kaunti. Pina-Ctrl+H, Ctrl+T,
Ctrl+P ang kanyang media player playlist na pulos
alternative rock, heavy metal, indie at feeling-indie na
mp3s ang naka-line-up. Sa ganoong paraan, lumipas
ang oras nang hindi niya namamalayan.

Isang tipikal na Sabado ng umaga para kay
Ringo Almosal, twenty-seven years old, smart, petite,
and mas cute pa kay Pikachu na assistant editor
ng Bookworm Publishing, proud tagapaglathala
ng Eighteen Roses romance pocketbooks. At kung
sakaling na-curious kayo, yes, ‘Ringo’ nga talaga ang
first name niya.

Eksaktong apat silang magkakapatid, second
child and only girl si Ringo. John Winston’ ang kuya
niya. James Paul’ naman si JB iyong sumunod at
‘George’ iyong bunso. Ipinangalan siya ng kanyang
mga magulang, na parehong die-hard fans ng The
Beatles, in case you didn’t notice, kay Ringo Starr.
Yup, kahit babae siya. Ang palusot naman ng
kanyang ama, na talagang ipinilit ang pangalan over
her mother’s suggestion na ‘Yoko Ono’ na lang ang
ibinyag sa kanya, on the basis na ang salitang ‘ringo’
ay Japanese word para sa apple. Eh, nagkataong sa
mansanas siya ipinaglihi. At popular na pangalan daw
naman ang ‘Ringo’ para sa mga babae sa nabanggit
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na bansa, ayon sa pinsan ng ninang nila sa kasal. It
was perfect. It was fate.

Nasa kalagitnaan na siya ng ‘Ordertaker’ ng
Parokya ni Edgar (at isa na namang pasaway na draft
ng nobelang naka-line-up na kailangang tabasan ng
sixteen pages) nang kumatok ang LBC na may dalang
isang manuscript submission mula sa isang twenty-
year-old na kolehiyalang taga-Bacolod. Doon na sila
nasalisihan ni Bachuchay, ang calico-furred feline na
isa sa maraming mga alagang hayop ni Mang Gener,
ang may-edad na katiwala ng gusali.

Hay naku, Bachuchay, tahimik na himutok ng
diwa ni Ringo patukoy sa salarin, ano bang evil cat
spirit ang sumapi sa ’yo at tinabig mo ’yung dala kong
kape?

Kinunotan niya ng noo ang sarili sa salamin.
Gamit ang baong bimpo sa kanyang tote bag,
pinunasan niya ang mantsa sa kanyang blouse.

Well, malay ba natin. Marahil inakala ng pusa na
totoong daga iyo’'ng mouse ng desktop PC. O di kaya
ay binalak nitong sulutin iyong uneaten portion ng
sausage McMuffin na naiwan sa table. Whichever the
case, thank God na lang at may extra na t-shirt na
naipahiram sa kanya si Ate Marilen para ipampalit.
Thank God at Sabado na, moreover, at maaga-aga
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siyang makakauwi. Thank God din at maligamgam na
ang kape nang tumapon ito sa kanya. Amoy instant
coffee man siya ngayon, at least, hindi nalapnos ang
kanyang makinis na skin.

So thinking, hinubad na ng dalaga ang kanyang
blouse. Dagling ibinabad niya iyon sa tubig-lababo
saka kinusot, binanlaw, piniga. Inulit iyon ni Ringo
hanggang halos outline na lang ng mantsa ang natira
sa tela ng blusa.

Akmang isasabit na niya ito sa de-kawad na
maliit na bintana sa tabi ng toilet bowl nang may
marinig siyang kaluskos. Galing ang tunog sa labas,
mula sa dako pakaliwa ng nakabukas na bintanang
pagsasampayan niya. Isang malamyos na ‘ingaw’ ang
sumunod doon.

Pusa lang pala, .na-relax na ani Ringo sa sarili.
Or, to be more precise, pusa na naman.

Maaaring si Bachuchay iyon (na tumakas kanina
sa scene of the crime na parang hagibis ng hangin),
maaari ring hindi, ngunit kung ano pa man ay wala
siyang interes na tiyakin iyon. She had enough of cats
for today, thank you very much. Itinuloy na lamang
niya ang kanyang orihinal na plano at isinabit ang
basang blouse sa kawad para patuluin. Saka siya
tumuwad upang sungkitin ang pamalit na t-shirt at



Pretend Fiancée - Monica Bautista
nang makapagbihis na. Lubhang maginaw maglagi
sa banyo na bra lang ang suot na pang-itaas, ano.
Natilamsikan din ng kape ang maong niya, pero hindi
naman gaanong halata—

Isang kalabog. Malakas iyon kaysa nauna,
nagmumula pa rin sa labas ngunit mas malapit,
waring sa mismong kabilang gilid ng dingding. Isang
impit na ungol ang kasunod noon, tunog na hindi
mapagkakamalang galing sa isang pusa. In fact...

Alarmed sa hinalang namumuo sa diwa niya,
muling nilingon ni Ringo ang bintana.

Just in time para makatagpuan ng tingin ang
lalaking nakadungaw sa kanya mula roon.

Kumurap siya.

Kinurapan din siya nito.

Namilog ang kanyang mga mata.

Mas lalong namilog ang mga mata nito.

Bagay na kagyat na nagpaalala sa dalaga na halos
topless siyang pinanonood nito.

“A-ah, eh... hi,” parang natulala at natarantang
bati ng estranghero. “Look, er, Miss, this really isn’t
what you’re thi—”
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Ngunit hindi na hinintay pa ni Ringo ang
paliwanag nito. Kagyat niyang tinakpan ang sariling
dibdib. Ang tiling namutawi sa bibig niya ay
umalingawngaw sa apat na sulok ng palikuran.
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“—And so you see, Manon’,” mariing giit ni Gng.
Bienvenida Valmar, madamdaming abuela raw ng
lalaking tinilian ni Ringo kani-kanina lang, “tud estds
equivocado. Isa laman’ malakin’ di-pagkakaunawaan
an’ lahat. Hindi naman talaga naninilip an’ apo ko!
Naparoon siya para sagipin si Ihigo.”

“Ah... huh. Okay.” Muling tumikhim si Manong
Ed, ang head ng security ng Regalia Building.
Ikinumpas nito ang malaki nitong kamay sa kulay-
abong pusa na kasalukuyang bitbit at hinahaplos
ng matanda. “At si Ifiigo, 'yvan po ang alaga ninyong
pusa?”

“St, exactamente.” Dagling tumango si Senora
Valmar, isang galaw na kasimbilis at kasing-talim ng
Espafiol nito.

Nasa courtyard sila sa pagitan ng Main at Annex
ng Regalia Bulding Compound, inaantabayanan ang
hatol ng paramedical team na ipinatawag ni Sefiora
Valmar sa site. Iyon ay matapos mahulog ang nag-wa-
wall-climbing na apo nito mula sa ikatlong palapag ng
gusali. At matapos—pero aksidente lang iyon, tipong
involuntary reaction sa ganoong tagpo—batuhin ni
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Ringo ng tabo ang wangis ng binata.

Masuwerte pa rin ang kumag; Ringo would give
him that. Imbis na derecho itong bumulusok sa lupa,
pinagsasambot ng mga sanga ng puno ng caballero
ang lalaki at sinusunan ang otherwise suicidal
nitong pagbagsak. Nakatayo ito at nakapaglakad
pa, bagaman pahingka-hingkay, nang makababa na
si Ringo upang kumustahin ang kinahinatnan ng
nakapanilip sa kanya.

At opo, naalala naman niyang magsuot ng
pang-itaas bago lumabas ng banyo. Ang kanyang
pahapyaw na abiso kina Nadine at Ate Marilen—
“May napatay ’ata akong manyak!”—ay sapat na
upang pansamantalang itigil ng dalawa ang pag-i-
imbentaryo ng latest ‘for release’ nilang mga libro
at samahan siya sa likod ng building. Tumawag ng
paramediko si Madame Espafiola habang tinulungan
ng mamang nakapormang-driver ang nahulog nitong
apo. Alalaon ay dumating din ang mga sikyu—Ied
by Manong Ed—at ang katiwala ng gusali.

Katiwalang ngayon ay binalingan ni Manong
Ed, sabay masahe sa sariling noo. “Ano sa tingin mo,
Gener?”

Si Mang Gener ay dagling napaisip. Dahil
mahigit-setenta afios na ito at singkitin pa ang mga
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mata, palaging mamantakin mong malalim ang
hinahaka nito. Pawang nangamuti na ang buhok nito
at hindi lalagpas sa 5’2” ni Ringo sa tangkad. Hindi
nalalayo ang hitsura ng matanda kay Pen Medina,
datapwat isang nakakalbo at mas bansot na version
ng batikang aktor. “Maganda ang pusa,” karaka ay
imik nito na tumangu-tango pa. “Siberian siya, ano?
Mahusay na breed. Mahusay.”

Kumurap at lalo pang minasahe ni Manong Ed
ang noo. Ngumiyaw si [fiigo at ikinampay ang buntot.
Si Sefiora Valmar ay dagling umaliwalas ang mukha,
dinaig pa ang Christmas lights sa kinang ng ngiting
iginawad nito sa katiwala.

“Mahilig din kayo sa pusa, Manon’?” magiliw
na tanong ng Espafiola. “Regalo siya sa akin nan’
isa ko pan’ apo noon’ nakaraan’ taon, a la hermana
mayor—nan’ Ate Cassandra ni Crispin. Una belleza
tambien, esa nifia—como yo misma, ipues si!
Napakaganda.” Humagikgik ito na ang rehistro sa
kanya ay may sa mangkukulam. “Mucho mds guapa
que esta la sefiorita aqui,” dagdag pa nito, sabay
may pangungutyang sinulyapan ang ‘sefiorita’ na
tinukoy: si Ringo. Kung wala itong karga-kargang
pusa, maiisip mong maglalabas si Sefiora Valmar
ng abaniko at papaypayan ang sarili, a la the late
Charito Solis’ Reyna Encantada ng Okay Ka, Fairy
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Ko. “Es decir, tin’'nan mo naman, Manon’. iElla no es
que hermosa! iDemasiado delgada también! iA ver!
Bakit naman maiisipan nan’ apo ko na mamboso sa
ganyan’ klase nan’ babae?”

Aba’t may pagkamaldita rin pala ang matandang
‘to, ah, tuyot na obserba ng diwa ng dalaga. Sapat
na ang natatandaan ni Ringo na Spanish mula sa
kolehiyo para magpanting ang magkabilang tainga
sa pambabalahura nito. What, so hindi raw siya
kagandahan? Patpatin pa? Pufieta.

’

“At least hindi ako amoy-lupa,” isasabat niya
sana, subalit iyon ay pawang napornada sa pagdating
ng mga paramediko at ni Mr. Mambobosong Lola’s
Boy himself.

Ngayong more or less ay naka-recover na
siya sa shock na makita ito sa bintana, hindi na
mapangilagang aminin ni Ringo sa sarili na may
punto ang abuela nito. Bakit nga naman kailangan
pa nitong isugal ang buhay para silayan ang kanyang
cup As, gayong sa hitsura nito ay isang pulutong na
marahil ng nagseseksihang supermodels ang nag-alok
na bigyan ito ng private show?

Matangkad ito, matipuno ang pangangatawan.
Pa-ika-ika pa rin itong maglakad, ngunit hayag ang
natural na tikas at tibay ng postura nito. Medyo



Pretend Fiancée - Monica Bautista

pa-emo ang tabas ng maitim nitong buhok, may
feathered na bangs na bahagyang tinatakpan ang noo
at magkabilang tainga ng binata. Mula sa malayo,
kahawig nito ang Hollywood star na si Jensen Ackles.
Sa malapitan, mapagtatanto mong mas pogi ito—but
not by much. Slight lang. Tanned ang balat at may
five o’clock shadow sa jawline nito. Bilugan ang
mga mata, muy sabrosong honey-brown ang tinta.
Matangos ang ilong.

Ilong na nahagip ng mga kuko ng pusa kanina
lamang, kung pagbabatayan ang medyo sariwa pang
claw marks sa bahaging iyon.

“CEstds bien, Crispin?” dinig niyang pangumusta
ni Sefiora Valmar dito.

“Claro, mamita,” dismissive na tugon naman ng
Crispin na tinuring. “I kinda sprained my foot a bit,
pero maghihilom din naman daw ka’gad.” Lumingon
ito. Karaka ay iniangat ang kanan nitong kamay. “I'm
sorry d’un sa kanina,” sabi nito looking straight into
her eyes, “Miss...?”

Kinailangan pang tumikhim ni Manong Ed sa tabi
niya para ma-realize ni Ringo na siya ang inaalok ng
binata ng handshake.

“Ringo,” she belatedly supplied, sabay abot sa



Pretend Fiancée - Monica Bautista
kamay nito. “Ringo Almosal.” At dahil nakagawian
na niyang asahan iyon sa bawat self-introduction
pamula pa noong kinder, awtomatikong inihanda ng
dalaga ang sarili sa follow-up questions na kaakibat
na ng kakaibang pangalan na ipinambinyag sa kanya.

‘Ringo... Almosal? nai-imagine na niyang
sasambitin nito, with matching looks of curiosity,
confusion, and/or amusement in varying degrees.
“yon talaga ang pangalan mo? Bakit—?’

Nevermind na ang apelyido niya ang nagbigay sa
kanya ng palayaw na ‘Miss Breakfast’ (or Bb. Agahan)
while growing up; mas mainam naman iyon kaysa
butch na ‘Pareng Ringo’ na pang-asar sa kanya ng
mga kapatid at katukayong lalaki.

Ngunit ang inaantabayanang follow-up ay hindi
dumating. Bagkus ay nakipagkamay lang ito sa kanya,
ginawaran siya ng makatunaw-tansong ngiti. His
hand was warm and dry.

“Cris Valmar,” pakilala ng binata sa sarili, saka
pabulong na idinagdag, “And don’t ever call me
‘Crispin’, utang-na-loob. Hindi naman ‘Ibarra’ ang
last name ko.”

At that, Ringo could not help but smile. Either
tactful and considerate talaga ang lalaking ito, o hindi
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lang nito nakuha ang pangalan niya and didn’t care
to ask for it again. She would love to go with the first
theory, pero hindi naman siya ganoon kailusyonada.
Konsuwelo na lamang niya na mucho guapito ang
Cris na ito. Tipong tingin pa lang, ulam na. With
enough left over for dessert.

“Pleased to meet you,” malugod na aniya rito,
samantalang sa inner recesses ng kanyang psyche
ay mayroon siyang isang tanong na idinulog sa
Maykapal:

Lord, ito na ba ‘yon? ‘yong... alam mo na. Cue
conspirational wink here. ‘yong sa usapan natin...

Kindat-kindat.

Ha, asa ka pa, ‘Neng, siyang mapanuyang kontra
naman ng isa pang tinig sa kamalayan ng dalaga.

Si Cris, blissfully unaware sa internal monologue
na kata-transpire lang, ay lumawig pa ang ngiti.
“Pleased to meet you, too.”

She wasn’t the most beautiful girl that he had
ever seen, and Cris admittedly had seen plenty.
May hitsura nga ito, sure, perhaps even pretty in a
wholesome, sweet-sixteen way, pero hindi naman
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mala-Helen-of-Troy na diyosa ng kagandahan.
Morena ito, abot-pisngi na pahati sa kaliwa ang
buhok, hindi katangkaran. Hindi rin kalakihan ang
dibdib, balakang at iba pang mga bahagi ng katawan
na normal na makakapukaw ng interes niya bilang
lalaki. Ang tanging malaki lang dito—at medyo
nakakakaba rin—ay ang mga mata nito, na almond-
shaped at malilinaw. Lovely eyes—true, intelligent
eyes. Ngunit sapat na ba ang taglay na ningning ng
mga ito para magpabalik-balik sa kanyang gunita ang
dalaga mula pa kahapon, like it or not?

Siyempre hindi.

“Let me just remind you that you owe me big
time for this, Buddy.” Si Kenneth Ng ang nagsalita,
effectively cutting into Cris’s ruminations. One year
shy of the big Three-0O, isa si Kenneth sa mga senior
kabaro niyang fotog sa Prime Advertising. Kaboses
na kaboses nito si DJ Mo Twister over the phone.
“Magpasalamat ka na lang at understanding ang
fiancée ko. We were all set to go to the beach today—"

“Oh, Sheila has my thanks, believe me,” sinserong
pakli ng binata bago pa idetalye ng kaibigan ang
mga naunsyaming plano nito with said girlfriend.
Minasahe niya ang sariling sentido. “As for ‘owing’
you, cut me some slack, Man. I'm officially on medical
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leave, remember? Injured ako.”

Suminghot ang kinausap. “Injured my ass. Ikaw
na mismo ang nagsabi na napilayan ka lang, hindi
nabaldado. Nothing short of a miracle, considering
you fell from the fifth floor—”

“Third floor.”

“All right, third floor of such and such building
para saklolohan ang pet kitty-cat ng lola mo.
Whatever, Dude. Kaya mo pa ring mag-take ng
pictures, is what I'm trying to say. Hell, 'm betting na
kung FHM photoshoot ang naka-assign sa ’yo today,
kahit nagkandabali lahat ng mga buto mo, a-attend
at a-attend ka d’'un. So what’s the real score?”

“Matatalo ka sa pusta mo—more’s the pity.” Cris
stifled a sigh. “The ‘real score’ is my grandmother’s
spending the weekend at my place. Uninvited and
unannounced, ha. Now she’s insisting I postpone or
cancel all my commitments for the next few days para
makipag-bonding sa kanya.”

“Ah.” Sa halip na nakikiramay ang tono, tila
naaliw pa si Kenneth sa ibinalita niya. “Nothing like
good old emotional blackmail, isn’t it?” sadistically
cheerful na sambit nito. “Well, then, best of luck
with that. Treat her to the sights of this wonderful,
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horrible, air- and noise-polluted metropolis. Or
mananatili lang ba kayo sa airconditioned mong
condo at mag-to-tong-its?”

“A-attend ng mass sa MoA, 'tapos mag-po-
promenade sa Manila Ocean Park.” At least, doon
balak ipasyal ni Cris ang abuela. Bukod sa misa na
absolutely mandatory tuwing Sunday where Lola
Bining was concerned, wala pang ibang tinutukoy
na lugar sa Metro Manila ang matanda na gusto
nitong puntahan. “Good luck sa Happy Toothpaste
account. Pa-hello na rin sa lahat na makaka-miss
ang kaguwapuhan ko. And for God’s sake, si Ivy ang
art director, so take your vitamins, eat a bountiful
breakfast, and avoid eye contact with the vixen at
all costs.” Si Ivy Macasero ang pinaka-demanding at
pinaka-hate maka-trabaho ni Kuya Ken—sa venerable
trio ng senior art directors sa Prime.

“Tch, you owe me big time talaga, Pare,”
madamdaming ulit ni Kenneth. Kulang na lang ay
mapamura ito. “Big time.”

“There, there.”

Natapos ang call, leaving Cris wondering kung
tama nga ang desisyon niya na kumuha ng leave sa
gitna ng kanyang initial commitment sa Happy Smiles
ad campaign ng Happy Toothpaste. Kenneth’s jaded
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FHM allusion aside, totoong interesado siya na maging
bahagi ng naturang proyekto, na layuning magbigay
ng libreng dental check-up at oral healthcare supplies
sa dalawampu’t limang piling mga paaralan sa iba’t
ibang sulok ng Luzon, Visayas at Mindanao. Cris fully
intended to return to the project; he would only be on
leave for a week or so, tops, hanggang sa makakuha
na siya ng ‘fit to work’ sa doktor o umuwi na pabalik
ng Batangas ang kanyang lola. Magsa-stand-in muna
si Kenneth para sa kanya for today’s shoot. Unless
magka-issue at mangailangan ng reshoot, two weeks
later pa ang sunod na on-site ng project na gaganapin
sa isang elementary school sa Caloocan. He hoped to
be back in the coup by then. In the meantime...

“Crispin! iYa vdmonos!” halatang naiinip na
tawag ni Lola Bining mula sa living room ng kanyang
apartment. “Kanina pa nakaparada si Manuel sa
’baba, hinihintay tayo. Baka mahuli tayo sa misa!”

Napabuntong-hininga siya. “Opo, 'La,” maamong
balik niya roon.

In the meantime, tahimik na patuloy ng binata
sa sarili, he was off to play doting companion slash
tour guide to his dear old grandmother.
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“...Teka lang po,” hindi na natiis isabat ni Cris sa
narinig, “what do you mean, mauuna nang bumalik
sa inyo si Kuya Manuel sa Batangas? Kelan pa po
ninyo balak umuwi kung gan'un?” And then, dahil
maging sa kanya ay masagwa ang dating ng nasabi,
he hurriedly added, “H-hindi naman sa ayaw ko
po kayong makasama nang matagal-tagal pa, 'La,
pero—"

“No soy estupida, Hijo,” paalala ni Lola Bining,
na mamantakin mong amiga ni Queen Elizabeth II sa
suot nitong lilac tweeds, pearl earrings at low-heeled
beige shoes. “Naiintindihan ko naman na malaki ka
na... na may sarili ka nan’ buhay... na abala ka sa
iyon’ trabaho at mali na iwan mo lahat sa ere para
laman’ asikasuhin ako. No se preocupe. Aalis din ako
kaagad, huwag kan’ mag-alala. Hindi ako tonta.”

Nasa Makansutra Asian Food Village sila (sin
Inigo, na iniwan muna with provisions sa kanyang
apartment), isang foodcourt-ish restaurant sa second
floor ng Manila Ocean Park, fresh from an hour-long
tour na ang pinaka-highlight para kay Cris ay mga
isdang aakalain mong bato at multi-colored and
bioluminescent na mga dikya. Kung nakaimpluwensya
iyon sa in-order na putahe ng abuela—oyster omelet
with rice at inihaw na tilapia, natch—ay hindi na
niya sinubukan pang alamin. Besides, apparently ay
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hindi pa tapos ang kanyang lola sa paglilitanya, kaya
nanahimik na lang siya at patuloy na nilantakan ang
sariling lunch na Singapore Hainanese chicken rice.

“No, qué va, at higit sa lahat,” anang Lola Bining,
with matching wasiwas ng hawak nitong tinidor for
emphasis, “hindi rin ako manhid. Hindi katulad nan’
iba diyan.” Sa tinamaang ekspresyon na sumapit sa
mukha ng apo, muli nitong ikinumpas ang tinidor.
“No, mi chiquito, hindi ikaw an’ tinutukoy ko.”

Sino naman, kung gan’un? Nalilitong tumingin
si Cris kay Kuya Manuel. Umiling lamang ang driver,
sabay nguya sa shrimp topping ng Kwitiaow Phad
Thai na tanghalian nito.

Si Lola Bining na rin ang nagbigay ng sagot. “An’
Lolo Frederigo mo, sino pa ba?” singhal ng matanda.
Pawang nanlilisik ang mga mata nitong ibinulong
ang ilang choice epithets para sa kabiyak. “Tonto...
iEl bastardo...! iEl perro viejo senil...!”

Cris had to blink in disbelief. “Nag-L.Q—er, nag-
away kayo ni ’Lo?” maingat na paniniguro niya.
‘Sa tanda n’yong ‘yan?’ natukso pa siyang ihirit,
ngunit na-overrule sa waring nag-aalab na aura ng
kausap. Gusto pa niyang mabuhay nang masagana
at matiwasay.
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“Hmph!” payak na responde lamang doon ng
abuela, nose held haughtily up in the air. “Look,
‘'wag na natin’ pag-usapan pa an’ damuhon’ lolo mo,
Crispin. Por favor. Baka mawalan pa ako nan’ ganan’
kumain. Que pena kun’ sakali. Ya que la pescado es muy
delicioso. Tama na na malaman mo na por el momento
ay wala akon’ intencion na bumalik sa poder nan’
luko-lukon’ ’yon. Estoy en huelga, estoy en cruzada,
estoy en guerra contra de él.” Inilapag nito nang buong
hinahon ang tinidor sa gilid ng sariling pinggan. “En
cualquier caso, dito muna ako maglalagi sa Manila
nan’ ilan’ araw. ‘Tapos balak ko na dumerecho sa Los
Angeles—en Estados Unidos, no en Pampanga—para
bisitahin doon an’ Ate Cassandra mo at an’ esSposo
niya. At yaman din laman’ na nasa Amerika na ako
ay pupuntahan ko na rin sa kanyan’ unibersidad an’
bunso natin’ si Celeste.” Sumandaling ininom ni Lola
Bining ang kanyang lemon barley tea bago ngumiti at
waring biglang napaisip. “Bueno... gaano ba kalayo
an’ New York sa California?”




Pretend Fiancée - Monica Bautista

3

“You're telling me,” taos-pusong pakiramay ni Cris
sa nakatatandang kapatid. Tumangu-tango pa siya,
gayong hindi naman kailangan, given na ang ateng
kinausap—si Mrs. Ma. Cassandra Valmar-Matherson
ng Palmetto Road, LA, California—ay nasa kabilang
dulo ng malawak na Karagatang Pasipiko at hindi
iyon makikita. Sa cellphone niya ito kasalukuyang
kahuntahan at alangan namang i-3G pa ni Cris ang
sarili para roon.

“This is ridiculous.”

Pasado alas nueve na ng umaga, Lunes, Manila
Time, habang sa ibayong bahaging iyon ng US of A ay
Linggo pa lamang, datapwat papalubog o nakalubog
na ang araw. Kaagad siyang tinawagan ni Ate Cass
matapos makauwi mula sa dinaluhang annual gaming
convention kasama si Kyo, ang Japanese-American
‘otaku-geekboy’ na hubby nito, at maulinigan ang
iniwang mensahe ni Lola Bining sa kanilang home
phone.

“Pigilan mo si ’La, Cristito,” pakiusap nito.
“Puwede siyang bumisita rito kahit kailan of course,
pero ayoko namang dahil may samaan sila ng loob ni
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Lolo Rigs.” A sigh. “I mean, come on. Utang-na-loob.”

“As if I could,” siyang balik ni Cris, sabay kamot
sa Mediplast na itinapal sa kanyang ilong gamit ang
isang hintuturo. “Ate naman. You know how Lola
is. 'Pag nakapagdesisyon na ’yon sa isang bagay ay
gagawin at gagawin niya ’yon. Sina Dad at Aunt
Theodora lang ang dalawang taong pinakikinggan
niya, di ba? But it’s been fifteen years since he passed
away, and as for Tiya Dora, well, kampi siya kay 'La
sa isyung ’to.”

“Tita Dora? And how would you—"

“Tumawag ako sa bahay kahapon, okay?” inip na
pakli niya. ‘Bahay’ of course, meaning ang lumang
mansyon ng kanilang pamilya sa Natividad. “I was
trying to reach Lolo Rigs, get his side on what the
hell happened. Just my luck na si Tiya Dora ang
nakasagot.”

Si Tiya Dora ay nakababatang kapatid ni
Lola Bining. Well into her late sixties, aktibo ito
bilang punong-tagapagtaguyod ng Senior Citizens’
Association sa kanilang hometown ng Natividad,
Batangas, miyembro ng Gabriela, at militante nang
peminista bago pa man nauso ang terminong iyon.
Nine out of ten times, kung sa away-mag-asawa ay
maaasahang sa babae ito pumapanig. Lalo pa kung
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sina Lola Bining at Lolo Rigs ang mag-asawang
pinag-uusapan; simula’t sapul kasi ay mabigat na ang
loob ni Tiya Dora sa kanyang abuelo. Noong una pa
nga raw ay tutol ito na makasal ang Ate Bienvenida
nito kay Don Julian Frederigo Valmar, na noong
kabinataan ay kilalang chickboy at sabungero. At
bagaman pamula nang ligawan nito ang kanyang
future abuela ay ganap na tinalikuran ng binatilyong
Lolo Rigs ang mga naturang bisyo, hindi pa rin noon
lubusang nakumbinsi si Tiya Dora na karapat-dapat
ito sa kamay ng ateng iniidolo.

“Siya pa nga ang nanulsol kay Lola na maglayas,
magpahatid kay Kuya Manuel dito sa Maynila,”
karagdagang balita pa ni Cris sa sariling ate. “Kesyo
para raw maturuan ng leksyon si 'Lo.”

Buod lang iyon ng aktuwal na dialogo niya
sa may-edad na tiyahin, of course. Marami pang
sinabi at ibinalita sa kanya si Tiya Dora sa loob
ng kalahating oras nilang pag-uusap, subalit kung
ano iyon na kailangang matutunan ng abuelo—at
kung ano ang karumal-dumal na nagawa ni Lolo
Rigs na ikinagalit ng asawa’t hipag na sapat nang
basehan para maglagalag ang kabiyak, hindi ito sukat
mapahinuhod na ibahagi sa kanya. Gayundin si Lola
Bining mismo, na nanatiling mailap sa impormasyon.
Pareho rin ang sentimyento ni Lolo Rigs, nang sa
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wakas ay nagawang hagilapin ng binata ang abuelo
sa telepono.

“Eh, kung ayaw ng lola mong umuwi, eh di
huwag,” ang idinara sa kanya ng matanda sa makapal
na puntong Batanguefio nito.

“Great, then, just great,” sarkastikong obserba
ni Cassandra. “So we’ve got no choice but to humor
her, is that it? Seeing as lahat na ’ata ng old timers
sa pamilya natin eh tinotoyo ang utak?” Bumuntong-
hininga ang nasa kabilang linya. “And we barely
even know what it was they’d been arguing about...”
Natahimik ito, tila napaisip. “Cris,” manaka-naka ay
bitiw nito, “You don’t think that she’s going... senile,
do you?”

“Well... no,” tugon niya. Si Lola Bining, nagiging
ulyanin na? He blinked at the absurdity. Hindi sa
imposible iyong mangyari, pero ang abuela ang
huling senior citizen na iisipin ni Cris na magkaka-
Alzheimer’s Disease, septuagenarian or not. “If—and
I do mean if—she is, then she’s got a weird way
of showing it. As far as I've seen, matalas pa rin
ang isipan niya. Heck, sa loob ng quince minutos
ay nagawa niyang sagutin ang Sunday edition ng
Sudoku sa diyaryo kagabi—"

“I get the point.” Ngayon ay si Cassandra naman
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ang waring napatango sa sarili nitong telepono. “But
please, please try and persuade Lola to go back to
Batangas, futile exercise or not. Subukan mo lang.
Get her to stay at your place longer, if necessary. Long
enough para lumamig ang ulo niya.”

“And how do you suppose I do that?”

’

“Aba, malay ko,” anang kapatid. “Magkunwa
kang depressed at feel na tumalon sa third floor
landing ng apartment mo. O bigla mong i-announce
na engaged ka na at planong magpakasal—sa isa
ring lalaki. Whatever. Use your imagination. Creative
genius ka naman, di ba?”

Cris rolled his eyes heavenward. “Ate nam—"
“Oops, I gotta go now! 'Bye, Cristito.”

Click. Isang mahabang ugong sa kabilang linya
ang sunod na sumalubong sa tainga ng binata.

At sa ganoong pamamaraan pansamantalang
namaalam si Ma. Cassandra V. Matherson, prima-
maestra ng haphazard farewells via long-distance
calls.

Ibinulsa ni Cris ang kanyang cellphone, wryly
wondering kung nang-aalaska lang ang kapatid o
talagang gusto nitong gawin niya ang mga ka-ek-
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ekang iminungkahi nito para i-delay ang travel plans
ng kanilang abuela.

Hindi iyon ang unang beses na iniwan siya nito
upang magnilay. Half the time, he could never really
figure out what his elder sister was thinking. Isa iyong
katangiang namana nito—and to a lesser degree, ni
Cris din—mula kay Lolo Rigs: ang pagiging patay-
malisyang kalog. Taliwas iyon sa kaso ni Celeste, ang
bunso at ‘baby’ sa kanilang tatlong magkakapatid na
ganap na naulila sa magulang may labing-limang
taon na ang nakakaraan. Twenty-two-year-old Cel
was practically the female version of their paternal
grandfather where looks were concerned, ngunit
nakuha nito ang agresibo at prangkang pag-uugali
ni Lola Bining. Kapag seryoso ito, seryoso ito. Kapag
nagbibiro naman, tumawa ka at baka ma-bad-trip
sa 1’yo.

As it were, walang kaduda-duda na taranta at
balisa ang abuela nang madatnan niya ito sa kusina/
dining area ng kanyang apartment. May tangan
itong mababaw na ceramic bowl. Binubuan iyon
ng kaunting gatas kung saan nakalublob ang ilang
mamula-mulang piraso ng kung ano.

Tocino, pagdaka’y nabatid ng binata, matapos
pahapyaw na sulyapan ang natira sa kanilang agahan
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sa bilog na mesa.

“May problema po ba?” tanong ni Cris sa
matanda.

Heaving a sigh, inilapag ni Lola Bining ang
mangkok sa may lababo. “Si Ifiiigo,” simpleng bitiw
nito, sabay pinasadahan pa ng tingin ang apat na
sulok ng silid on the off-chance na naroroon pala
ang naturang pusa. “Me temo que estd desaparecido.
Kun’ saan-saan na ako naghanap dito sa apartamento
mo—todo en vano. Hindi ko siya makita.”

“Wala ho siya sa kuwarto n’yo?” Hindi siya cat
person, lalo na kung ang ingratang pusa na kumalmot
sa pogi niyang pagmumukha ang pinag-uusapan,
ngunit for propriety’s sake ay pinilit ni Cris na
magmistulang may paki sa balita.

“Wala.” Umiling ang abuela. “Extrafno. Sigurado
naman ako na tulog pa siya sa kanyan’ basket bago
ako pumunta nan’ kusina para magluto nan’ almusal.
Isinara ko rin an’ pinto. Pagkakain natin nan’ bumalik
ako, wala na siya.” Ang mga kulubot nito sa noo,
usually not-so-noticeable sa maputi nitong mukha,
ay nagsilaliman. “¢Qué he de hacer, Crispin? Baka
nakalabas na nan’ bahay si Ifiigo!”

Baka nga, yep. Muling sinapo ni Cris ang sariling
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noo. Kow, at saang lupalop naman kaya ng Metro
Manila napadpad ang pusang ’yon, even as we speak?

At animo tugon sa tanong na iyon ng binata,
tiyempo namang nag-ring ang telepono sa salas.

“Ba’t napaaga ’ata ang ’baba natin dito, Nadine?”
may pagkalitong tanong ni Ringo sa kaibigan. Wala
pang alas diez, ayon na rin sa bilog na orasang
nakapaskil sa dingding sa likod ng kahera, subalit
bigla na lang itong nag-aya na bumaba sila sa coop-
slash-canteen ng Regalia upang makapamili na raw
ng mamiminandal. Iyon matapos may kung anong
naaninag ang resident artist ng Bookworm Publishing
mula sa bukas na pasilyo ng naturang gusali.

“Wala lang,” misteryosang pa-epek ni Nadine,
sabay ngiti. Ang mga chinitang mata nito ay lalo
pang naningkit. “Bread Pan, type mo?” Ikinaway nito
sa kanyang harapan ang bright green na lalagyan ng
kutkuting tostadong tinapay.

Inabot iyon ni Ringo at idineposito sa maliit
nilang shopping basket kasama ang ilan pang mga
chichiriang isinilid doon.

“Kuha pa tayo ng tatlo,” aniya, samantalang pilit na
hinahalukay ang diwa para sa makapagpapaliwanag
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sa kakatwang ikinikilos ng kaopisina. Coming up with
none, nagpasya siyang mangulit na lang muli dito.
“Pero hindi nga, 'Neng,” panubok niya, “ano ba talaga
ang ulterior motives mo at nandito tayo?”

Tanong na hindi na niya nagawang tapusin,
sapagkat kagyat siyang sinansala ni Nadine.

“Ssh, wait ka lang,” impit na saway nito, voice
dropping to a stage whisper. Nag-ala-referee na
ipinormang letrang ‘T’ pa ang artistahin nitong mga
kamay sa standard ‘Time Out!” gesture ng anumang
ball game. “Malay mo, may makita tayong...
interesante... sa paligid.”

Lubos na nahiwagaan sa pinagsasabi nito,
luminga-linga si Ringo. Alangan namang ang kahera
ang tinutukoy ng kaibigan, gayong palagi itong
naroroon. At maliban sa kanila ni Nadine, walang
ibang customer ang kooperatiba at the moment kundi
ang matanda ngunit may katangkaran pa ring lalaki
sa kabilang aisle, malapit sa refrigerated display ng
softdrinks at C2 green tea. Naroroon na ang matanda
buhat pa nang pumasok sila sa co-op ngunit hanggang
ngayon ay tila wala pa ring mapiling inumin. Naka-
long-sleeved checkered brown polo shirt ito, leather
shoes at dark brown slacks na plantsado. May kipkip
pang sombrero na checkered brown din. Tipong
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sobrang pormal ng ayos para lamang mag-window-
shopping sa abang pamilihan nila rito.

In any case, hindi rito nakatuon ang pansin ni
Nadine. Bagkus ay nakatanaw ang dalaga sa labas,
todo alisto na tila ba may inaabangang kung ano.

Wala naman siyang ibang makita roon kundi ang
pamilyar na de-barandang pintuan ng Unit 101, ang
apartamento ni Mang Gener, dalawang nakaparadang
SUV at ang pusang si Bachuchay, na kasalukuyang
natutulog pansamantalang lilim ng isa sa mga ito.

“Kung lucky ang Lunes na 'to,” anas pa ni Nadine,
“baka maabutan natin... ’Ayan. Perfect!” Sabik na
pinaghihila pa nito ang kaliwang manggas ng blusa
niya. “Tumingin ka sa labas, dali!”

“Tumitingin na, tumitingin na,” mahinang asenta
ni Ringo rito. Binalingan niya muli ang tanawing
sinusubaybayan ng kaibigan. Wala namang ibang
pagkakaiba bukod sa pagbukas ng pinto ng 101.

OA, ha. Sinulyapan niya si Nadine. Mukha
namang thrilled talaga ang cover artist—for whatever
reason—pero malay ba natin kung pinili nito ang
umagang iyon para mang-good time? [ mean, ano
ba naman ang nakaka-excite sa bumubukas na pin—

And then nasilayan ni Ringo kung ano iyon na
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inaantabayanan ng kaibigan. Kung sino.

“Kainaman ka naman, Nadine,” kutos ng dalaga
sa katabi, samantalang tuluyang lumantad sa kanilang
paningin ang full-body profile ng poging Jensen
Ackles look-alike ng nakaraang Sabado. Nauna itong
lumabas sa apartment kasunod si Mang Gener, na
siya namang sinundan ng Kastilang abuela nito—na
yakap ulit ang kulay-abong pusa na last weekend ay
ipinasagip nito sa apo. As Ringo watched, nilingon
ng binata si Mang Gener at kinausap ang matanda.
Pumirmi ang mga ito sa mismong harap ng co-op na
kinaroroonan nila.

“Oo, kainaman talaga,” walang pagsidlang ng
tuwang tugon ni Nadine sa kanya. “As in kainam-
inam, kaibig-ibig, ka-teh-kem-teh-kem.” Pasadyang
ini-mispronounce ng ilustradora ang huling salita,
a la 'yong Amerikanong patatas sa isang popular na
commercial para sa potato chips. “Natanaw ko siya
kanina, n’'ung tinulungan ko sina Tito Erns at Aileen
na i-load 'yong samples natin sa van,” siyang kuwento
pa nito.

Si Aileen, isa sa bumubuo ng kanilang Sales &
Marketing Department sa Bookworm Publishing, ay
umalis kaninang alas ocho y media upang mag-deliver
at mag-pitch sa isang privately owned bookstore sa
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Binondo. ‘Tito Erns’ naman ang panawag ni Nadine
kay Mang Ernie, ang company driver nila.

“Sinalubong sila ni Mang Gener,” Nadine went
on. “Suwerte lang natin at may pagkalagalag ‘yong
pet nilang pusa, kasi napadayo na naman pala sa
building natin. Nililigawan si Bachuchay, I guess.”

And with that, tumango ang kaibigan, apparently
deciding something. Bago pa man makapag-react si
Ringo ay may nahagilap na itong cellphone mula sa
jeans nito, itinapat ang camera niyon sa direksyon ng
lalaki at nagsimulang pagkukuhanan iyon ng litrato.

“Ano ’yan?” asik niya.

Nakailang pindot na ito saka siya sinagot.
“Reference photos,” ani Nadine. Awa ng Panginoon,
at least ay naalala nitong i-disable ang flash ng
aparato. “Para ’to sa cover n'ung kuwento ng baliw
na taga-Batangas City. Medyo iibahin ko lang ang
features nang kaunti, tapos... voila.” Pinindot muli
nito ang cellphone. “Sayang nga n’ung Sabado, hindi
ako nakakuha. No thanks to you, Ringo!”

Napakurap siya. “Me?”

“Dapat kasi, ang isinigaw mo n’un eh, ‘May
napatay ’ata akong poging manyak!” sambit nito.
“’ Ayun tuloy, di ako nakapagdala ng recording device
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nang bumaba kami ni 'Te Marilen, eh, saksakan
naman pala ng guwapo ang pobre.”

“Eh, kung batukan kaya kita d’yan, ano?”

“Echos!” siyang napahagikgik na pamalik nito
sa kanya.

Kaysa gawin ang ibinanta, tinawid na lamang ni
Ringo ang aisle upang magbayad sa kahera, na either
hindi aware sa pinaggagawa ng officemate niya o
wala lang talagang kebs hinggil doon.

Or ang balak pala ay mang-arbor ng litrato,
tulad ng nasapantaha ng dalaga nang sumapit siya
sa counter. Nakangiting na sinalingan siya ng late-
thirties na babae na nagmamando nito. “Sabihin mo
sa friend mo na i-forward sa ’kin ang mga pics, ha,
'Neng?” ani Manang Kahera, saka nilingon ang cash
register. “Eighty-seven fifty.”

“Okay,” maingat na lang niyang tugon, sabay
abot ng isandaan.

Fine. Personally ay hindi niya ma-gets kung
bakit ganoon na lang ang effect ni Mambobosong
Lola’s Boy—ay, ‘Cris’ nga pala—sa mga babaeng ito.
Susme, pati ang matandang nasa softdrink display
ay nakadungaw na rin sa labas.
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Para namang ngayon lang nakakita ng magandang
lalaki ang mga ’to, nakoh, di-maiwasang idara ng diwa
ni Ringo. Kulang na lang eh lumabas at hingan ‘yong
guy ng autograph. And so what kung kamukha nito si
Papa Jensen Ackles? Malamang ay lola’s boy naman
ito, given na ito na ang ikalawang pagkakataon na
napadayo ang binata sa kanilang building na kasama
ang abuela.

Nasuklian na siya ng kahera nang biglang
lumangitngit pabukas ang pinto sa entrada ng co-
op, kasabay ng pagkalansing ng wind chimes na
nakasabit doon.

Nagsitindigan ang maliliit na balahibo ni Ringo
sa batok.

“—En todo caso, gracias por tu ayuda, Sefior,”
malugod na sambit ng isang boses na walang kaduda-
dudang ang mahaderang lola ni Cris ang may-ari.
“Salamat talaga. Hindi ko alam kun’ ano an’ gagawin
ko kun’ sakalin’ mawala ko si Ifiigo sa Maynila. Buti
na lan’ at dito rin pala siya muli napunta.”

“Walang anuman, Sefiora Valmar,” anang tinig ni
Mang Gener. “Basta pakaingatan n’yo na lamang siya
sa susunod, ha ne? Lalo na ngayong, ah...” Tumikhim
muna ito saka nagpatuloy, “... eh... matanong ko
lang, pero 'yang si Ifiigo n’yo, hindi pa ba siya, ah...”
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Hindi man nagawang sambitin ng kausap iyon,
tila naintindihan naman ni Sefiora Valmar ang
nais ipahiwatig nito. “No, hindi pa siya castrado,”
prangkang tugon ng matandang Espafiola. “At wala
rin akon’ balak na gawin ’yon. Biniyayaan si Ifiigo
nan’ Dios nan’ isan’ pares nan’ cojones. An’ Dios din
lan’ an’ may karapatan na bawiin iyon, a mi parecerse.
Ba’t n’yo naitanon’?”

“Ang alaga ko kasing pusa, si Bachuchay—"
panimula ni Mang Gener, subalit kagyat naputol nang
mapadapo ang tingin sa kanila na naroroon na sa
co-op. “O, Ma’am Ringo! Miss Nadine!”

“Good morning po.” Sumaludo si Nadine.
Parehong libre ang kamay ng dilag, kaagad naibulsa
ang cellphone na kani-kanina lamang ay puspusang
ginagamit nito.

“M-magandang umaga,” siyang belated namang
bati ni Ringo. Pasimple na lang niyang ibinaba ang
plastic bag ng pinamiling chichiria na sinubukan
niyang ipantakip, bagaman bigo, sa sariling mukha.
Pilit din niyang inilihis ang kanyang titig sa wangis
ng male na male—and yes, ‘ka-teh-kem-teh-kem’—na
binatang nakatayo sa likod lang ng katiwala.

“Ah, la sefiorita del Sdbado pasado,” napatangong
turan ni Sefiora Valmar. “Fancy meetin’ you here...
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again.” Pasaring ang tono ng ginang, na para bang
nakasisiguro ito na hindi lang nagkataon ang muli
nilang pagkakatagpo. “Qué extrafio... hindi ba,
Crispin?”

Kagyat na nabigyan ng ideya si Ringo kung
ano ang pakiramdam ng ni-re-reheat na kape
sa coffeemaker nila sa opisina. Napalunok siya,
napagpasyahang walang makabuluhang idudulot
ang pag-iwas sa hindi naman maiiwasan, at ibinaling
ang kanyang tingin sa apo ng Espafiola na ‘Cris’ ang
ngalan.

Nagtagpo ba ang kanilang paningin? Nalunod ba
si Ringo sa mala-pulot-pukyutang kalaliman ng mga
mata nito? Ang isang iglap nga ba ay nagmistulang
walang hanggan, isang mahiwagang sandali kung
saan waring silang dalawa lamang ng binata ang
tanging natitirang nilalang sa buong ‘sandaigdig?
Kumabog ba nang todo ang kanyang dibdib, lalo
na nang ibuka nito ang bibig at iniusal ang mga
katagang, “You’re the one™?

Kung ang pangalan niya ay ‘Goldilocks’ at hindi
Ringo, oo.

At kung sa kanya nga napako ang tingin ng
binata, siguro.



Pretend Fiancée - Monica Bautista
Pero hindi, eh.

Sa halip, animo props lang siyang nilagpasan
ng makatunaw-tansong tingin ni Cris. Pumirmi ito
pakaliwa, sa pinakadulo ng aisle. At ang namutawi sa
ubod ng senswal na mga labi nito ay hindi ang mga
kataga sa pantasya ng dalaga—may kinalaman man
sa bakeshop or not. Lalong hindi iyon ang kanyang
pangalan.

“...’Lo?”



