
Pretend Fiancée - Monica Bautista

‘Crispin’ ang first name niya hindi dahil na-inspire 
ang kanyang nangamayapang mga magulang sa 
Noli Me Tangere ni Gat Jose Rizal. Kung mangyari 
man na ganoon, mas tutugma kung bininyagan siya 
bilang ‘Crisostomo’. Katulad kasi ng sawimpalad na 
pangunahing tauhan sa nobelang nabanggit, isa rin 
siyang Spanish mestizo.  

Ngunit ‘Crispin’ ang ibininyag sa kanya sapagkat 
‘Crispin’ ang pangalan ng lolo ng Lolo Frederigo niya. 
Pinangalanan itong gayon sapagkat ipinanganak 
ito sa araw ng kapistahan ni Sto. Crispin, patron 
ng mga magsasapatos: October 25. In any case, sa 
paperwork at tseke lang niya ginagamit ang buo 
niyang pangalan. For everything and to everyone 
else, kontento na siyang sumagot sa simple—and 
decidedly cooler—na ‘Cris’.

Besides, ‘Weng’ ang palayaw ng yumao niyang 
ina, hindi ‘Sisa’.

Not that may bearing ito sa kasalukuyang 
kinalalagyan ng binata, he thought. Nope. All that 
was the cat’s fault, oh yes. Kasalanan ng pusa kung 
bakit nandito siya ngayon, tinutukso si Kamatayan.  
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Dalangin lamang ni Cris na hindi ito mapikon—

meaning si Kamatayan, hindi ang pusa. As for the 
damn cat, personally ay wala siyang pakialam kung 
trip nitong manatili sa tuktok ng lintek na puno 
ng caballero na kasalukuyang kinatitirikan nito 
hanggang sa magunaw ang daigdig, o hanggang 
mawala ang E-VAT—whichever came first. Ito ang 
kusang umakyat; puwes, bahala itong magkusang 
bumaba.  

Nguni t  subukan mong ipara t ing  ang 
sentimiyentong iyon sa iyong pinakamamahal na 
abuela, sa umagang naisipan (tinopak) nitong 
bumiyahe by car mula pa Batangas para sorpresang 
dalawin siya sa kanyang condo sa Quezon City.

To be sure, Doña Bienvenida Olivares-Valmar—
or simply ‘Lola Bining’ sa personal na mga kakilala 
nito—looked every bit the stereotypical ‘frail old lady’ 
sa edad nitong setenta y dos años: payat, waring 
manipis at nangungulubot ang balat, kasing-puti ng 
niyebe ang maigsi at naka-fingerwaves na buhok. Ang 
bestidang suot-suot nito ay amoy-pulbos, tea roses at 
lavender, na paborito nitong pabango, nakabakya—
bakya, mantakin mo!—Givenchy handbag, at 
burdadong sedang abaniko.

Iba nang usapan ang mga mata nito, however. 
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Bilugan, typical ‘Spanish eyes’, maiitim at ubod—
as in ubod—nang talim kung makatitig. Mga mata 
iyon na kayang ibalik si Cris sa nakaraan, noong 
uhuging bansot na bata pa siya at tinitingala ang 
purong dugong-Kastilang abuela. Isang tingin lang, 
nakakalimutan na niya na ‘saktong twenty-seven 
years old na siya ngayong taon, lean but working on 
a set of six-pack abs at 5’10’’ and currently snot-free 
ang matangos na ilong. Isang irap lang at wala nang 
pero-pero pa. Basta cállate at sumunod ka na lang, 
Hijo.

And so here he was on this fine Saturday 
morning, nakalambitin sa isang magaspang na sanga 
ng higanteng firetree, in-e-emulate with no small 
effort sina Tarzan, Spiderman, even your friendly 
neighborhood Akyat-Bahay Man, risking life and limb 
for his grandmother’s pet cat.

“¡Quédate ahí, Iñigo!” alalang tagubilin ng 
naturang lola, safe and sound na nakatayo down 
below, apparently more concerned sa kalagayan ng 
alagang pusa kaysa sariling apo.

Not that dinamdam ito ni Cris, ang apong 
naturingan. Mahal at malapit ang loob niya sa abuela, 
but right now all he could think about was that he 
had other, far better things to do with his time.  
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Like spend it in bed kasama ang sexy mestiza 

na nakilala niya sa thanksgiving party ng Prime 
Advertising kagabi: si Gwen… Gretchen… Gail? 
Basta G-something-or-other. Nakapuslit na kaya ang 
dalaga? Sana naman ay wala itong naiwang damit o 
make-up na nakakalat sa apartment niya. They had 
had a pretty wild night, the two of them—and, until 
Lola Bining’s sudden house call, had been well on 
their way to a pretty wild morning—something brief, 
one-time, no strings attached. Just the way he liked it.  

Kung bakit ba naman kasi ngayong umaga pa 
pinili ng kanyang abuela na mag-surprise visit. One 
minute—roughly thirty minutes ago, in fact—Cris 
had been happily naked in bed, with an equally 
naked woman (Miss G-what’s-her-name) beside him, 
na noong mga sandaling iyon ay may ginagawang 
wonderfully wicked na pamamaraan para siya ay… 
gisingin.

And then the doorbell had rung. Kasabay ng 
landline sa istante nito sa salas, at ang belated na 
abiso ng babaeng receptionist sa ibaba kung sino iyon 
na naghihintay sa labas ng kanyang unit.

Gayon na rin ang pasasalamat ni Cris at may 
visual display screen (high-tech peephole) ang 
security panel ng entrada ng condo niya; he had 
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almost answered the door in nothing but a pair 
of boxers. As it were, may ilang world records din 
marahil ang nabasag ng binata sa bilis ng pagkaripas 
niya pabalik sa kanyang kuwarto, madaliang abisuhan 
si G-kung-sino-man about the unexpected company, 
at bihisan ang sarili sa pamamaraang mas wasto para 
sa isang moderately successful bachelor na biglaang 
dinalaw ng abuela. 

“’La,” he greeted nang sa wakas ay pinagbuksan 
niya ito ng pinto. Ngumiti rin siya, ang kanyang 
disarmingly charming ‘who’s-your-favorite-apo?’ 
smile na kaya pa rin niyang i-pull-off sa ikinahaba 
ng nagdaang panahon. “Ah… Napadalaw po kayo. Si 
’Lo, ku—”

Gayunpaman, waring hindi gaanong tinablan 
nito si Lola Bining. Ni hindi rin siya nito hinintay 
na tapusin ang pambungad niyang salita bago 
magpamaywang at taasan siya ng kilay. “Bakit, hindi 
na ba ako nararapat na kumustahin ka kun’ kailan 
ko gusto?” matalim na ini-retort doon ng matanda, 
na hayag ang puntong Kastila sa kawalan ng ‘g’ sa 
mga ‘-ng’ nito. “¿Por qué tardes mucho, Crispin? Ba’t 
an’ tagal mo?”

Sukat makagat niya ang sariling dila. “Kakagising 
ko lang po, eh.”
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“Bueno—”

Nagsimula nang humakbang papasok si Lola 
Bining sa puntong iyon, subalit agad-agad itong 
hinarangan ni Cris. Pinalawig nito ang ngiti. Inusisa 
kung nag-almusal na ang abuela, kung type nitong 
i-treat ng binata sa bagong bukas na Pancake Heaven sa 
kanto, all while trying to sound casual, conversational 
and certainly not like gusto lamang niyang ilayo ang 
lola sa vicinity para palihim na makaeskapo na si 
‘G—’. Awa ng Diyos ay nagpa-distract naman ito sa 
kanya, and more or less ay hinayaan siyang imartsa 
sila pareho pababa ng Corinthian Residential Tower. 
Nadatnan niyang nakaabang si Kuya Manuel—na 
bagaman hindi kadugo ay panganay ng driver na 
matagal nang naninilbihan sa kanilang pamilya—at 
ang asul na Ford Focus nito sa parking lot.

At si Iñigo, ang kasumpa-sumpang alagang 
Siberian cat ni Lola Bining—long-tailed, diabolically 
blue-eyed, kasing-kulay ng usok ng maruming 
tambutso ang balahibo. One moment ay tulog umano 
ang pusa sa basket/crib nito sa loob ng sasakyan, 
the next ay may smoky-gray blur na kasing-bilis ng 
kidlat na lumagpas sa kanila, palayo, papalabas ng 
gusali. What soon followed was a merry little three-
person cat chase na umabot hanggang sa palikod ng 
ikalawang building westward, sa five-story annex 
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ng Regalia Building just over the block. Sa may-
kataasang sanga ng punong karatig ng gusali.

Na siyang magdadala po sa atin sa kasalukuyang 
kalagayan ni Crispin Valmar, professional photographer, 
party animal, performance artist, at kung ilan pang 
mga ‘P’ na kayo na lang ang mag-imagine kung ano. 
(Wink, wink.)

‘Pinahamak ng pasaway na pusa’—probably.  
‘Pinupulikat ang pecs sa pag-akyat sa puno’. Puwede 
rin.  Datapwat pagsapit ni Cris within grabbing 
distance ng sangang kinaroroonan ni Iñigo the cat, 
ito ang lupon ng ‘p’ na kinahinatnan ng binata: 
pinagkakalmot at pinuslitan ng pakawalang pusa.

Napamura siya; ‘P’ rin ang simula.

A good twenty-odd feet below him, shocked na 
kinastigo ni Lola Bining ang apo. “Crispin!”

Sa masakit, eh. “S-sorry, ’La.” Inirapan niya 
ang papalayong anino ng pusa, na nakalundag na 
mula sa puno at sumampa sa isa sa makikitid na 
outer ledges ng kahanggang gusali. Malapit lang; 
puwedeng tawirin din ng isang tao kung gagawing 
pang-alalay ang ilang mga sangang halos dumiit na 
sa sementadong puting pader noon.

He narrowed his eyes. All right, cat, tahimik na 
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proklama ni Cris, personalan na.

As if telepathic ito, nag-merrow si Iñigo sa di-
kalayuan. Barumbado ang arrive niyon sa kanyang 
tainga, as if feline incarnation ito ng X-Men na si 
Wolverine.  Whatever you say, bub.

Sa ibaba, alalang iminungkahi ni Kuya Manuel 
na tumawag na lang ng bumbero o animal rescue 
unit para saklolohan ang imbiyernang pusa, ngunit 
sinuway ito ni Cris. “Kaya ko na ’to,” paniniguro niya.

Lumipat pa siya ng sanga, nag-half-turn, 
naghanap ng tamang buwelo. Maaabot na niya mula 
rito ang pader, maiaapak ang kaliwang paa sa ledge. 
Sa kabilang dulo, lagpas ng makailang bintana at 
isang ventilator, kampanteng nagpatuloy sa pag-upo 
ang pusa, pinapanood ang progreso niya.

Good luck ’cause you’re gonna need it, waring 
nang-aalaskang nais ipahiwatig ng mga asul na mata 
nito.  

Maghintay ka lang diyan, pusa ka, tugon naman 
ng napikong diwa ni Cris. Maghintay ka lang.

With that in mind, nagsimulang tawirin ng binata 
ang distansyang pumapagitan sa kanya at sa alagang 
pusa ni Lola Bining.
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—————

Kasalanan ng pusa kung bakit nandirito siya 
ngayon, nagpapalit ng damit.  

‘Nandirito’ meaning ang maliit na toilet/
washroom sa opisina/HQ/control center for future 
world domination ng Bookworm Publishing, ‘Damit’ 
meaning ang kanyang off-white short-sleeved blouse, 
kasuotang kabibili lang ni Ringo sa ukay-ukay noong 
nakaraang Linggo. Ngayon ay may pagkalaki-laking 
mantsa na ito ng kape sa harapan.

She had been in at 8:30 a.m. sharp, halos kasabay 
nina Nadine, Ate Louelle at Ate Marilen, bitbit ang 
take-out breakfast niya mula sa McDonald’s at ang 
kanyang tote bag, while somewhere sa interior iPod 
ng kanyang kamalayan ay tumutugtog ang ‘Party in 
the USA’ ni Miley Cyrus. Lubhang pinangilabutan 
from the very bottom of her solid rakista’s heart, 
binalak ng dalaga na itaboy ang nakaka-LSS na 
kanta sa kanyang psyche gamit ang makapanindig-
balahibong vocals ng Aerosmith.

Binuksan niya ang office PC, in-access ang 
company website, nagsimulang i-check at i-sort ang 
kanilang e-mail habang kinukukot ang agahang 
sausage McMuffin, hashbrowns, at siyempre, apple 
pie. Ang plastic cup na naglalaman ng kanyang 
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kape ay tinanggalan niya ang lid at isinantabi muna 
upang palamigin nang kaunti. Pina-Ctrl+H, Ctrl+T, 
Ctrl+P ang kanyang media player playlist na pulos 
alternative rock, heavy metal, indie at feeling-indie na 
mp3s ang naka-line-up. Sa ganoong paraan, lumipas 
ang oras nang hindi niya namamalayan.

Isang tipikal na Sabado ng umaga para kay 
Ringo Almosal, twenty-seven years old, smart, petite, 
and mas cute pa kay Pikachu na assistant editor 
ng Bookworm Publishing, proud tagapaglathala 
ng Eighteen Roses romance pocketbooks. At kung 
sakaling na-curious kayo, yes, ‘Ringo’ nga talaga ang 
first name niya.  

Eksaktong apat silang magkakapatid, second 
child and only girl si Ringo. ‘John Winston’ ang kuya 
niya.  ‘James Paul’ naman si JP, iyong sumunod at 
‘George’ iyong bunso. Ipinangalan siya ng kanyang 
mga magulang, na parehong die-hard fans ng The 
Beatles, in case you didn’t notice, kay Ringo Starr. 
Yup, kahit babae siya. Ang palusot naman ng 
kanyang ama, na talagang ipinilit ang pangalan over 
her mother’s suggestion na ‘Yoko Ono’ na lang ang 
ibinyag sa kanya, on the basis na ang salitang ‘ringo’ 
ay Japanese word para sa apple. Eh, nagkataong sa 
mansanas siya ipinaglihi. At popular na pangalan daw 
naman ang ‘Ringo’ para sa mga babae sa nabanggit 
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na bansa, ayon sa pinsan ng ninang nila sa kasal. It 
was perfect. It was fate.

Nasa kalagitnaan na siya ng ‘Ordertaker’ ng 
Parokya ni Edgar (at isa na namang pasaway na draft 
ng nobelang naka-line-up na kailangang tabasan ng 
sixteen pages) nang kumatok ang LBC na may dalang 
isang manuscript submission mula sa isang twenty-
year-old na kolehiyalang taga-Bacolod. Doon na sila 
nasalisihan ni Bachuchay, ang calico-furred feline na 
isa sa maraming mga alagang hayop ni Mang Gener, 
ang may-edad na katiwala ng gusali.

Hay naku, Bachuchay, tahimik na himutok ng 
diwa ni Ringo patukoy sa salarin, ano bang evil cat 
spirit ang sumapi sa ’yo at tinabig mo ’yung dala kong 
kape?

Kinunotan niya ng noo ang sarili sa salamin. 
Gamit ang baong bimpo sa kanyang tote bag, 
pinunasan niya ang mantsa sa kanyang blouse.

Well, malay ba natin. Marahil inakala ng pusa na 
totoong daga iyo’ng mouse ng desktop PC. O di kaya 
ay binalak nitong sulutin iyong uneaten portion ng 
sausage McMuffin na naiwan sa table. Whichever the 
case, thank God na lang at may extra na t-shirt na 
naipahiram sa kanya si Ate Marilen para ipampalit. 
Thank God at Sabado na, moreover, at maaga-aga 
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siyang makakauwi. Thank God din at maligamgam na 
ang kape nang tumapon ito sa kanya. Amoy instant 
coffee man siya ngayon, at least, hindi nalapnos ang 
kanyang makinis na skin. 

So thinking, hinubad na ng dalaga ang kanyang 
blouse. Dagling ibinabad niya iyon sa tubig-lababo 
saka kinusot, binanlaw, piniga. Inulit iyon ni Ringo 
hanggang halos outline na lang ng mantsa ang natira 
sa tela ng blusa.  

Akmang isasabit na niya ito sa de-kawad na 
maliit na bintana sa tabi ng toilet bowl nang may 
marinig siyang kaluskos. Galing ang tunog sa labas, 
mula sa dako pakaliwa ng nakabukas na bintanang 
pagsasampayan niya. Isang malamyos na ‘ingaw’ ang 
sumunod doon. 

Pusa lang pala, .na-relax na ani Ringo sa sarili. 
Or, to be more precise, pusa na naman.  

Maaaring si Bachuchay iyon (na tumakas kanina 
sa scene of the crime na parang hagibis ng hangin), 
maaari ring hindi, ngunit kung ano pa man ay wala 
siyang interes na tiyakin iyon. She had enough of cats 
for today, thank you very much. Itinuloy na lamang 
niya ang kanyang orihinal na plano at isinabit ang 
basang blouse sa kawad para patuluin. Saka siya 
tumuwad upang sungkitin ang pamalit na t-shirt at 
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nang makapagbihis na. Lubhang maginaw maglagi 
sa banyo na bra lang ang suot na pang-itaas, ano. 
Natilamsikan din ng kape ang maong niya, pero hindi 
naman gaanong halata—

Isang kalabog. Malakas iyon kaysa nauna, 
nagmumula pa rin sa labas ngunit mas malapit, 
waring sa mismong kabilang gilid ng dingding. Isang 
impit na ungol ang kasunod noon, tunog na hindi 
mapagkakamalang galing sa isang pusa. In fact…

Alarmed sa hinalang namumuo sa diwa niya, 
muling nilingon ni Ringo ang bintana.

Just in time para makatagpuan ng tingin ang 
lalaking nakadungaw sa kanya mula roon.

Kumurap siya.  

Kinurapan din siya nito.  

Namilog ang kanyang mga mata.  

Mas lalong namilog ang mga mata nito.  

Bagay na kagyat na nagpaalala sa dalaga na halos 
topless siyang pinanonood nito.

“A-ah, eh… hi,” parang natulala at natarantang 
bati ng estranghero. “Look, er, Miss, this really isn’t 
what you’re thi—”
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Ngunit hindi na hinintay pa ni Ringo ang 

paliwanag nito. Kagyat niyang tinakpan ang sariling 
dibdib. Ang tiling namutawi sa bibig niya ay 
umalingawngaw sa apat na sulok ng palikuran.
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“—And so you see, Manon’,” mariing giit ni Gng. 
Bienvenida Valmar, madamdaming abuela raw ng 
lalaking tinilian ni Ringo kani-kanina lang, “tú estás 
equivocado. Isa laman’ malakin’ di-pagkakaunawaan 
an’ lahat. Hindi naman talaga naninilip an’ apo ko!  
Naparoon siya para sagipin si Iñigo.”

“Ah… huh. Okay.” Muling tumikhim si Manong 
Ed, ang head ng security ng Regalia Building. 
Ikinumpas nito ang malaki nitong kamay sa kulay-
abong pusa na kasalukuyang bitbit at hinahaplos 
ng matanda. “At si Iñigo, ’yan po ang alaga ninyong 
pusa?” 

“Sí, exactamente.” Dagling tumango si Señora 
Valmar, isang galaw na kasimbilis at kasing-talim ng 
Español nito.

Nasa courtyard sila sa pagitan ng Main at Annex 
ng Regalia Bulding Compound, inaantabayanan ang 
hatol ng paramedical team na ipinatawag ni Señora 
Valmar sa site.  Iyon ay matapos mahulog ang nag-wa-
wall-climbing na apo nito mula sa ikatlong palapag ng 
gusali. At matapos—pero aksidente lang iyon, tipong 
involuntary reaction sa ganoong tagpo—batuhin ni 
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Ringo ng tabo ang wangis ng binata.

Masuwerte pa rin ang kumag; Ringo would give 
him that. Imbis na derecho itong bumulusok sa lupa, 
pinagsasambot ng mga sanga ng puno ng caballero 
ang lalaki at sinusunan ang otherwise suicidal 
nitong pagbagsak. Nakatayo ito at nakapaglakad 
pa, bagaman pahingka-hingkay, nang makababa na 
si Ringo upang kumustahin ang kinahinatnan ng 
nakapanilip sa kanya.  

At opo, naalala naman niyang magsuot ng 
pang-itaas bago lumabas ng banyo. Ang kanyang 
pahapyaw na abiso kina Nadine at Ate Marilen—
“May napatay ’ata akong manyak!”—ay sapat na 
upang pansamantalang itigil ng dalawa ang pag-i-
imbentaryo ng latest ‘for release’ nilang mga libro 
at samahan siya sa likod ng building. Tumawag ng 
paramediko si Madame Española habang tinulungan 
ng mamang nakapormang-driver ang nahulog nitong 
apo.  Alalaon ay dumating din ang mga sikyu—led 
by Manong Ed—at ang katiwala ng gusali. 

Katiwalang ngayon ay binalingan ni Manong 
Ed, sabay masahe sa sariling noo. “Ano sa tingin mo, 
Gener?”

Si Mang Gener ay dagling napaisip. Dahil 
mahigit-setenta años na ito at singkitin pa ang mga 
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mata, palaging mamantakin mong malalim ang 
hinahaka nito. Pawang nangamuti na ang buhok nito 
at hindi lalagpas sa 5’2’’ ni Ringo sa tangkad. Hindi 
nalalayo ang hitsura ng matanda kay Pen Medina, 
datapwat isang nakakalbo at mas bansot na version 
ng batikang aktor. “Maganda ang pusa,” karaka ay 
imik nito na tumangu-tango pa. “Siberian siya, ano? 
Mahusay na breed. Mahusay.”

Kumurap at lalo pang minasahe ni Manong Ed 
ang noo. Ngumiyaw si Iñigo at ikinampay ang buntot. 
Si Señora Valmar ay dagling umaliwalas ang mukha, 
dinaig pa ang Christmas lights sa kinang ng ngiting 
iginawad nito sa katiwala.

“Mahilig din kayo sa pusa, Manon’?” magiliw 
na tanong ng Española. “Regalo siya sa akin nan’ 
isa ko pan’ apo noon’ nakaraan’ taon, a la hermana 
mayor—nan’ Ate Cassandra ni Crispin. Una belleza 
tambien, esa niña—como yo misma, ¡pues sí! 
Napakaganda.” Humagikgik ito na ang rehistro sa 
kanya ay may sa mangkukulam.  “Mucho más guapa 
que esta la señorita aquí,” dagdag pa nito, sabay 
may pangungutyang sinulyapan ang ‘señorita’ na 
tinukoy: si Ringo. Kung wala itong karga-kargang 
pusa, maiisip mong maglalabas si Señora Valmar 
ng abaniko at papaypayan ang sarili, à la the late 
Charito Solis’ Reyna Encantada ng Okay Ka, Fairy 
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Ko. “Es decir, tin’nan mo naman, Manon’. ¡Ella no es 
que hermosa!   ¡Demasiado delgada también! ¡A ver! 
Bakit naman maiisipan nan’ apo ko na mamboso sa 
ganyan’ klase nan’ babae?”

Aba’t may pagkamaldita rin pala ang matandang 
’to, ah, tuyot na obserba ng diwa ng dalaga. Sapat 
na ang natatandaan ni Ringo na Spanish mula sa 
kolehiyo para magpanting ang magkabilang tainga 
sa pambabalahura nito. What, so hindi raw siya 
kagandahan? Patpatin pa?  Puñeta.

“At least hindi ako amoy-lupa,” isasabat niya 
sana, subalit iyon ay pawang napornada sa pagdating 
ng mga paramediko at ni Mr. Mambobosong Lola’s 
Boy himself.

Ngayong more or less ay naka-recover na 
siya sa shock na makita ito sa bintana, hindi na 
mapangilagang aminin ni Ringo sa sarili na may 
punto ang abuela nito. Bakit nga naman kailangan 
pa nitong isugal ang buhay para silayan ang kanyang 
cup A’s, gayong sa hitsura nito ay isang pulutong na 
marahil ng nagseseksihang supermodels ang nag-alok 
na bigyan ito ng private show?

Matangkad ito, matipuno ang pangangatawan. 
Pa-ika-ika pa rin itong maglakad, ngunit hayag ang 
natural na tikas at tibay ng postura nito. Medyo 
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pa-emo ang tabas ng maitim nitong buhok, may 
feathered na bangs na bahagyang tinatakpan ang noo 
at magkabilang tainga ng binata. Mula sa malayo, 
kahawig nito ang Hollywood star na si Jensen Ackles. 
Sa malapitan, mapagtatanto mong mas pogi ito—but 
not by much. Slight lang. Tanned ang balat at may 
five o’clock shadow sa jawline nito. Bilugan ang 
mga mata, muy sabrosong honey-brown ang tinta. 
Matangos ang ilong.

Ilong na nahagip ng mga kuko ng pusa kanina 
lamang, kung pagbabatayan ang medyo sariwa pang 
claw marks sa bahaging iyon.

“¿Estás bien, Crispin?” dinig niyang pangumusta 
ni Señora Valmar dito.

“Claro, mamita,” dismissive na tugon naman ng 
Crispin na tinuring. “I kinda sprained my foot a bit, 
pero maghihilom din naman daw ka’gad.” Lumingon 
ito.  Karaka ay iniangat ang kanan nitong kamay. “I’m 
sorry d’un sa kanina,” sabi nito looking straight into 
her eyes, “Miss…?”  

Kinailangan pang tumikhim ni Manong Ed sa tabi 
niya para ma-realize ni Ringo na siya ang inaalok ng 
binata ng handshake.

“Ringo,” she belatedly supplied, sabay abot sa 
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kamay nito. “Ringo Almosal.” At dahil nakagawian 
na niyang asahan iyon sa bawat self-introduction 
pamula pa noong kinder, awtomatikong inihanda ng 
dalaga ang sarili sa follow-up questions na kaakibat 
na ng kakaibang pangalan na ipinambinyag sa kanya.

‘Ringo… Almosal? nai-imagine na niyang 
sasambitin nito, with matching looks of curiosity, 
confusion, and/or amusement in varying degrees. 
‘‘yon talaga ang pangalan mo? Bakit—?’

Nevermind na ang apelyido niya ang nagbigay sa 
kanya ng palayaw na ‘Miss Breakfast’ (or Bb. Agahan) 
while growing up; mas mainam naman iyon kaysa 
butch na ‘Pareng Ringo’ na pang-asar sa kanya ng 
mga kapatid at katukayong lalaki.

Ngunit ang inaantabayanang follow-up ay hindi 
dumating. Bagkus ay nakipagkamay lang ito sa kanya, 
ginawaran siya ng makatunaw-tansong ngiti. His 
hand was warm and dry. 

“Cris Valmar,” pakilala ng binata sa sarili, saka 
pabulong na idinagdag, “And don’t ever call me 
‘Crispin’, utang-na-loob. Hindi naman ‘Ibarra’ ang 
last name ko.”

At that, Ringo could not help but smile. Either 
tactful and considerate talaga ang lalaking ito, o hindi 
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lang nito nakuha ang pangalan niya and didn’t care 
to ask for it again. She would love to go with the first 
theory, pero hindi naman siya ganoon kailusyonada. 
Konsuwelo na lamang niya na mucho guapito ang 
Cris na ito. Tipong tingin pa lang, ulam na. With 
enough left over for dessert.

“Pleased to meet you,” malugod na aniya rito, 
samantalang sa inner recesses ng kanyang psyche 
ay mayroon siyang isang tanong na idinulog sa 
Maykapal:  

Lord, ito na ba ‘yon? ‘yong… alam mo na.  Cue 
conspirational wink here. ‘yong sa usapan natin…

Kindat-kindat.

Ha, asa ka pa, ’Neng, siyang mapanuyang kontra 
naman ng isa pang tinig sa kamalayan ng dalaga. 

Si Cris, blissfully unaware sa internal monologue 
na kata-transpire lang, ay lumawig pa ang ngiti. 
“Pleased to meet you, too.”

—————

She wasn’t the most beautiful girl that he had 
ever seen, and Cris admittedly had seen plenty. 
May hitsura nga ito, sure, perhaps even pretty in a 
wholesome, sweet-sixteen way, pero hindi naman 
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mala-Helen-of-Troy na diyosa ng kagandahan. 
Morena ito, abot-pisngi na pahati sa kaliwa ang 
buhok, hindi katangkaran. Hindi rin kalakihan ang 
dibdib, balakang at iba pang mga bahagi ng katawan 
na normal na makakapukaw ng interes niya bilang 
lalaki. Ang tanging malaki lang dito—at medyo 
nakakakaba rin—ay ang mga mata nito, na almond-
shaped at malilinaw. Lovely eyes—true, intelligent 
eyes. Ngunit sapat na ba ang taglay na ningning ng 
mga ito para magpabalik-balik sa kanyang gunita ang 
dalaga mula pa kahapon, like it or not?

Siyempre hindi.

“Let me just remind you that you owe me big 
time for this, Buddy.” Si Kenneth Ng ang nagsalita, 
effectively cutting into Cris’s ruminations. One year 
shy of the big Three-O, isa si Kenneth sa mga senior 
kabaro niyang fotog sa Prime Advertising. Kaboses 
na kaboses nito si DJ Mo Twister over the phone. 
“Magpasalamat ka na lang at understanding ang 
fiancée ko. We were all set to go to the beach today—”

“Oh, Sheila has my thanks, believe me,” sinserong 
pakli ng binata bago pa idetalye ng kaibigan ang 
mga naunsyaming plano nito with said girlfriend. 
Minasahe niya ang sariling sentido. “As for ‘owing’ 
you, cut me some slack, Man. I’m officially on medical 
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leave, remember? Injured ako.”

Suminghot ang kinausap. “Injured my ass. Ikaw 
na mismo ang nagsabi na napilayan ka lang, hindi 
nabaldado. Nothing short of a miracle, considering 
you fell from the fifth floor—”

“Third floor.”

“All right, third floor of such and such building 
para saklolohan ang pet kitty-cat ng lola mo. 
Whatever, Dude. Kaya mo pa ring mag-take ng 
pictures, is what I’m trying to say. Hell, I’m betting na 
kung FHM photoshoot ang naka-assign sa ’yo today, 
kahit nagkandabali lahat ng mga buto mo, a-attend 
at a-attend ka d’un. So what’s the real score?”

“Matatalo ka sa pusta mo—more’s the pity.” Cris 
stifled a sigh. “The ‘real score’ is my grandmother’s 
spending the weekend at my place. Uninvited and 
unannounced, ha. Now she’s insisting I postpone or 
cancel all my commitments for the next few days para 
makipag-bonding sa kanya.”

“Ah.” Sa halip na nakikiramay ang tono, tila 
naaliw pa si Kenneth sa ibinalita niya. “Nothing like 
good old emotional blackmail, isn’t it?” sadistically 
cheerful na sambit nito. “Well, then, best of luck 
with that. Treat her to the sights of this wonderful, 
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horrible, air- and noise-polluted metropolis. Or 
mananatili lang ba kayo sa airconditioned mong 
condo at mag-to-tong-its?”

“A-attend ng mass sa MoA, ’tapos mag-po-
promenade sa Manila Ocean Park.” At least, doon 
balak ipasyal ni Cris ang abuela. Bukod sa misa na 
absolutely mandatory tuwing Sunday where Lola 
Bining was concerned, wala pang ibang tinutukoy 
na lugar sa Metro Manila ang matanda na gusto 
nitong puntahan. “Good luck sa Happy Toothpaste 
account. Pa-hello na rin sa lahat na makaka-miss 
ang kaguwapuhan ko. And for God’s sake, si Ivy ang 
art director, so take your vitamins, eat a bountiful 
breakfast, and avoid eye contact with the vixen at 
all costs.” Si Ivy Macasero ang pinaka-demanding at 
pinaka-hate maka-trabaho ni Kuya Ken—sa venerable 
trio ng senior art directors sa Prime.

“Tch, you owe me big time talaga, Pare,” 
madamdaming ulit ni Kenneth. Kulang na lang ay 
mapamura ito. “Big time.”

“There, there.”

Natapos ang call, leaving Cris wondering kung 
tama nga ang desisyon niya na kumuha ng leave sa 
gitna ng kanyang initial commitment sa Happy Smiles 
ad campaign ng Happy Toothpaste. Kenneth’s jaded 
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FHM allusion aside, totoong interesado siya na maging 
bahagi ng naturang proyekto, na layuning magbigay 
ng libreng dental check-up at oral healthcare supplies 
sa dalawampu’t limang piling mga paaralan sa iba’t 
ibang sulok ng Luzon, Visayas at Mindanao. Cris fully 
intended to return to the project; he would only be on 
leave for a week or so, tops, hanggang sa makakuha 
na siya ng ‘fit to work’ sa doktor o umuwi na pabalik 
ng Batangas ang kanyang lola. Magsa-stand-in muna 
si Kenneth para sa kanya for today’s shoot. Unless 
magka-issue at mangailangan ng reshoot, two weeks 
later pa ang sunod na on-site ng project na gaganapin 
sa isang elementary school sa Caloocan. He hoped to 
be back in the coup by then. In the meantime…

“Crispin! ¡Ya vámonos!” halatang naiinip na 
tawag ni Lola Bining mula sa living room ng kanyang 
apartment.  “Kanina pa nakaparada si Manuel sa 
’baba, hinihintay tayo. Baka mahuli tayo sa misa!”

Napabuntong-hininga siya. “Opo, ’La,” maamong 
balik niya roon.  

In the meantime, tahimik na patuloy ng binata 
sa sarili, he was off to play doting companion slash 
tour guide to his dear old grandmother.

—————
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“…Teka lang po,” hindi na natiis isabat ni Cris sa 

narinig, “what do you mean, mauuna nang bumalik 
sa inyo si Kuya Manuel sa Batangas? Kelan pa po 
ninyo balak umuwi kung gan’un?” And then, dahil 
maging sa kanya ay masagwa ang dating ng nasabi, 
he hurriedly added, “H-hindi naman sa ayaw ko 
po kayong makasama nang matagal-tagal pa, ’La, 
pero—”

“No soy estupida, Hijo,” paalala ni Lola Bining, 
na mamantakin mong amiga ni Queen Elizabeth II sa 
suot nitong lilac tweeds, pearl earrings at low-heeled 
beige shoes. “Naiintindihan ko naman na malaki ka 
na… na may sarili ka nan’ buhay… na abala ka sa 
iyon’ trabaho at mali na iwan mo lahat sa ere para 
laman’ asikasuhin ako. No se preocupe. Aalis din ako 
kaagad, huwag kan’ mag-alala. Hindi ako tonta.” 

Nasa Makansutra Asian Food Village sila (sin 
Iñigo, na iniwan muna with provisions sa kanyang 
apartment), isang foodcourt-ish restaurant sa second 
floor ng Manila Ocean Park, fresh from an hour-long 
tour na ang pinaka-highlight para kay Cris ay mga 
isdang aakalain mong bato at multi-colored and 
bioluminescent na mga dikya. Kung nakaimpluwensya 
iyon sa in-order na putahe ng abuela—oyster omelet 
with rice at inihaw na tilapia, natch—ay hindi na 
niya sinubukan pang alamin. Besides, apparently ay 
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hindi pa tapos ang kanyang lola sa paglilitanya, kaya 
nanahimik na lang siya at patuloy na nilantakan ang 
sariling lunch na Singapore Hainanese chicken rice.

“No, qué va, at higit sa lahat,” anang Lola Bining, 
with matching wasiwas ng hawak nitong tinidor for 
emphasis, “hindi rin ako manhid. Hindi katulad nan’ 
iba diyan.” Sa tinamaang ekspresyon na sumapit sa 
mukha ng apo, muli nitong ikinumpas ang tinidor.  
“No, mi chiquito, hindi ikaw an’ tinutukoy ko.”

Sino naman, kung gan’un? Nalilitong tumingin 
si Cris kay Kuya Manuel. Umiling lamang ang driver, 
sabay nguya sa shrimp topping ng Kwitiaow Phad 
Thai na tanghalian nito.

Si Lola Bining na rin ang nagbigay ng sagot. “An’ 
Lolo Frederigo mo, sino pa ba?” singhal ng matanda. 
Pawang nanlilisik ang mga mata nitong ibinulong 
ang ilang choice epithets para sa kabiyak. “Tonto…  
¡El bastardo…! ¡El perro viejo senil…!”

Cris had to blink in disbelief. “Nag-LQ—er, nag-
away kayo ni ’Lo?” maingat na paniniguro niya. 
‘Sa tanda n’yong ‘yan?’ natukso pa siyang ihirit, 
ngunit na-overrule sa waring nag-aalab na aura ng 
kausap. Gusto pa niyang mabuhay nang masagana 
at matiwasay.
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“Hmph!” payak na responde lamang doon ng 

abuela, nose held haughtily up in the air. “Look, 
’wag na natin’ pag-usapan pa an’ damuhon’ lolo mo, 
Crispin. Por favor. Baka mawalan pa ako nan’ ganan’ 
kumain. Que pena kun’ sakali. Ya que la pescado es muy 
delicioso. Tama na na malaman mo na por el momento 
ay wala akon’ intención na bumalik sa poder nan’ 
luko-lukon’ ’yon. Estoy en huelga, estoy en cruzada, 
estoy en guerra contra de él.” Inilapag nito nang buong 
hinahon ang tinidor sa gilid ng sariling pinggan. “En 
cualquier caso, dito muna ako maglalagi sa Manila 
nan’ ilan’ araw. ‘Tapos balak ko na dumerecho sa Los 
Angeles—en Estados Unidos, no en Pampanga—para 
bisitahin doon an’ Ate Cassandra mo at an’ esposo 
niya.  At yaman din laman’ na nasa Amerika na ako 
ay pupuntahan ko na rin sa kanyan’ unibersidad an’ 
bunso natin’ si Celeste.” Sumandaling ininom ni Lola 
Bining ang kanyang lemon barley tea bago ngumiti at 
waring biglang napaisip. “Bueno… gaano ba kalayo 
an’ New York sa California?”
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“This is ridiculous.”

“You’re telling me,” taos-pusong pakiramay ni Cris 
sa nakatatandang kapatid. Tumangu-tango pa siya, 
gayong hindi naman kailangan, given na ang ateng 
kinausap—si Mrs. Ma. Cassandra Valmar-Matherson 
ng Palmetto Road, LA, California—ay nasa kabilang 
dulo ng malawak na Karagatang Pasipiko at hindi 
iyon makikita. Sa cellphone niya ito kasalukuyang 
kahuntahan at alangan namang i-3G pa ni Cris ang 
sarili para roon.

Pasado alas nueve na ng umaga, Lunes, Manila 
Time, habang sa ibayong bahaging iyon ng US of A ay 
Linggo pa lamang, datapwat papalubog o nakalubog 
na ang araw. Kaagad siyang tinawagan ni Ate Cass 
matapos makauwi mula sa dinaluhang annual gaming 
convention kasama si Kyo, ang Japanese-American 
‘otaku-geekboy’ na hubby nito, at maulinigan ang 
iniwang mensahe ni Lola Bining sa kanilang home 
phone.

“Pigilan mo si ’La, Cristito,” pakiusap nito. 
“Puwede siyang bumisita rito kahit kailan of course, 
pero ayoko namang dahil may samaan sila ng loob ni 

3
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Lolo Rigs.”  A sigh. “I mean, come on. Utang-na-loob.”

“As if I could,” siyang balik ni Cris, sabay kamot 
sa Mediplast na itinapal sa kanyang ilong gamit ang 
isang hintuturo. “Ate naman. You know how Lola 
is. ’Pag nakapagdesisyon na ’yon sa isang bagay ay 
gagawin at gagawin niya ’yon. Sina Dad at Aunt 
Theodora lang ang dalawang taong pinakikinggan 
niya, di ba? But it’s been fifteen years since he passed 
away, and as for Tiya Dora, well, kampi siya kay ’La 
sa isyung ’to.”

“Tita Dora? And how would you—”

“Tumawag ako sa bahay kahapon, okay?” inip na 
pakli niya. ‘Bahay’ of course, meaning ang lumang 
mansyon ng kanilang pamilya sa Natividad. “I was 
trying to reach Lolo Rigs, get his side on what the 
hell happened. Just my luck na si Tiya Dora ang 
nakasagot.”

Si Tiya Dora ay nakababatang kapatid ni 
Lola Bining. Well into her late sixties, aktibo ito 
bilang punong-tagapagtaguyod ng Senior Citizens’ 
Association sa kanilang hometown ng Natividad, 
Batangas, miyembro ng Gabriela, at militante nang 
peminista bago pa man nauso ang terminong iyon. 
Nine out of ten times, kung sa away-mag-asawa ay 
maaasahang sa babae ito pumapanig. Lalo pa kung 
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sina Lola Bining at Lolo Rigs ang mag-asawang 
pinag-uusapan; simula’t sapul kasi ay mabigat na ang 
loob ni Tiya Dora sa kanyang abuelo. Noong una pa 
nga raw ay tutol ito na makasal ang Ate Bienvenida 
nito kay Don Julian Frederigo Valmar, na noong 
kabinataan ay kilalang chickboy at sabungero. At 
bagaman pamula nang ligawan nito ang kanyang 
future abuela ay ganap na tinalikuran ng binatilyong 
Lolo Rigs ang mga naturang bisyo, hindi pa rin noon 
lubusang nakumbinsi si Tiya Dora na karapat-dapat 
ito sa kamay ng ateng iniidolo.

“Siya pa nga ang nanulsol kay Lola na maglayas, 
magpahatid kay Kuya Manuel dito sa Maynila,” 
karagdagang balita pa ni Cris sa sariling ate. “Kesyo 
para raw maturuan ng leksyon si ’Lo.”  

Buod lang iyon ng aktuwal na dialogo niya 
sa may-edad na tiyahin, of course. Marami pang 
sinabi at ibinalita sa kanya si Tiya Dora sa loob 
ng kalahating oras nilang pag-uusap, subalit kung 
ano iyon na kailangang matutunan ng abuelo—at 
kung ano ang karumal-dumal na nagawa ni Lolo 
Rigs na ikinagalit ng asawa’t hipag na sapat nang 
basehan para maglagalag ang kabiyak, hindi ito sukat 
mapahinuhod na ibahagi sa kanya. Gayundin si Lola 
Bining mismo, na nanatiling mailap sa impormasyon.  
Pareho rin ang sentimyento ni Lolo Rigs, nang sa 
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wakas ay nagawang hagilapin ng binata ang abuelo 
sa telepono.

“Eh, kung ayaw ng lola mong umuwi, eh di 
huwag,” ang idinara sa kanya ng matanda sa makapal 
na puntong Batangueño nito.

“Great, then, just great,” sarkastikong obserba 
ni Cassandra. “So we’ve got no choice but to humor 
her, is that it? Seeing as lahat na ’ata ng old timers 
sa pamilya natin eh tinotoyo ang utak?” Bumuntong-
hininga ang nasa kabilang linya. “And we barely 
even know what it was they’d been arguing about…” 
Natahimik ito, tila napaisip. “Cris,” manaka-naka ay 
bitiw nito, “You don’t think that she’s going… senile, 
do you?”

“Well… no,” tugon niya. Si Lola Bining, nagiging 
ulyanin na? He blinked at the absurdity. Hindi sa 
imposible iyong mangyari, pero ang abuela ang 
huling senior citizen na iisipin ni Cris na magkaka-
Alzheimer’s Disease, septuagenarian or not. “If—and 
I do mean if—she is, then she’s got a weird way 
of showing it. As far as I’ve seen, matalas pa rin 
ang isipan niya. Heck, sa loob ng quince minutos 
ay nagawa niyang sagutin ang Sunday edition ng 
Sudoku sa diyaryo kagabi—”

“I get the point.” Ngayon ay si Cassandra naman 
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ang waring napatango sa sarili nitong telepono. “But 
please, please try and persuade Lola to go back to 
Batangas, futile exercise or not. Subukan mo lang. 
Get her to stay at your place longer, if necessary. Long 
enough para lumamig ang ulo niya.” 

“And how do you suppose I do that?”

“Aba, malay ko,” anang kapatid. “Magkunwa 
kang depressed at feel na tumalon sa third floor 
landing ng apartment mo. O bigla mong i-announce 
na engaged ka na at planong magpakasal—sa isa 
ring lalaki. Whatever. Use your imagination. Creative 
genius ka naman, di ba?” 

Cris rolled his eyes heavenward. “Ate nam—”

“Oops, I gotta go now! ’Bye, Cristito.”

Click. Isang mahabang ugong sa kabilang linya 
ang sunod na sumalubong sa tainga ng binata.

At sa ganoong pamamaraan pansamantalang 
namaalam si Ma. Cassandra V. Matherson, prima-
maestra ng haphazard farewells via long-distance 
calls.

Ibinulsa ni Cris ang kanyang cellphone, wryly 
wondering kung nang-aalaska lang ang kapatid o 
talagang gusto nitong gawin niya ang mga ka-ek-



Pretend Fiancée - Monica Bautista
ekang iminungkahi nito para i-delay ang travel plans 
ng kanilang abuela.

Hindi iyon ang unang beses na iniwan siya nito 
upang magnilay. Half the time, he could never really 
figure out what his elder sister was thinking. Isa iyong 
katangiang namana nito—and to a lesser degree, ni 
Cris din—mula kay Lolo Rigs: ang pagiging patay-
malisyang kalog. Taliwas iyon sa kaso ni Celeste, ang 
bunso at ‘baby’ sa kanilang tatlong magkakapatid na 
ganap na naulila sa magulang may labing-limang 
taon na ang nakakaraan.  Twenty-two-year-old Cel 
was practically the female version of their paternal 
grandfather where looks were concerned, ngunit 
nakuha nito ang agresibo at prangkang pag-uugali 
ni Lola Bining. Kapag seryoso ito, seryoso ito. Kapag 
nagbibiro naman, tumawa ka at baka ma-bad-trip 
sa i’yo.

As it were, walang kaduda-duda na taranta at 
balisa ang abuela nang madatnan niya ito sa kusina/
dining area ng kanyang apartment. May tangan 
itong mababaw na ceramic bowl. Binubuan iyon 
ng kaunting gatas kung saan nakalublob ang ilang 
mamula-mulang piraso ng kung ano. 

Tocino, pagdaka’y nabatid ng binata, matapos 
pahapyaw na sulyapan ang natira sa kanilang agahan 
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sa bilog na mesa.

“May problema po ba?” tanong ni Cris sa 
matanda.

Heaving a sigh, inilapag ni Lola Bining ang 
mangkok sa may lababo. “Si Iñigo,” simpleng bitiw 
nito, sabay pinasadahan pa ng tingin ang apat na 
sulok ng silid on the off-chance na naroroon pala 
ang naturang pusa. “Me temo que está desaparecido. 
Kun’ saan-saan na ako naghanap dito sa apartamento 
mo—todo en vano. Hindi ko siya makita.”

“Wala ho siya sa kuwarto n’yo?” Hindi siya cat 
person, lalo na kung ang ingratang pusa na kumalmot 
sa pogi niyang pagmumukha ang pinag-uusapan, 
ngunit for propriety’s sake ay pinilit ni Cris na 
magmistulang may paki sa balita.

“Wala.” Umiling ang abuela. “Extraño. Sigurado 
naman ako na tulog pa siya sa kanyan’ basket bago 
ako pumunta nan’ kusina para magluto nan’ almusal. 
Isinara ko rin an’ pinto. Pagkakain natin nan’ bumalik 
ako, wala na siya.” Ang mga kulubot nito sa noo, 
usually not-so-noticeable sa maputi nitong mukha, 
ay nagsilaliman. “¿Qué he de hacer, Crispin? Baka 
nakalabas na nan’ bahay si Iñigo!”

Baka nga, yep. Muling sinapo ni Cris ang sariling 
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noo. ’Kow, at saang lupalop naman kaya ng Metro 
Manila napadpad ang pusang ’yon, even as we speak?

At animo tugon sa tanong na iyon ng binata, 
tiyempo namang nag-ring ang telepono sa salas.

—————

“Ba’t napaaga ’ata ang ’baba natin dito, Nadine?” 
may pagkalitong tanong ni Ringo sa kaibigan. Wala 
pang alas diez, ayon na rin sa bilog na orasang 
nakapaskil sa dingding sa likod ng kahera, subalit 
bigla na lang itong nag-aya na bumaba sila sa coop-
slash-canteen ng Regalia upang makapamili na raw 
ng mamiminandal. Iyon matapos may kung anong 
naaninag ang resident artist ng Bookworm Publishing 
mula sa bukas na pasilyo ng naturang gusali. 

“Wala lang,” misteryosang pa-epek ni Nadine, 
sabay ngiti. Ang mga chinitang mata nito ay lalo 
pang naningkit. “Bread Pan, type mo?” Ikinaway nito 
sa kanyang harapan ang bright green na lalagyan ng 
kutkuting tostadong tinapay.

Inabot iyon ni Ringo at idineposito sa maliit 
nilang shopping basket kasama ang ilan pang mga 
chichiriang isinilid doon. 

“Kuha pa tayo ng tatlo,” aniya, samantalang pilit na 
hinahalukay ang diwa para sa makapagpapaliwanag 
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sa kakatwang ikinikilos ng kaopisina. Coming up with 
none, nagpasya siyang mangulit na lang muli dito. 
“Pero hindi nga, ’Neng,” panubok niya, “ano ba talaga 
ang ulterior motives mo at nandito tayo?”

Tanong na hindi na niya nagawang tapusin, 
sapagkat kagyat siyang sinansala ni Nadine.

“Ssh, wait ka lang,” impit na saway nito, voice 
dropping to a stage whisper. Nag-ala-referee na 
ipinormang letrang ‘T’ pa ang artistahin nitong mga 
kamay sa standard ‘Time Out!’ gesture ng anumang 
ball game. “Malay mo, may makita tayong… 
interesante… sa paligid.”

Lubos na nahiwagaan sa pinagsasabi nito, 
luminga-linga si Ringo. Alangan namang ang kahera 
ang tinutukoy ng kaibigan, gayong palagi itong 
naroroon. At maliban sa kanila ni Nadine, walang 
ibang customer ang kooperatiba at the moment kundi 
ang matanda ngunit may katangkaran pa ring lalaki 
sa kabilang aisle, malapit sa refrigerated display ng 
softdrinks at C2 green tea. Naroroon na ang matanda 
buhat pa nang pumasok sila sa co-op ngunit hanggang 
ngayon ay tila wala pa ring mapiling inumin. Naka-
long-sleeved checkered brown polo shirt ito, leather 
shoes at dark brown slacks na plantsado. May kipkip 
pang sombrero na checkered brown din. Tipong 
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sobrang pormal ng ayos para lamang mag-window-
shopping sa abang pamilihan nila rito.

In any case, hindi rito nakatuon ang pansin ni 
Nadine. Bagkus ay nakatanaw ang dalaga sa labas, 
todo alisto na tila ba may inaabangang kung ano.  

Wala naman siyang ibang makita roon kundi ang 
pamilyar na de-barandang pintuan ng Unit 101, ang 
apartamento ni Mang Gener, dalawang nakaparadang 
SUV at ang pusang si Bachuchay, na kasalukuyang 
natutulog pansamantalang lilim ng isa sa mga ito.

“Kung lucky ang Lunes na ’to,” anas pa ni Nadine, 
“baka maabutan natin… ’Ayan. Perfect!” Sabik na 
pinaghihila pa nito ang kaliwang manggas ng blusa 
niya. “Tumingin ka sa labas, dali!”

“Tumitingin na, tumitingin na,” mahinang asenta 
ni Ringo rito. Binalingan niya muli ang tanawing 
sinusubaybayan ng kaibigan. Wala namang ibang 
pagkakaiba bukod sa pagbukas ng pinto ng 101.  

OA, ha. Sinulyapan niya si Nadine. Mukha 
namang thrilled talaga ang cover artist—for whatever 
reason—pero malay ba natin kung pinili nito ang 
umagang iyon para mang-good time? I mean, ano 
ba naman ang nakaka-excite sa bumubukas na pin—

And then nasilayan ni Ringo kung ano iyon na 
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inaantabayanan ng kaibigan. Kung sino.

“Kainaman ka naman, Nadine,” kutos ng dalaga 
sa katabi, samantalang tuluyang lumantad sa kanilang 
paningin ang full-body profile ng poging Jensen 
Ackles look-alike ng nakaraang Sabado. Nauna itong 
lumabas sa apartment kasunod si Mang Gener, na 
siya namang sinundan ng Kastilang abuela nito—na 
yakap ulit ang kulay-abong pusa na last weekend ay 
ipinasagip nito sa apo. As Ringo watched, nilingon 
ng binata si Mang Gener at kinausap ang matanda. 
Pumirmi ang mga ito sa mismong harap ng co-op na 
kinaroroonan nila.

“Oo, kainaman talaga,” walang pagsidlang ng 
tuwang tugon ni Nadine sa kanya. “As in kainam-
inam, kaibig-ibig, ka-teh-kem-teh-kem.” Pasadyang 
ini-mispronounce ng ilustradora ang huling salita, 
à la ’yong Amerikanong patatas sa isang popular na 
commercial para sa potato chips. “Natanaw ko siya 
kanina, n’ung tinulungan ko sina Tito Erns at Aileen 
na i-load ’yong samples natin sa van,” siyang kuwento 
pa nito. 

Si Aileen, isa sa bumubuo ng kanilang Sales & 
Marketing Department sa Bookworm Publishing, ay 
umalis kaninang alas ocho y media upang mag-deliver 
at mag-pitch sa isang privately owned bookstore sa 
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Binondo. ‘Tito Erns’ naman ang panawag ni Nadine 
kay Mang Ernie, ang company driver nila.  

“Sinalubong sila ni Mang Gener,” Nadine went 
on.  “Suwerte lang natin at may pagkalagalag ‘yong 
pet nilang pusa, kasi napadayo na naman pala sa 
building natin. Nililigawan si Bachuchay, I guess.” 

And with that, tumango ang kaibigan, apparently 
deciding something. Bago pa man makapag-react si 
Ringo ay may nahagilap na itong cellphone mula sa 
jeans nito, itinapat ang camera niyon sa direksyon ng 
lalaki at nagsimulang pagkukuhanan iyon ng litrato.

“Ano ’yan?” asik niya.

Nakailang pindot na ito saka siya sinagot. 
“Reference photos,” ani Nadine. Awa ng Panginoon, 
at least ay naalala nitong i-disable ang flash ng 
aparato. “Para ’to sa cover n’ung kuwento ng baliw 
na taga-Batangas City. Medyo iibahin ko lang ang 
features nang kaunti, ’tapos… voila.” Pinindot muli 
nito ang cellphone. “Sayang nga n’ung Sabado, hindi 
ako nakakuha. No thanks to you, Ringo!”

Napakurap siya. “Me?”

“Dapat kasi, ang isinigaw mo n’un eh, ‘May 
napatay ’ata akong poging manyak!’” sambit nito. 
“’Ayun tuloy, di ako nakapagdala ng recording device 
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nang bumaba kami ni ’Te Marilen, eh, saksakan 
naman pala ng guwapo ang pobre.”

“Eh, kung batukan kaya kita d’yan, ano?”

“Echos!” siyang napahagikgik na pamalik nito 
sa kanya.

Kaysa gawin ang ibinanta, tinawid na lamang ni 
Ringo ang aisle upang magbayad sa kahera, na either 
hindi aware sa pinaggagawa ng officemate niya o 
wala lang talagang kebs hinggil doon.

Or ang balak pala ay mang-arbor ng litrato, 
tulad ng nasapantaha ng dalaga nang sumapit siya 
sa counter. Nakangiting na sinalingan siya ng late-
thirties na babae na nagmamando nito. “Sabihin mo 
sa friend mo na i-forward sa ’kin ang mga pics, ha, 
’Neng?” ani Manang Kahera, saka nilingon ang cash 
register. “Eighty-seven fifty.”

“Okay,” maingat na lang niyang tugon, sabay 
abot ng isandaan. 

Fine. Personally ay hindi niya ma-gets kung 
bakit ganoon na lang ang effect ni Mambobosong 
Lola’s Boy—ay, ‘Cris’ nga pala—sa mga babaeng ito. 
Susme, pati ang matandang nasa softdrink display 
ay nakadungaw na rin sa labas.
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Para namang ngayon lang nakakita ng magandang 

lalaki ang mga ’to, nakoh, di-maiwasang idara ng diwa 
ni Ringo. Kulang na lang eh lumabas at hingan ‘yong 
guy ng autograph. And so what kung kamukha nito si 
Papa Jensen Ackles? Malamang ay lola’s boy naman 
ito, given na ito na ang ikalawang pagkakataon na 
napadayo ang binata sa kanilang building na kasama 
ang abuela.

Nasuklian na siya ng kahera nang biglang 
lumangitngit pabukas ang pinto sa entrada ng co-
op, kasabay ng pagkalansing ng wind chimes na 
nakasabit doon.

Nagsitindigan ang maliliit na balahibo ni Ringo 
sa batok.

“—En todo caso, gracias por tu ayuda, Señor,” 
malugod na sambit ng isang boses na walang kaduda-
dudang ang mahaderang lola ni Cris ang may-ari. 
“Salamat talaga. Hindi ko alam kun’ ano an’ gagawin 
ko kun’ sakalin’ mawala ko si Iñigo sa Maynila. Buti 
na lan’ at dito rin pala siya muli napunta.”

“Walang anuman, Señora Valmar,” anang tinig ni 
Mang Gener. “Basta pakaingatan n’yo na lamang siya 
sa susunod, ha ne? Lalo na ngayong, ah…” Tumikhim 
muna ito saka nagpatuloy, “… eh… matanong ko 
lang, pero ’yang si Iñigo n’yo, hindi pa ba siya, ah…”
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Hindi man nagawang sambitin ng kausap iyon, 

tila naintindihan naman ni Señora Valmar ang 
nais ipahiwatig nito. “No, hindi pa siya castrado,” 
prangkang tugon ng matandang Española. “At wala 
rin akon’ balak na gawin ’yon. Biniyayaan si Iñigo 
nan’ Dios nan’ isan’ pares nan’ cojones. An’ Dios din 
lan’ an’ may karapatan na bawiin iyon, a mi parecerse. 
Ba’t n’yo naitanon’?”

“Ang alaga ko kasing pusa, si Bachuchay—” 
panimula ni Mang Gener, subalit kagyat naputol nang 
mapadapo ang tingin sa kanila na naroroon na sa 
co-op. “O, Ma’am Ringo! Miss Nadine!”

“Good morning po.” Sumaludo si Nadine. 
Parehong libre ang kamay ng dilag, kaagad naibulsa 
ang cellphone na kani-kanina lamang ay puspusang 
ginagamit nito.

“M-magandang umaga,” siyang belated namang 
bati ni Ringo. Pasimple na lang niyang ibinaba ang 
plastic bag ng pinamiling chichiria na sinubukan 
niyang ipantakip, bagaman bigo, sa sariling mukha. 
Pilit din niyang inilihis ang kanyang titig sa wangis 
ng male na male—and yes, ‘ka-teh-kem-teh-kem’—na 
binatang nakatayo sa likod lang ng katiwala.

“Ah, la señorita del Sábado pasado,” napatangong 
turan ni Señora Valmar. “Fancy meetin’ you here… 
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again.” Pasaring ang tono ng ginang, na para bang 
nakasisiguro ito na hindi lang nagkataon ang muli 
nilang pagkakatagpo. “Qué extraño… hindi ba, 
Crispin?”

Kagyat na nabigyan ng ideya si Ringo kung 
ano ang pakiramdam ng ni-re-reheat na kape 
sa coffeemaker nila sa opisina. Napalunok siya, 
napagpasyahang walang makabuluhang idudulot 
ang pag-iwas sa hindi naman maiiwasan, at ibinaling 
ang kanyang tingin sa apo ng Española na ‘Cris’ ang 
ngalan.

Nagtagpo ba ang kanilang paningin? Nalunod ba 
si Ringo sa mala-pulot-pukyutang kalaliman ng mga 
mata nito? Ang isang iglap nga ba ay nagmistulang 
walang hanggan, isang mahiwagang sandali kung 
saan waring silang dalawa lamang ng binata ang 
tanging natitirang nilalang sa buong ‘sandaigdig? 
Kumabog ba nang todo ang kanyang dibdib, lalo 
na nang ibuka nito ang bibig at iniusal ang mga 
katagang, “You’re the one”?

Kung ang pangalan niya ay ‘Goldilocks’ at hindi 
Ringo, oo.

At kung sa kanya nga napako ang tingin ng 
binata, siguro.
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Pero hindi, eh.

Sa halip, animo props lang siyang nilagpasan 
ng makatunaw-tansong tingin ni Cris. Pumirmi ito 
pakaliwa, sa pinakadulo ng aisle. At ang namutawi sa 
ubod ng senswal na mga labi nito ay hindi ang mga 
kataga sa pantasya ng dalaga—may kinalaman man 
sa bakeshop or not. Lalong hindi iyon ang kanyang 
pangalan.

“… ’Lo?”


