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usikit ang karimlan ng gabi. Nagtatago ang buwan 
sa likuran ng makapal na mga ulap. Sa isang 
ilang na pook, may mga taong nagsisigawan. 

Galit. Nagtutungayaw. Marami sila, babae’t lalaki. 
Karamihan sa kanila ay may hawak na sulo upang 
magsilbing tanglaw sa kadiliman ng gabi patungo sa 
isang lugar.  Sa gitna ng parang, doon sila tumigil at 
nagkumpol-kumpol. 

Hindi lubos na maunawaan ni Carol ang mga 
pangyayaring nagaganap. Biglaan iyon. Napakabilis. 
Sa edad niyang labintatlong taon, ang lahat ng mga 
kasalukuyang nangyayari ay pawang mga katanungan 
sa mura niyang isipan. Sa bawat sigaw na kanyang 
naririnig buhat sa malayong kinatatayuan nila, ang 
tanging naiintindihan niya ay…. “SUNUGIN! PATAYIN!”

Patulak na ibinagsak sa lupa ng mga may buhat rito 
ang isang lalaki at isang babae. Parehong nakagapos, 
nanlulupaypay na ang dalawa sa pagod at hirap, at sa 
sakit ng katawan dahil sa parusang tinamo. Parehong 
sugatan ang dalawa. Duguan halos ang buo nilang 
katawan. Mababakas sa kanilang mukha ang sindak 
at takot. Pilit man nilang iwinawaksi mula sa kanilang 
isipan ang lahat ng nagaganap, at takdang maganap 
pa, patuloy na nagdudumilat sa kanilang harapan ang 
katotohanang ito na ang kanilang wakas. Ito na ang 
huling takda ng kanilang buhay.

“Maawa kayo sa amin!” ang palahaw ng babae. 
Nanginginig ito sa takot. Humihingi ito ng awa. Subalit 
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pawang mga bingi, galit at tila mga hayok ang lahat ng 
mga taong nakapalibot dito. Walang puwang ang awa 
na ipinagsusumamo nito.

Walang ekspresyong mababanaag sa mukha ng 
kasama nitong lalaki. Para bang alam nitong ganito 
ang kahahantungan nilang mag-asawa, na sa malao’t 
madali ay magaganap sa kanila ang ganitong karumal-
dumal na pangyayari. Tanggap nito ang lahat ng 
nangyayari, maging ang nakaambang na kamatayan.

Muli ay kinaladkad ng mga tao ang dalawa patungo 
sa isang punong patay na napapalibutan ng mga siit 
at mga tuyong dahon. Pinagtulungan ng mga ito na 
itali ang dalawa roon nang magkatalikod. Patuloy sa 
pagsusumamo at pagmamakaawa ang babae. Tahimik 
lang ang lalaki na paminsan-minsan ay nanlalaban 
ngunit walang magawa sa dami ng taong nagtutulong-
tulong upang igapos sila. 

Binigyang daan ng mga tao ang isang lalaking may 
bitbit na lata. Isinaboy nito ang laman niyong gaas 
sa paligid ng punong kinagagapusan ng mag-asawa. 
Matapos ay inabutan ito ng isang sulo. Masusi nitong 
tinitigan ang dalawang nakagapos. Kitang-kita ang 
sindak sa mukha ng mga ito, ang pagmamakaawa. Ang 
kawalang pag-asa. 

Marahang inilibot ng lalaking may dalang sulo 
ang paningin nito sa buong paligid. Iba’t ibang 
reaksyon buhat sa mga taong nakapaligid ang nakita 
nito. Karamihan ay mga galit, may ilang naaawa, may 
natatakot, may ilang may ngiti ng tagumpay. Subalit 
alam ng lalaki na sa kaibuturan ng kanilang puso at 
pagkatao, lahat sila ay nagkakaisa sa hangarin—ang 
patayin ang dalawang nakagapos.

Idinikit nito ang hawak na sulo sa tuyong dahon at 
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mga sanga. Agad iyong nagliyab at naglagablab. Agad 
na lumaki ang apoy. 

Patuloy sa pagpalahaw ang babae. Nagpipilit 
namang makawala ang lalaki. Naglayuan ang mga 
tao upang hindi madarang sa apoy. Buhat sa hindi 
kalayuang kanilang kinalalagyan ay doon sinaksihan 
ng mag-abuela ang pagka-sunog ng dalawa.

Kitang-kita ni Carol, buhat sa kubling lugar 
sa di kalayuan na kinatatayuan nila ang lahat ng 
nagaganap. Dinig na dinig niya ang bawat palahaw at 
pagmamakaawa ng kanyang ina, ang pagsusumikap 
ng kanyang ama na makakawala. Ang paghihirap ng 
dalawa. Dinig niya ang kalunos-lunos na mga sigaw, 
ang naglalagablab na apoy, ang sigawan ng mga tao. 

Ang mga huling sigaw ng paghihirap ng kanyang 
mga magulang. 

Ang sumunod na katahimikan. 
Ang kadiliman.
Wala na halos makita ang luhaang mga mata ni 

Carol. Iyon lang ang kanyang magagawa, ang umiyak. 
Ang umiyak nang umiyak. Gusto niyang sumigaw, 
sumigaw ng buong lakas. Gusto niyang magwala. 
Gusto niyang pagbabatuhin ang mga taong pumatay sa 
kanyang mga magulang. Gusto niyang pagkakalmutin 
at pagsisipain ang mga taong iyon. Gusto niyang lapitan 
at tulungan ang mga magulang niyang nilalamon ng 
apoy. Nais niyang tanungin ang mga naroon kung bakit 
nila ginaganito ang kanyang mga magulang. Nais niyang 
magmakaawa. Ngunit hindi niya magawa. Siya man ay 
hapung-hapo na sa kapipiglas upang makakawala sa 
mahigpit na yakap ng kanyang abuela. Mahigpit ang 
hawak nito sa kanya at takip ng isa nitong palad ang 
kanyang bibig upang hindi siya makasigaw. Hindi siya 
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makapalag, hindi siya makakawala. 
Malakas na palahaw at pagbubunyi ng mga tao 

ang narinig ni Carol. Hindi na rin iyon nagtagal. Patuloy 
ang pagliliyab ng apoy. Ilang sandali pa, nagsialisan na 
ang mga tao, papalayo nang papalayo sa luhaang mga 
mata ni Carol. Hanggang mawala na lahat ang mga iyon 
sa paningin nilang mag-abuela. 

Buong akala ni Carol ay lalapitan nila ang mga labi 
ng kanyang mga magulang, ngunit sa buong pagtataka 
ng bata ay pakaladkad siyang hinila ng kanyang abuela 
papalayo sa lugar na iyon. Ni hindi nila nilapitan upang 
tingnan man lamang ang labi ng dalawa. 

Anak ng lola niya ang tatay niya. Mga anak nito 
ang mga nasawi? Bakit?  

Mga katanungang nagsasalitan sa murang isipan 
ni Carol habang patuloy nilang tinutugpa ng abuela 
niya ang daan sa ilalim ng pusikit na karimlan. Hawak 
siya sa kamay ng matanda. Ramdam na ramdam niya 
ang lakas nito. Napakalakas. 

Papalayo sila, palayo nang palayo... 
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abilis ang kanyang paghinga. Sakmal siya ng 
labis na sindak at takot. Butil-butil ang pawis 
sa buo niyang katawan.  

Pasumandaling tumigil si Carol sa kanyang 
mabilis na pagtakbo. Lumingon siya sa kanyang 
pinanggalingan sabay hawi sa mahaba niyang buhok 
na halos ay tumatakip na sa buo niyang mukha. 
Ramdam niya ang pananakit ng kanyang mga paang 
walang sapin. Hindi katulad noon, noong siya ay bata 
pa, kaya niyang tahakin kahit madawag at masukal na 
bukirin. Iba na ngayon. Ibang-iba. 

Wala siyang maaninaw dahil napakadilim ng buong 
paligid. Nagtatayugan ang mga gusali sa kapaligiran at 
napakadilim ng iskinitang kinaroroonan niya. Alam 
ni Carol na kailangan niyang mabilis na tumakbo. 
Kailangan niyang makalayo sa lugar na iyon. Kailangan 
niyang matakasan ang mga humahabol sa kanya. 
Kailangan niyang makaligtas, alang-alang sa kanyang 
pamilya, sa kanyang panganay na anak na si Jenny 
at sa bunso nilang anak na si Bruce at sa minamahal 
niyang asawang si Peter. 

Hindi niya alam kung anong direksiyon ang 
tinutungo niya, subalit hindi na iyon mahalaga para 
kay Carol. Ang mahalaga at ang kailangan niya ay ang 
makalayo.

Buhat ng saglit na pagpapahinga ay panibagong 
lakas ang suma-kanya. Mabilis siyang tumakbong muli 
sa hindi niya mawaring direksiyon. Bahala na. Basta’t 

M
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ang kailangan lamang ay makalayo siya. 
Mula sa lugar na pinanggalingan ay muli niyang 

naulinigan ang mga kakaibang hunihan, mga yabag, at 
ang pagaspas ng mga pakpak. Mas tinulinan niya ang 
pagtakbo. Hindi na niya iniinda ang sakit ng kanyang 
mga paa, ang pagod. Manhid na siya sa mga iyon. 
Putikan na ang suot niyang robang pantulog. Basang-
basa na siya sa pawis. Bale-wala na sa kanya ang lahat 
ng iyon. Ang mahalaga ay makarating siya sa isang 
ligtas na lugar. Doon sa kanilang tahanan, sa piling ng 
kanyang asawa’t mga anak. 

“Diyos ko po, nasaan kaya sila?” sambit niya sa 
sarili. 

Ngunit habang binibilisan niya ang pagtakbo 
ay papalapit naman nang papalapit ang mga yabag 
at kakaibang mga huni buhat sa kanyang likuran. 
Papalakas nang papalakas. Palapit nang palapit. 

Bigla, mula sa kanyang likuran ay nakarinig siya 
ng malakas na pagaspas ng mga pakpak na mabilis na 
dumarating. 

Nang sa pakiramdam ni Carol ay kisap-mata 
na lamang ang distansiya niya sa pinanggagalingan 
ng tunog at anyong dadagitin na siya ay bigla siyang 
pasubasob na dumapa sa daang tinatakbuhan niya. 
Damang-dama niya ang malakas na hangin na likha 
ng mga pakpak na dumaan sa ibabaw niya. Lumagpas 
ang mga iyon, ngunit alam ni Carol na babalikan siya. 
Nahintakutan siyang muli dahil malapit na ang mga 
huni at mga yabag sa kanya. Nakita niyang matuling 
lumalapit ang nag-aapoy na mga mata na iba’t iba ang 
sukat. Marami.

“Malapit na sila.”
Muling binirahan ng matuling takbo ni Carol 
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upang makakalayo siya sa pook na iyon. Malayo na 
rin ang kanyang natatakbo bago niya mamalayang 
dead end ang lugar na kanyang napuntahan nang 
mabungaran ang isang mataas na pader. Nalito siya 
at nagpalinga-linga. Tinangka niyang bumalik ngunit 
malapit na ang mga yabag at mga huning humahabol 
sa kanya. Pumihit siya at tinangkang akyatin ang 
mataas na pader. Napasigaw siya sa gulat at takot nang 
maaninaw niyang naroon na at nakaupo na sa ibabaw 
ng pader ang isang uri ng halimaw na may kakaibang 
itsura at mga pakpak. Muli siyang pumihit patalikod, 
ngunit nandoon na rin sa daraanan niya ang iba’t ibang 
uri ng mga halimaw na nakaharang sa harapan niya. 
Napalilibutan siya. Wala na siyang mapupuntahan. 
Sukol na siya. Pasalikop silang lumalapit sa kanya. 
Gimbal na gimbal si Carol. Wala siyang pagpipilian. Iisa 
lang ang kanyang pwedeng gawin. Buong takot siyang 
sumigaw. Y

“Carol!” sigaw ni Peter habang mariing niyuyugyog 
ang asawa upang magising. Ngunit patuloy pa rin sa 
malakas na pagsigaw ng babae. Isang sampal buhat 
kay Peter ang nagpanumbalik sa kamalayan ni Carol. 
Bigla siyang tumahimik. 

Nanginginig siya. Yakap siya ng kanyang asawa. 
Maliwanag ang paligid. Nasa kama silang dalawa 
sa loob ng kwarto nila. Wala ni anumang bakas ng 
katatakutan. Napasubsob siya sa dibdib ng kanyang 
asawa. 

“What’s happening to you? You’ve been having bad 
dreams every night. Is there something bothering you, 
honey?” tanong ni Peter.

“No. Nothing, honey. I just... I need to take a bath,” 
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nakangiti niyang tugon.
Bumukas ang pinto ng silid nila at patakbong 

lumapit ang batang si Bruce sa mag-asawa. Ang 
panganay nilang anak na si Jenny naman ay tahimik 
na nakatingin sa kanila buhat sa nakabukas na 
pintuan ng kanilang silid habang kalong ang alaga 
nitong poodle na si Spicky.

“Mom, I heard you scream again,” ani Bruce sa ina 
at naglalambing na yumakap sa kanya.

“It was nothing, darling. Your dad just showed me 
a mouse,” pabirong tugon ni Carol sa anak kasabay ng 
pagtingin sa ibabang bahagi ng katawan ni Peter na 
kasalukuyang nakasuot ng pajama. 

Napangiti ang asawang agad na nasakyan ang 
sinabi niya. Dinampot ni Peter ang unan sabay hampas 
niyon kay Carol na natawa nang malakas. 

Nalito si Bruce sa inaasal ng dalawa. “Where’s the 
mouse, Daddy? Is it a big mouse?”

Umiiling na tumayo si Peter.
“Okay, Bruce,” anito sabay linga kay Jenny sa 

labas ng pintuan. “Jenn, go back to your rooms. Your 
school bus will pick you up early today, remember?”

“It’s Sunday today,” reklamo ng bunso.
“Never mind. Just go back to bed,” diin ni Peter.
Mabagal ng tumalikod si Jenny at tinungo ang 

silid nito. Nagmamaktol na sumunod na rin si Bruce. 
Natatawang sinundan sila ng tanaw nina Carol at Peter.Y

Mahimbing nang natutulog si Peter ay gising pa 
rin si Carol.

“Tama siya,” aniya sa sarili. Totoong may 
bumabagabag sa kanyang kalooban. Totoong mayroon 
siyang isipin na hindi niya kayang ipagtapat kay 
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Peter. Mahigit isang linggo nang sunod-sunod na gabi 
na nakakaranas siya ng masasamang panaginip at 
pangitain.  

Hindi siya makatulog nang maayos at kita na sa 
mukha niya ang pagod. Nangangalumata na siya. Ang 
idinadahilan niya ay ang kanyang trabaho bilang isang 
nurse, pero alam niya ang dahilan. 

May kung anong makirot na damdamin ang 
dagling rumagasa sa kanyang katauhan. Sagad sa 
kalamnan, deretso hanggang kaluluwa ang sanhi ng 
kanyang isiping iyon. Lumakas ang kabog ng kanyang 
dibdib. Nanginig ang kanyang kalamnan. Gusto 
niyang kapusin sa paghinga subalit mabilis niyang 
ipinagsawalang-bahala ang isiping iyon. Tinanggal niya 
ang takot sa kanyang sarili. Nagpakatatag siya. Ayaw 
niya iyong isipin o kahit bigyang pansin man lamang. 

“Wala. Lahat ng iyon ay wala,” ang pilit na sambit 
ni Carol sa kanyang sarili.Y

Martes ng umaga, mag-isa si Carol sa bahay. Nasa 
eskwelahan ang kanyang dalawang anak at naka-duty 
naman ni Peter nang mga oras na iyon bilang isang 
pulis. Naglilinis at nag-aayos siya ng kanilang salas 
nang kumiriring ang doorbell sa labas. Tinungo niya 
ang pintuan, lumabas doon at dinako ang gate nila.

“Telegram for Mrs. Shimmers!” bungad agad ng 
lalaki sa labas, hawak ang isang sobre. 

Inabot ni Carol ang telegrama. “Thank you.” 
Umalis na ang delivery man. Tiningnan niya 

kung kanino galing iyon. Agad siyang pinanginigan ng 
laman at ginitawan ng malamig na pawis nang mabasa 
kung saan at kung kanino galing ang telegrama. 
Namutla siya. Mabilis siyang pumasok ng kabahayan 
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nila. Isinara niya ang pintuan. Ini-lock niya iyon sa 
pangambang baka may makakita sa kanya. 

Galing sa Pilipinas ang telegrama. Pangalawa 
na ang telegramang hawak niya ngayon ngunit hindi 
tulad ng nauna na hindi niya binasa, lakas-loob 
niyang binuksan ang telegramang hawak. May kung 
anong malamig na hangin ang umihip sa kanya sanhi 
upang makaramdam siya ng ginaw habang binabasa 
niya ang telegrama. At tulad ng naunang telegrama ay 
muli niya itong pinagpunit-punit at sinunog sa kalan. 
Ayaw niyang may makakitang kahit sinuman sa mga 
mensaheng natangap niya buhat sa Pilipinas, lalong-
lalo na ang kanyang mga anak. Lalong-lalo na si Peter...Y

Maagang umuwi si Peter ng hapong iyon. Masayang 
sinalubong ni Carol ang asawa. Ginawaran niya ito ng 
halik. Gumanti ito at masuyo silang naghalikan na para 
bagang bago silang kasal. Maligayang-maligaya siya 
sa piling ng kabiyak. Bigla, umihip ang napakalakas 
na hangin sa loob ng kabahayan nila. Lumakas 
nang lumakas hanggang sa magtalsikan na ang mga 
kasangkapan nila sa kabahayan. Hindi makahuma at 
hindi malaman ng mag-asawa ang kanilang gagawin. 
Kumapit ng mahigpit si Carol sa isang bahagi ng 
kabahayan upang hindi siya matangay ng hangin. 
Si Peter naman ay nakayukong naninimbang sa may 
salas upang hindi ito mabuwal at tangayin ng hangin. 
Kakatwang ang salas lamang na kinaroroonan nilang 
mag-asawa ang sentro ng napakalakas na hangin. 
Sinikap ni Peter na isaayos ang mga kasangkapan. 
Subalit malakas ang hangin. Hindi nito maapuhap ang 
mga kagamitan na patuloy na sinisiklot ng malakas 
na hangin. Buhat sa kinatatayuan ni Carol ay kitang-
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kita niya nang umangat nang kusa ang lampshade sa 
kinapapatungan nito, at parang may sariling isip na 
lumutang sa hangin papalapit kay Peter na ang tangka 
ay hampasin ito sa ulo mula sa likuran. 

“Huwag!” ang malakas na sigaw ni Carol sabay 
palahaw ng iyak.

Sukat doon, unti-unting humina ang malakas 
na hangin at nagbagsakan ang mga kagamitang 
nakalutang sa ere. Isang kisap-mata lamang at animo’y 
walang nangyari sa loob ng bahay kung di lang nagkalat 
ang mga basag na kasangkapan.

Takang-taka si Peter sa pangyayari. Nanatiling 
tahimik si Carol.
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anayad na bumaba ang sasakyang pang-
himpapawid ng Philippine Airlines sa runway ng 
Ninoy Aquino International Airport. Mababakas ang 

kasiyahan ng lahat lalong-lalo na doon sa mga Pilipinong 
balikbayan na kung ilang taon ding nagtrabaho sa ibang 
bansa at matagal nang hindi nakakauwi at hindi nakita 
ang inang bayan. Tanggal ang yamot at pagkainip ng 
lahat sa mahabang paglalakbay maliban kay Carol na 
malalim pa sa dagat ng Surigao ang iniisip. 

Bagama’t nasa lupa na ang eroplano ay patuloy 
pa ring nakasindi ang “FASTEN YOUR SEAT BELT” at 
“NO SMOKING” signs. Patuloy pa ring nakaupo ang 
lahat para sa kanilang kaligtasan. Tanging ang mga 
nasa kalapit ng mga munting bintana ang malayang 
nakakapanood ng mga tanawin sa labas ng eroplano. 

Ilang sandali pa at nakakabit na ang eroplano 
sa tubong lagusan ng mga pasahero. Kanya-kanyang 
kuha ng kani-kanilang mga bagahe at mga dala-
dalahan ang lahat. Isa-isang nagbabaan ang mga 
pasahero at tinunton ang mahabang pasilyo patungong 
immigration. Sinalubong sila ng mga tugtugan at 
awitan ng mga Pilipinong musikero. 

“Musikang Pinoy,” may pagmamahal at 
pagmamalaking sambit ni Carol sa sarili. 

Nakipila siya sa pilahan para sa formality 
requirements ng Customs at Immigration. May isang 
oras din halos ang kanyang ipinaghintay bago naayos 

B
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at natatakan ang kanyang pasaporte. Naalala lang 
niyang magpapalit ng dolyar sa money changer sa loob 
ng paliparan. Pagkatapos ay dinala na niya ang hand-
carry niya palabas. Ilang araw lang siya sa Pilipinas 
kaya kaunti lang ang dala niya. At wala rin naman 
siyang mga kaibigan dito para dalhan ng pasalubong. 

Sinamyo niya ang hanging Pilipinas. Napakaraming 
tao ang nabuglawan niya paglabas niya. Napakaraming 
sumalubong sa kani-kanilang kamag-anak at mga 
mahal sa buhay. Sinalubong siya ng isang fixer ng mga 
sasakyan, at nang magkasundo sa presyo, sinamahan 
siya nito sa may labasan at sandaling naghintay para 
sa kotseng susunuan niya. 

Pumarada ang isang sasakyan sa tapat niya. 
Binuksan naman ng taong kausap niya ang pinto 
upang makalulan siya. 

“Ahhh, it’s been fifteen years,” bulong ni Carol sa 
sarili habang umuusad ang sasakyan. 

Minsan pa niyang sinulyapan ang pinanggalingan 
niyang paliparan. Sa kabila ng kung anupaman, ay 
hindi niya maitatatuwa sa kanyang sarili na siya 
man ay nananabik na muling masilayan ang kanyang 
lupang tinubuan. Gumaan ang kanyang pakiramdam. 
Napakaraming pagbabago ang kanyang napuna habang 
tumatakbo ang sasakyang kinalululanan niya. May 
kung anong kapangyarihan ang humaplos sa kanyang 
damdamin. Napakagaan ng kanyang kalooban. 

Nilandas nila ang kahabaan ng Airport road. 
Dinaanan nila ang Nayong Pilipino.

“Balikbayan po ba kayo, ma’am?” kaswal na tanong 
ng driver sa kanya.

“Ha? Ah eh, oo,” tugon ni Carol.
“Buti pa kayo, ang sarap-sarap ng buhay n’yo. 
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Pabalik-balik lang kayo dito sa ‘tin sa Pinas. Ang laki 
siguro ng kinikita n’yo ano? Dollars kasi. Malamang 
ang sasarap din ng kinakain n’yo do’n sa abroad. 
Ubas, mansanas... Kami dito sa Pinas, heto nagtitiis sa 
konting suweldo at kahit ano lang na pagkain. Kulang 
na kulang pa para sa ikabubuhay ng pamilya ang kita,” 
malungkot na litanya ng driver kay Carol. 

Hindi na ito pinakinggan ni Carol kahit pa 
nagpatuloy sa pagsasalita ang driver. Nilibang niya ang 
sarili sa mga tanawing dinaraanan nila. May mga bago 
at may mga dati na. Matagal din niyang hindi namasdan 
at marahil ay matagal na muli niyang makikita pag-uwi 
niya ng America. 

Alam na niya ang tungkol dito, ang drama ng mga 
airport drivers. Ilan na ba ang mga Pilipinong umuwi at 
nagbalikbayang kaibigan at kakilala niya? Si Menchu, 
si Nestor, si Buddy, si Aireen, ang mag-asawang Luz at 
Lito—marami na. 

Ang masaklap ay ang mag-asawang Merriam at 
Ernie. Gabi nang dumating ang dalawa at na-hold up. 

“At alam mo, ma’am? Kahit ano’ng gawin naming 
kayod dito sa Pinas ay hindi pa rin magkasya ang 
kinikita namin. Minsan nga tuloy, naiisip naming 
parang hindi kami anak ng Diyos.”

Napabuntung-hininga si Carol sa narinig buhat sa 
driver. 

“Pati Diyos,” anas niya sa sarili.
“At sino ba naman ang matutuwa—”
“Siya, siya, tama na,” agap ni Carol para maputol 

na ang litanya ng driver. “Tama na ba ang lima?”
“Gawin n’yo nang sampu, ma’am,” nakangiti 

nitong tugon.
Tumango si Carol bilang pagsang-ayon at 
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tumahimik na ang driver.
Hindi nagtagal ay dumating na sila sa bus terminal 

na sasakyan ni Carol papuntang probinsya. Matapos 
maibigay sa driver ang pangako niyang tip ay sumaludo 
pa ito bago tuluyang umalis. Napangiti siya sa inasal 
nito.

Agawan ang mga porters para alukin siya ng 
tulong, pero umiling si Carol at mag-isa niyang inakyat 
ang kaunti niyang dala sa bus. Doon siya sa hulihan 
naupo. 

Hindi nagtagal ay napuno na ng pasahero ang 
bus. Umusad na itong papalabas ng terminal. Saka pa 
lamang napanatag ang kalooban ni Carol. Noon lamang 
siya nakaramdam ng pagod. Malayo rin ang kanyang 
nilakbay. Los Angeles, California to Manila, Philippines. 
Mahigit pang apat na oras ang biyahe ng bus patungong 
Atimonan, Quezon.

Halos ay walang ipinagbago. Maliban sa sanga-
sangang overpass sa Pasay papuntang South Super 
Highway, makalipas ang mahigit na labinlimang taon 
ay ganoon pa rin ang tanawing makikita sa kanilang 
dinaraanan. 

Pagkaliko sa Magallanes Theater ay matulin nang 
naglandas ang bus sa kahabaan ng highway. Animo 
ay nakikipagkarera ang bus sa ibang mga sasakyang 
bumabagtas sa naturang daan ngunit wala roon ang 
kanyang isip. Wala sa tanawin sa labas. Wala sa mga 
kapwa niya pasaherong lulan ng bus. Naroon iyon sa 
California. 

Inihatid siya ng pamilya niya sa departure area 
ng Los Angeles International Airport. At sa sandaling 
panahon ay nangungulila na siya para kay Peter, ang 
tanging nilalang na para sa kanya sa mundong ito. 
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Marahan niyang nahaplos ang kanyang mga labi. 
Naroon pa ang bakas ng mainit na mga halik ng asawa 
nang magpaalaman sila noong ihatid siya ng kanyang 
pamilya sa airport. Maging ang yakap nito ay damang-
dama pa ni Carol. 

“Come home soon, honey. I’ll miss you very much,” 
buong pagsuyong bulong ni Peter sa kanya. 

“I will, honey,” sagot niyang naglalambing.
Umayon sa kanya ang dahilan ng asawa na 

hindi siya masasamahan nito sa kanyang pag-uwi sa 
Pilipinas dahil sa trabaho at dahil walang kasama ang 
dalawa nilang mga anak na nag-aaral pa. 

Biglaan kasi ang pag-alis niya, wala sa plano. Sa 
susunod na lang sila sama-samang magbabakasyon 
sa Pilipinas. Iyon ang usapan nila. Subalit ang totoo ay 
ayaw namang talagang isama ni Carol ang sinuman 
sa kanyang pamilya. May malalim siyang personal na 
dahilan.  

Tulad ng dati, masigla ang bunso nilang anak 
na si Bruce nang papaalis na siya sa Los Angeles. 
Napakalambing nito sa kanya. Sampung taon na si 
Bruce, malikot, masigla, bibo at matalino. Yumakap 
sa kanya ang anak at ginawaran siya ng halik, bago 
nakangiti siyang sinabihan ng “I love you, Mom, buy 
something for me ha.”

“Yes, darling, I promise. I love you, too,” nakangiti 
rin si Carol sa kabila ng nadarama niyang lungkot.

Isang matipid na halik at matabang na “Bye, Mom” 
naman ang pabaon ng labing-tatlong taong gulang na 
si Jenny. 

Ah, si Jenny. Hindi malaman ni Carol ang tunay 
na dahilan kung bakit malamig ang pakikitungo nilang 
mag-ina sa isa’t isa. Hindi naman sila magkaaway 
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pero hindi rin sila sweet sa isa’t isa. Parang may isang 
malamig na pader sa pagitan nila. 

Madalas itanong ni Carol kung bakit ganoon. 
Marahil ay ganoon din si Jenny. Pero sa likod ng isip 
niya, alam niya ang tunay na dahilan, ang kasagutan 
sa tanong kung bakit ang lamig ng relasyon nilang 
mag-ina.

Walang pagsidlan ang kaligayahan ni Carol nang 
ikasal siya kay Peter. Isa itong full-blooded American. 
Gayunpaman, hindi tumutol ang mga magulang nito 
nang magpakasal silang dalawa. 

Mahal na mahal niya ang napangasawa. At alam 
niyang gayon din si Peter sa kanya. Asikaso niya ito 
at napakalambing niya rito, at ganoon din si Peter sa 
kanya. Hindi napagbago ng panahon, kahit may mga 
supling na sila, ang pagmamahalang ito. Lalo lang 
nilang minahal ang isat-isa. 

Lubusan ang naging kaligayahan ng mag-asawa 
nang ipagbuntis ni Carol ang una nilang anak na si 
Jenny. Lahat ay magkatulong nilang inayos mula 
sa kagamitan ng sanggol hanggang sa silid ng bata. 
Excited na excited silang mag-asawa sa nalalapit na 
pagsilang ng panganay. 

Subalit ilang araw bago magsilang si Carol ay 
naratay sa karamdaman ang may edad nang ina ni 
Peter. Nahati ang oras ng asawa. Lihim niya iyong 
ipinagngingitngit dahil nagselos siya sa atensyon at 
pag-aaruga ni Peter sa ina nito. Ayaw niyang may 
kahati sa pagmamahal ng asawa. Kahit ang ina pa nito. 

Hindi nagtagal ay namatay ang ina ni Peter. 
Kasabay ng libing nito ay nanganak si Carol kaya wala 
sa tabi niya ang asawa. At dahil doon ay ibayong hirap 
ang sumakanya sa kanyang panganganak. Ang usapan 
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ay dapat naroon ito sa tabi niya sa oras na isilang niya 
ang kanilang anak. Dahil tulong silang dalawa sa pag-
buo ng sanggol sa sinapupunan ni Carol ay dapat ding 
tulong sila sa panganganak niya. 

Nang matapos ang libing ng ina nito, hangos naman 
itong sumugod agad sa ospital, pero natutulog na siya 
nang abutan siya ng asawa. Nagising siya nang mahina 
nitong ibulong ang pangalan niya. Agad na nawala ang 
sama ng loob niya rito. Umangat ang sulok ng maputla 
niyang mga labi sa isang ngiti sa kamalayang nandoon 
na sa kanyang tabi si Peter. 

Marahang pinahid ni Peter ang luha sa kanyang 
mga mata. At ang makapangyarihang tibok ng pag-ibig 
ay dumadagundong sa kanyang dibdib. Alam niyang 
kapuwa nila ramdam iyon. Dinig nila ang tibok ng puso 
ng isa’t isa at kay sarap na madama iyon, ang mahalin 
ka ng taong mahal mo.

Nasa gayon silang ayos nang pumasok ang isang 
nurse, karga ang bagong silang nilang sanggol. 

“It’s a baby girl,” wika ng nurse at inilagay sa tabi 
ni Carol ang sanggol. Matapos niyon ay lumabas na ito 
ng silid. 

Maligayang pinagmasdan ng mag-asawa ang 
kanilang supling. 

“She is beautiful,” ani Carol.
Titig na titig si Peter sa kanilang anak.
“Jenny. Jenny ang ipapangalan natin sa kanya. 

Hango sa pangalang Jennifer ng yumao kong ina,”  
parang wala sa sariling wika ni Peter bago ito tumungo 
para buong pagmamahal na halikan ang noo ng sanggol. 
“Kapalit ka niya.”

Biglang napalitan ng selos at galit ang pagmamahal 
at tuwa sa puso ni Carol. Poot at pagkasuklam ang 
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umukilkil sa kanyang isipan. Ayaw niyang may ibang 
mahal si Peter maliban sa kanya lalo pa’t hihigit ang 
pagmamahal nito para roon kaysa sa pagmamahal nito 
sa kanya. Lihim niyang kinasusuklaman ang ina nito 
noong nabubuhay pa ang matanda dahil sa atensiyong 
iniuukol ni Peter dito. Ngayon naman, ang sanggol na 
anak naman nila ang magsisilbing kaagaw niya. 

Sa kalooban niya ay lihim siyang naghihimagsik. 
Hindi siya makapapayag na may kaagaw siya sa 
pagmamahal ng asawa kahit pa sa sarili niyang anak.Y

Naputol ang mga alaala ni Carol nang tumigil 
ang bus para mag-stopover sa Batangas. Hindi niya 
namalayan n na malayo na pala ang kanilang narating. 
Nagsibabaan ang ibang pasahero para bumili ng 
makakain at upang tugunin ang tawag ng kanilang 
pangangailangan. Hindi na siya bumaba dahil nag-
aalala siya sa kanyang mga dala-dalahan. Bumili na 
lamang siya ng soft drink sa vendor na umakyat ng bus 
nang makaramdam siya ng uhaw. Mainit sa loob ng 
bus. Hindi  kayang lubos na sugpuin ng airconditioning 
system ang init ng katanghalian. Makaraan ang ilang 
sandali ay muling nagsilulan ang mga pasahero matapos 
maisagawa ang kani-kanilang pangangailangan at 
muling nagpatuloy ang bus sa pagbiyahe.

Matiwasay at palagay na ang loob ni Carol ngayon. 
Pakiramdam niya ay para bang isa na rin siya sa mga 
pasaherong araw-araw o linggo-linggong lumuluwas ng 
Maynila at umuuwi ng probinsya. Tipid na nginitian ni 
Carol ang babaeng katabi niya na para bang kasasakay 
lamang nila sa bus. Ngumiti rin ito sa kanya.

“Sa Atimonan ka rin?” tanong ni Carol.
“Hindi, sa Gumaca ako,” sagot ng babae.
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Iyon lang at nagkuwentuhan na ang dalawa. Madali 
silang nagkapalagayan ng loob. Nag-aaral sa kolehiyo sa 
Maynila ang kausap niya. Uuwi ito ng Gumaca upang 
humingi ng allowance sa mga magulang. ‘Yun lang ang 
malinaw kay Carol. Ang iba nilang napag-usapan ay 
pawang pangkaraniwang usapang-babae. 

“Iba na pala ang daan dito ngayon. Bago na ba?” 
nagtatakang tanong ni Carol sa katabi.

“Matagal-tagal na rin ang diversion road na 
ito, pero marami pa rin ang nagdaraan sa Bitukang 
Manok,” sagot ng babae sa kanya. 

Mula sa lugar na iyon ay malapit na ang baryong 
pupuntahan ni Carol. Kumuha siya ng dalawang 
pirasong chocolates sa bag niya at iniabot ang mga iyon 
sa katabi. 

“Naku, thank you,” tuwang sambit ng babae.
“Ano’ng pangalan mo?”
“Dolores, Dolores Eleazar.”
Biglang may tila masamang hanging umihip sa 

katawan ni Carol. Nabahiran ng galit ang mukha niya. 
Malapit na sila sa baryo nila.

“Mamang konduktor, pakitulungan nga ninyo ako 
dito sa mga dala-dalahan ko. Para na po diyan sa may 
tindahan,” biglang sigaw ni Carol bago siya tumayo 
at umusad na palapit sa unahang bus. Habol siya ng 
tanaw ng katabi niyang babae. 

Pagkatigil ng bus ay agad na bumaba si Carol. 
Tinipon niya sa isang lugar na malapit sa tindahan ang 
lahat ng kanyang dala-dalahan. Umandar na ulit ang 
bus.

“Eleazar,” galit na anas sa sarili ni Carol. “Anak 
siguro siya n’ong taga-Gumaca na teacher ko noong 
elementary na isa sa kinamumuhian ko noon.”
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Mula sa kinatatayuan niya ay malayo pa ang 
bahay ng abuela niya. Mahigit dalawang kilometro pa. 
Hindi niya iyon kayang lakarin dahil marami siyang 
dala. Dati ay may ilang tricycle na bumibiyahe doon 
pero ewan niya ngayon. Nagtanong siya sa babaeng 
nakatao sa tindahan. Tinulungan siya nitong mag-
abang ng masasakyan. Hindi naman kalaunan ay may 
tricyle na dumaaan. Pinara nila iyon subalit tumanggi 
ang driver na isakay siya nang malaman ang lugar 
na pupuntahan niya. Gayon din ang pangalawa at 
pangatlong tricycle na dumaan. Ang pang-apat na 
tricycle ay may kalumaan na at may katandaan na ang 
driver. Pumayag itong isakay siya nang sabihin niyang 
babayaran niya ito ng sobra sa pangkaraniwang singil. 

Matapos na ikarga sa tricycle ang kanyang bag ay 
binigyan niya ng imported na sabon at isang tsokolate 
ang tindera para magpasalamat dito. Galak din namang 
nagpasalamat ito sa kanya. Umandar na ang tricycle. 
Habol sila ng tanaw ng nagugulumihanang babae.Y

Makipot ang putikang lupa na daan sa loob 
ng kaniyogang lugar patungo sa bahay ng kanyang 
abuela. Walang ipinagbago makalipas ang labinlimang 
taon. Paminsan-minsan ay nababalaho ang gulong ng 
tricycle at nagmumuntik-muntikang tumigil dahil sa 
hina ng luma nitong motor. Para silang nakasakay sa 
bangka na sinasalpok ng mga alon kapag nadaraanan 
nila ang mga nakausling ugat ng mga punong-kahoy 
at mga puno ng niyog. Todo ang higpit ng kapit ni 
Carol sa magkabilang bahagi ng tricycle upang hindi 
siya mauntog. Parami rin nang parami ang mga dawag 
sa daang tinutugpa nila, pasukal nang pasukal. Isang 
ahunin ang hindi nakaya ng motorsiklo at tumigil na 
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ito. Kahit ano ang gawin ng driver ay ayaw na itong 
umandar.

“Pakibitbit n’yo na lang ang maleta ko. Hindi 
na kalayuan dito ang bahay ng lola ko,” ani Carol sa 
matandang driver.

Walang mapagpipilian, binitbit ng driver ang maleta 
at isang bag habang dala ni Carol ang iba at lumakad 
na sila. Malapit nang kumagat ang dilim. Dahil hindi 
naman kalayuan ang lugar na tinigilan nila mula sa 
bahay ng kanyang abuela ay madali nila itong narating.

“Tao po! Lola?” tawag ni Carol sa harapan ng isang 
maliit na dampa. Walang sumagot mula sa loob.

“Eh, kung maaari sana, Ineng, ay ibigay mo na ang 
bayad ko. Kailangan ko nang umuwi at gumagabi na,” 
may kahalong tako na wika ng driver. 

Binayaran niya ito ayon sa usapan at binigyan ng 
dalawang kaha ng sigarilyong imported. Matapos nitong 
magpasalamat ay mabilis na itong umalis. Binitbit ni 
Carol ang ilan sa kanyang mga dala-dalahan at tinungo 
ang saradong pintuan ng bahay. Itinulak niya iyon 
pabukas. 

Lalo pang nagmistulang luma ang bahay dahil sa 
alikabok at agiw sa loob. May ilaw ang gaserang kukuti-
kutitap. Pumasok na siya at tinungo ang silid ng abuela 
niya. Noon niya nakita ang matanda na nakahiga sa 
kama habang may isang babaeng nakaupo sa silya sa 
tabi nito.

“Carol,” pahaw at hirap na sambit ng nakahiga.
“Ako nga po, Lola,” sagot niya.
Tumayo ang babaeng nakaupo sa tabi ng kama 

at tahimik na tinungo ang pintuan para lumabas ng 
bahay. Ni hindi ito umimik nang dumaan sa tabi ni 
Carol. Ewan niya kung nakita ng babae na nakangiti 
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siya rito. Marahil hindi dahil madilim sa loob ng bahay. 
Hindi na siya nag-usisa kung sino ang babae at kung 
ano ang ginagawa nito roon. Lumapit siya sa kanyang 
abuelang nakahiga.

“Kumusta na kayo, Lola?” payak na tanong ni 
Carol at umupo sa tabi ng matanda.

“Kay tagal ng iyong pagdating,”  hirap at pagaw na 
bigkas nito.

“Hindi ko kasi maiwan ang trabaho ko, Lola, pati 
na ang asawa at mga anak ko,” tugon niya.

“Handa ka na ba? Hirap na hirap na ako...” halos 
ay paputol-putol na tanong ng matanda. Rumagasa ang 
kilabot sa buong pagkatao ni Carol.

“Saan, Lola?” patay-malisyang sagot niya kahit pa 
sa kaibuturan ng kanyang kalooban ay alam niya kung 
ano ang kahulugan ng tanong nito. 

Ayaw niyang tanggapin ang katotohanang iyon at 
nagbabakasakali siyang iba ang tunay na kahulugan ng 
sinabi nito. Subalit tama ang kutob niya. Gayunpaman 
ay ayaw niyang isipin at lalong ayaw niyang magkatotoo 
iyon. 

“Ang dugong nananalaytay sa ugat mo ay nagmula 
sa lahi ng mga isinumpa, ang lahi ng mga aswang. 
Ikaw na lamang ang natitira sa ating angkan, Carol. 
Alam mo ‘yan. Maliban sa akin ay ikaw na lamang... at 
ang iyong mga anak. Wala tayong pagpipilian. ‘Yon ang 
tradisyon.”

“Bakit ako, Lola? Ayoko!”
“Kung gusto mo ay sa iyong anak.”
“Hindi! Huwag!” pabigla at galit na sagot ni Carol.
“Wala nang oras. Kailangan ay ngayon na. Hirap 

na hirap na ako. Gusto ko nang matapos ito.”
“Hindi! Ayoko!” nanggigipuspos na sambit ni Carol.
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“Wala kang magagawa. Hindi ka makakaiwas. Wala 
kang mapagtataguan. Hindi ka makakatakas.”

Alam ni Carol iyon. Matagal na itong ipinaliwanag 
ng abuela sa kanya. 

Bata pa siya noon. Sa mura niyang isipan ay hindi 
niya mapaniwalaan ang ukol sa bagay na iyon. Subalit 
sa pagdaan ng panahon ay unti-unti niyang naunawaan 
na totoo ang lahat.

Ang buong akala ni Carol ay matatakasan niya ang 
tungkol doon kung kaya’t sinikap niyang mapakalayo-
layo. Ngunit nagsusumigaw ang katotohanang mali siya 
sa kanyang sapantaha. Binalewala niya ang dalawang 
telegramang natanggap niya buhat sa kanyang 
abuela, dalawang overseas call buhat sa kung sino na 
nagsasabing kailangan siya ng matanda at na pinauuwi 
siya nito.

Mula noon ay sari-saring masamang panaginip 
at pangitain ang pilit niyang pinaglabanan. Pilit din 
niyang pinaglabanan ang takot na umuusbong sa 
kanyang dibdib. 

Ngunit nang hapong iyon, nang masaya niyang 
sinalubong si Peter sa pintuan ng bahay nila, nang 
bigla ay umihip nang buong-lakas ang hangin sa buong 
bahay nila at isang lampshade ang parang may isip na 
umangat sa kinalalagyan nito at tinangkang hampasin 
sa ulo ng asawa, ang nag-iisang taong pinakamamahal 
niya...

Nag-uukilkil sa kanyang isip at kalooban ang 
naghuhumiyaw niyang puso at damdamin sa pagtutol 
sa maaaring mangyaring kapahamakan ng kanyang 
asawa. Noon nabuo ang kanyang loob na gagawin 
niya ang lahat para sa kaligtasan nito at ng mga anak. 
Upang huwag mapahamak ang sinuman sa mga ito ay 
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tutuparin niya ang binitawang pangako sa kanyang 
abuela bago siya umalis ng bansa noon.

“Mangako ka. Isumpa mo na babalik ka dito sa 
takdang panahon, sa takdang oras, Carol,” mariing 
paalala ng kanyang abuela nang magpaalam siya dito. 

“Opo, Lola,” matabang niyang tugon.
Lumakad na siya. At habang palayo siya sa bahay 

na iyon ay dinig na dinig pa niya ang halos ay pasigaw 
na pahabol na salita ng matanda. 

“Kapahamakan mo at ng mga taong malapit sa 
iyo ang kakamtin kapag hindi ka nagbalik sa takdang 
panahon, Carol. Pakatandaan mo sana iyan!”

Katahimikan ang namagitan sa mag-abuela. 
Nagpapaunawa at nagpapahabag ang mababanaag 
ni Carol sa hapis na mukha ng matanda buhat sa 
mapusyaw na liwanag ng gasera. Kakaiba noon. Noong 
siya ay bata pa, madalas nanlilisik ang mga mata nito 
na animo palaging galit. Nawala na rin ang mga bakas 
ng pagtawa nito na nakakarinding pakinggan. Wala na 
rin ang mabalasik at matipuno nitong kaanyuan. 

Napakaistrikta ng abuela sa kanya noon sa kabila 
ng lihim na pagmamahal na nadarama nito sa kanya. 
Alam ni Carol na mahal na mahal siya ng abuela. 
Ayaw sana siya nitong papag-aralin sa kolehiyo subalit 
nagpilit siya at nagsumikap upang makapag-aral. Sa 
huli ay lubos na rin siyang tinulungan ng matanda. 

Nang magtapos ng elementarya si Carol sa 
Atimonan ay pumasok siyang tagapag-alaga ng 
bata sa kapatid ng isa niyang titser na sa Maynila 
nakatira. Hindi rin mabait ang mga ito sa kanya 
ngunit pinagtiyagaan niya dahil pinayagan siya ng 
mga ito na makapag-aral sa gabi. Tapos na siya noon 
ng high school nang matanggap siya sa isang burger 
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house bilang isang server. Nakapagpatuloy siya ng pag-
aaral sa kolehiyo sa tulong na rin ng kanyang abuela, 
Nursing ang kinuha niya at tinapos. Aral-trabaho ang 
ginawa niya hanggang sa makatapos. 

Tumayo si Carol, dinako ang bintana at humugot 
ng isang malalim na buntong-hininga. Madilin na ang 
paligid. Huni na lamang ng pang-gabing ibon at mga 
hayop ang maririnig. Pilit na nagsisiksik ang liwanag ng 
bilog na buwan sa pagitan ng mga dahon sa kasukalan. 
Tama ang halos lahat ng hinuha niya kung bakit kahit 
anong pilit niya ay ayaw ng abuela niyang sumunod sa 
kanya sa Estados Unidos. Ayaw din nitong lumipat ng 
ibang tirahan. 

Buhat sa probinsya ng Capiz sa Bisaya ay 
nagtungo sila sa lugar na ito ng Quezon Province dahil 
may mga kamag-anak daw sila dito. Subalit sa tagal ng 
panahong itinira niya sa lugar na iyon noong siya ay 
bata pa ay wala siyang nakilalang kahit isang kamag-
anak. Kung meron mang mga taong nagpupunta sa 
kanila ay inis at pagkaantipatika ang nadarama niya 
sa mga ito. Katulad ng kanyang abuela ang mga kilusin 
at galaw ng mga ito. Minsan ay nagtatawanan ang 
mga ito na parang nakakaloko at alam niyang siya ang 
pinagtatawanan. Kung bakit ay hindi niya malaman 
ang dahilan. 

Noon. 
Iba na ngayon. Alam na alam na niya ang tunay 

na dahilan. 
Maging noong elementary ay wala siyang naging 

kaibigan. Takot at inis ang mga kaklase niya sa kanya. 
Iniiwasan siya ng lahat. Palaging may galit kung siya 
ay itrato ng guro niyang si Gng. Eleazar na taga-
Gumaca. At bago siya nakatapos ng elementarya ay 
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napakaraming hirap ang dinanas niya sa titser niyang 
si Mr. Rodillas. Tanging ang janitor ng paaralan na si 
Mang Godo ang mabait at nagtatanggol sa kanya. 

Tandang-tanda pa niya noong awayin siya ng isa 
niyang kamag-aral na babae at napilitan na siyang 
lumaban. Napabagsak niya ang kaaway at kinubabawan 
niya iyon subalit mula sa kung saan ay hinablot Mr. 
Rodillas ang buhok niya para hilahin siya patayo. 
Galit na susugurin pa sana ni Carol ang kaaway na 
kaeskuwela, subalit marahas siyang pinigilan ng titser 
at inundayan ng sampal na ikinatihaya niya sa lupa. 

Ramdam na ramdam ni Carol ang sakit sa ginawa 
sa kanya ng titser, hindi lamang mula sa sampal ngunit 
pati na ang sakit ng pag-alipusta sa kanya. Bumangon 
si Carol, galit na galit, at tangkang kakalmutin sa 
mukha ang titser subalit mahigpit na siya nitong 
nahawakan at pabaliting pinigilan. Noon dumating si 
Mang Godo at inawat sila.

Todo ang hagulgol niya noon. Magkahalong sakit 
ng katawan at pagkaapi ang kanyang nadama. Siya pa 
rin ang sinisi at siya ang na-suspend ng principal dahil 
sa maling sumbong ng guro. 

Kinabukasan, natagpuang patay si Mr. Rodillas. 
Wakwak ang tiyan nito at nawawala ang lamang-loob. 
Ang sabi ay kagagawan daw ng kung anong hayop. 

Mula noon ay napansin na niyang lagi pala siyang 
binabantayan ng matalas na mga mata ni Mang Godo, 
lihim siyang pinagmamasadan. 

Sumigid sa kalamnan ni Carol ang lamig ng gabi. 
“Carol. Oras na, Carol,” wika ng kanyang abuela.
“Lola, ayoko,” nagsusumamong tugon niya.
“Parang awa mo na. Hirap na hirap na ako. Ikaw 

lamang ang puwedeng tumapos nito.”
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“Paano ako? Paano ang pamilya ko?”
“Ikaw ang may katawan. Nasa iyo ang paraan...”
“Hindi! Ayoko!” diin ni Carol.
“Kahit mangahulugan ito ng kapahamakan ni 

Peter?”
Animo’y binuhusan si Carol ng napakalamig na 

tubig. Namutla siya sa takot. Gumuho ang kahuli-
hulihang katatagan sa kanyang dibdib. Nanlambot 
ang kanyang mga tuhod. Umikot ang buong paligid sa 
paningin niya. 

Alam ng kanyang lola. 
Anong kapangyarihan mayroon ang kanyang 

abuela at alam nitong si Peter ang susi sa lahat!
UMIWAS KA SA MGA BUNTIS, SA MGA BATA, 

SA MGA MAY SAKIT LALONG-LALO NA ‘YONG MGA 
NAKARATAY. IWASAN MONG MAGALIT, ‘YONG TODONG 
GALIT. PINAKAMABUTING GAWIN AY ANG PAGKAIN SA 
GABI…

“Kunin mo sa pamamagitan ng iyong bibig ang 
batong itim na lalabas sa bibig ko. Pagkatapos ay 
lunukin mo...”

Humugot ng isang malalim na hininga ang 
matanda at dumaing ng napakalalim. Nawala ang 
itim sa mga mata nito. Mayamaya pa ay nanginig ang 
buo nitong katawan. Bumuka ang bibig ng kanyang 
abuela at buhat doon ay inilitaw ang isang batong 
itim. Nagtatalo ang isip at kalooban ni Carol habang 
nababaghang nakatitig sa matanda. Subalit nanaig 
ang pag-ibig niya kay Peter, ang kaligtasan ng taong 
pinakamamahal niya. 

Tumiim ang kanyang anyo dahil sa isiping iyon. 
Bilang isang nurse ay marami na siyang nagawa at 
nasaksihan. Marahil ay isa na naman itong pagsubok, 
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isang bagong karanasan. Inilapit niya ang kanyang 
mukha sa mukha ng abuela. At kinuha ng bibig ni Carol 
ang batong itim buhat sa bibig ng matanda at nilulon 
niya iyon. Iyon lang at pumikit na ang kanyang lola at 
tuluyan nang pinanawan ng hiram nitong buhay.
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3s
ayo ang bagay, Carol. Ang mga tulad natin sa 
mundong ito ang bagay,” nagsusumamong 
paliwanag ng kapuwa niya food server na si Pol. 

Mangilan-ngilan lamang noon ang mga kumakain sa 
burger house na pinaglilingkuran nila. 

“P’wede bang tigilan mo ako, Pol?” inis na wika 
niya.

“Eh kelan mo ba kasi ako sasagutin?” tanong ng 
lalaki.

“Eh ‘di ba’t lagi naman kitang sinasagot basta’t 
nagtatanong ka?” mataray na ang tono niya habang 
nakairap dito at nakapamewang. 

“Ibig mong sabihin ay mahal mo rin ako?” 
nananalakab na tugon ng lalaki.

“Ano? ‘Di ah! Wala pa sa bukabularyo ko ang mga 
bagay na ‘yan,” gitla niyang sagot. “At saka hindi ang 
isang katulad mo lamang ang magugustuhan ko. Kung 
ikaw rin lang naman ay magpatuka na lang ako sa 
ahas. Kaya tigilan mo na ako ng kakukulit mo, pwede 
ba?” sarkastikong pahayag ng dalaga. 

Nasaktan ang lalaki sa tinuran niya, at alam 
ni Carol iyon. Kitang-kita niya iyon sa pamumula 
ng mukha at mga tenga nito ngunit hindi niya iyon 
ikinabahala. Gusto talaga niyang masaktan ang binata 
upang itigil na nito ang panliligaw sa kanya. Ayaw 
niyang may nanliligaw sa kanya. Sagabal iyon sa 
kanyang pag-aaral at sa kanyang mga pangarap. 

“T
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“Pareho lang ang kulay ng ating dugo, Carol. 
Malalaman mo din ‘yan pagdating ng araw,” mapait 
na wika ni Pol. Matapos ay tumalikod na ito at 
ipinagpatuloy ang ginagawa.

“Sino’ng tinakot mo?” bulong niya sa sarili na 
nakatikwas ang nguso. Prangka siya. Sinasabi niya 
ang ayaw at gusto niya. Pinatibay na ng maraming 
karanasan ang kalooban niya. Kailangan niya ng 
matibay na kalooban, iyon ang kanyang sandata, ang 
tanging mabisang sandata na gagamitin niya sa buhay.

Ayaw niya kay Pol dahil naiinis siya rito. Sa tuwing 
makikita niya ang binata ay para bang lagi siyang 
bumabalik doon sa bahay ng abuela niya sa Atimonan. 
Para bang isa si Pol sa mga taong nagpupunta doon. 
Tulad kasi ng mga ito kumilos ang lalaki. Ang animo’y 
nakakalokong pagtawa, ang nanlilisik nitong mga mata, 
naaalala niya ang abuela niya sa kung paano kumilos 
si Pol. Lalo itong kinainisan ni Carol.

Tulad na lang niyong lalaking masugid na 
nanligaw sa kanya noong mag-Rural Service siya sa 
Cagayan, si Celso Arellano. Malayong lugar ang pinili 
niya sa pagbabaka-sakaling makatagpo siya ng ibang 
kapalaran doon, pero maliban kay Celso ay walang 
ibang nangahas na manligaw sa kanya doon. Ewan ni 
Carol kung bakit. 

May nakapagsabi sa kanya na kinatatakutan 
doon si Celso. Hindi niya maintindihan. Hindi naman 
kalakihang lalaki upang katakutan sa obserbasyon 
niya. 

Hindi kalaunan ay may isang naglakas-loob na 
nanligaw sa kanya, si Roy, isang kawani sa isang bangko 
doon. Nang mapag-alaman ni Celso na nanliligaw si 
Roy sa kanya ay galit na kinausap ng una ang binata. 
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Hindi nagpakita ng takot si Roy kay Celso at sa halip ay 
nagpatuloy ito sa panliligaw kay Carol. 

Hindi pa lumilipas ang isang linggo ay natagpuang 
patay si Roy. Walang makapagpaliwanag kung ano 
ang ikinamatay nito. Wakwak ang tiyan nito nang 
matagpuang nakahandusay sa ‘di kalayuan mula sa 
bahay na tinitirahan ni Carol. 

Halos lahat ng paraan ay ginawa ni Celso upang 
mapaibig si Carol subalit wala talagang pagtingin dito 
ang dalaga. Sa halip ay inis at naaantipatikuhan siya 
rito. Gaya ni Pol. 

Isang gabi, pinasok ni Celso ang silid-tulugan ni 
Carol upang siya ay pagsamantalahan. Huli na nang 
mamalayan niya na nakapasok na pala ang lalaki sa 
loob ng silid niya. Mabilis ang mga pangyayari. Akap-
akap na siya ng binata at tangka na siyang gagahasain. 
Gayunpaman ay hindi siya karakang nawalan ng loob. 
Nanlaban siya. Kalmot, sipa at kung anu-ano pang 
pagsusumikap na paraan ang ginawa niya upang hindi 
maisakatuparan ng lalaki ang hangarin nito sa kanya. 

Ngunit higit ang lakas nito sa kanya. Nagpambuno 
silang dalawa sa loob ng silid. Isang matinding suntok 
sa sikmura ni Carol ang dagling nagpahina sa kanya. 
Nangapos ang kanyang paghinga. Ramdam niya na 
malapit na siyang panawan ng ulirat. Pilit niyang 
pinaglalabanan ang kanyang nararamdaman, subalit 
nagdidilim na ang paligid. 

Bigla, buhat sa kung saan ay lumitaw doon sa silid 
na iyon ang kanyang abuela. Sa kabila ng nanlalabo na 
niyang mga paningin ay kitang-kita ni Carol ang galit 
sa mukha ng matanda. Nanlilisik ang mga mata nito. 
Hindi na niya maintindihan ang mga katagang sinasabi 
ng kanyang abuela kay Celso na tahimik lamang na 
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nakinig sa matanda. Dikawasa’y tumalon palabas ng 
bintana ang lalaki. 

Marahan siyang binuhat ng kanyang abuela at 
muling inihiga sa kama at kinumutan. Ramdam ni 
Carol ang masuyong pag-aaruga sa kanya ng matanda. 
Noon nanumbalik ang kanyang ulirat. 

“Lola?” pagulantang na sambit ni Carol.
Subalit wala siyang nakitang abuela sa tabi niya. 

Nagtatakang iginala niya ang paningin palibot ng silid. 
Naroon ang lahat ng bakas ng tangkang panghahalay 
ni Celso sa kanya. Nagkalat ang mga gamit, ang mga 
unan at iba pa. Nananakit pa rin ang sikmura niyang 
sinuntok nito at ang mumunting galos na tinamo niya 
buhat sa pakikipaglaban dito. 

Subalit wala na ang dalawa. Noon niya napagtanto 
na hindi siya pinababayaan ng kanyang abuela kahit 
nasa malayo pa siya. Magmula noon ay hindi na nakita 
ni Carol ni anino ni Celso. 

Nang matapos niya ang kanyang Rural Service sa 
Cagayan ay natanggap naman siya bilang isang nurse 
sa Quezon Memorial Hospital sa lungsod ng Lucena. 
Bagama’t malapit lamang ang Lucena sa Atimonan ay 
bihirang-bihira pa rin siyang umuwi upang dalawin 
ang kanyang abuela. Mahigit ding sang taon siyang 
naglingkod sa ospital bago lumabas ang resulta na 
pumasa siya sa eksamen ng mga nurse na nag-apply 
magtrabaho sa United States. 

Sobrang tuwa ang nadama niya sa puso niya 
sa kaalamang iyon. Iyon ang sandaling kanyang 
pinakahihintay, ang makapagtrabaho sa ibang bansa. 
Punong-puno ang dibdib niya ng ‘di maipaliwanag na 
tuwa at panibagong pag-asa.

Noon lamang nakita ni Carol sa kanyang abuela 
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ang pagkalito, panghihina ng loob, at takot matapos na 
malaman ng matanda ang nakatakda niyang pag-alis. 
Ang dating matigas at mabalasik nitong anyo ay dagling 
napalitan ng panlulumo. At sa kaibuturan ng puso ni 
Carol ay alam niyang nandoon din ang lungkot, subalit 
pilit niyang pinapawi iyon kapalit ng panibagong pag-
asang dulot ng pagtatrabaho sa ibang lupain. 

Sa kabila ng lahat ay alam niya kung gaano siya 
kamahal ng kanyang abuela bagama’t hindi iyon 
naipakita ng matanda. May mga sandali, habang siya ay 
natutulog noong siya ay bata pa, na buong pagmamahal 
siya nitong tinititigan. Hinahaplos nito ang kanyang ulo 
ng buong pagmamahal. Alam niya iyon. 

Paminsan-minsan din ay lumuluwas ang kanyang 
abuela upang dalawin siya noong nag-aaral pa siya. 
At lumalakas ang kanyang loob sa kamalayang hindi 
siya nag-iisa, na mayroong isang taong nagmamahal sa 
kanya. 

Malaki rin ang naitulong nito sa kanyang pag-
aaral. At higit sa lahat, sa kabila ng anupaman, ang 
kanya pa ring abuela ang matiyagang kumalinga at 
nagpalaki sa kanya.

Ang abuela ni Carol, ang mga taong napupunta 
sa bahay nila sa Atimonan, si Mang Godo, si Celso 
Arellano, si Pol Garci... 

Kung ganoon ay totoo nga ang sinasabi ni Pol, sila 
nga ang magkakauri, ang magkakabagay. 

Ilan kaya sila sa mundong ito? Marahil ay marami. 
Paano si Peter? Katulad din kaya nila ito? 

Imposible! Iba si Peter. Sa loob ng labindalawang-taon 
nilang pagsasama bilang mag-asawa ay wala siyang 
nakitang kahit anong bakas na katulad nila ito. Bukod 
pa roon ay purong Amerikano ito! 
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“Puti siya, at walang tulad namin doon sa America,” 
bulong ni Carol sa sarili. Y

“May I offer you a drink, ma’am?” tanong sa kanya 
ng flight attendant.

Naaalimpungatan siyang tumugon, “Ah, eh, wine 
please.”

“Red or white?”
“Red,” aniya.
Matapos dulutan si Carol ng flight attendant ng 

pagkain at inumin ay kumain na rin siya. Habang 
kumakain ay patuloy pa ring naglalakbay ang isipan 
niya. Humigit-kumulang pang pitong oras ang liliparin 
ng eroplanong sinasakyan niya pabalik sa Los Angeles, 
California. Sabik na sabik na siyang makauwi. Alam 
niyang naghihintay doon ang pamilya. 

Lalo siyang nainip sa kaisipang iyon. Dagli siyang 
nabagot sa paglalakbay. Pakiramdam niya ay may kung 
ilang taon na silang nagkahiwalay na mag-anak. Sabik 
na sabik na siya kay Peter. Siguradong nangulila ito 
sa kanya. Ikinrus niya ang mga binti dahil naisip ang 
maaaring mangyayari pagsapit nila sa kanilang bahay. 
May kung anong kiliti siyang nadama buhat sa kanyang 
kaibuturan. 

Alam niya kung paano humalik si Peter. Maalab 
iyon. Paliliguan muna siya nito ng halik sa buo niyang 
katawan. Hindi nito malaman kung saan siya unang 
hahaplusin. Hindi siya titigilan ng asawa hangga’t hindi 
siya nagmamakaawa rito. Lagi na ay naaabot niya ang 
kasukdulan tuwing sila ay magniniig. Isa, dalawa, higit 
pa kung minsan. 

Naiinggit nga sa kanya ang kapit-bahay nilang si 
Lorraine dahil medyo may katabaan kasi ang asawa 
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nito. Hindi katulad ni Peter na macho. Lalo naman niya 
itong iniinggit sa tuwing magkakakwentuhan silang 
dalawa. Alam niyang may lihim na gusto ang babae sa 
kanyang asawa.

Biglang rumagasa ang pangamba sa puso ni 
Carol bago iyon napalitan ng poot. Alam niya na may 
kakirihan ang babaeng iyon. Palagi si Lorraine sa 
kanilang bahay, kunwari ay napadaan lang o kaya 
ay makikipagkwentuhan sa kanya ngunit lagi nitong 
itinataon na naroon si Peter. 

Paminsan-minsan ay nahuhuli niyang nakatitig ito 
sa kanyang asawa na may kahalong pagnanasa. Alam 
niya ang ugali ng kapit-bahay nilang iyon. Baka may 
kung ano ng nangyayari sa pagitan ng asawa niya at ni 
Lorraine. Madali pa namang matukso ang mga lalaki.

“Mapapatay kita, Lorraine,” gigil na anas ni Carol 
sa sarili.

Marahan niyang inangat ang maliit na basong 
plastic na may lamang alak upang inumin ang laman 
niyon. Nang iinumin na niya ang laman ng baso 
ay biglang naging dugo ang laman niyon. Dahil sa 
matinding kabiglaanan ay naitapon niya ang likido. 

Todo ang hingi niya ng paumanhin sa lalaking 
katabi niya nang matalsikan ito ng alak.

“Oh! I’m so sorry!”
Pero kakaiba sa inaasahan niya ang tugon sa kanya 

ng lalaki. “Talagang ganyan sa umpisa. Masasanay ka 
rin.”

Ano ang ibig sabihin nito? Na hindi siya sanay na 
sumakay ng eroplano? Na noon lang siya nakatikim ng 
ganoong klaseng alak? 

Muli niya itong sinulyapan para irapan, pero 
may ngiti ito sa kanya na ‘di niya mawari. May kung 
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anong pagkainis siyang nadama bago iyon napalitan ng 
pagkalito. 

Tulad din ba ito ni Celso? Ni Pol? Tulad niya? 
Mabilis niyang inilihis ang itinatakbo ng kanyang 
kaisipan. Kinalma ni Carol ang sarili. Agad niyang 
binale-wala ang mga katanungan sa kanyang isipan. 
Wala siyang panahon para doon. At gagawin niya ang 
lahat upang mawala ang kahit anong tatak niyon sa 
kanya. 

Maraming paraan, napakarami. Bakit naging 
America pa ang America kung hindi iyon makagagawa 
ng lunas para sa kanya. Muli siyang nabuhayan ng pag-
asa. Muling lumakas ang kanyang loob. Nagpatuloy 
siya sa kanyang pagkain. Patuloy ang eroplano sa 
paglipad sa himpapawid.Y

Maraming tao sa Los Angeles International Airport. 
Isa si Carol sa mga iyon na matuling kumikilos, 

dala ang kanyang mga kagamitan. Tulak-tulak niya 
ang isang cart at mabilis siyang nagtungo sa daang 
palabas ng paliparan.

“Sweetheart!” 
“Mommy! Here!”
Mabilis niyang nasundan ang pamilyar na 

mga tinig. Parang lumilipad na tinungo ni Carol 
ang pinagmumulan ng mga boses. Tuwang-tuwa 
siya. Mahigpit siyang niyakap ni Peter at hinalikan. 
Pagkatapos niyon ay hinalikan din siya ng kanyang 
anak na si Bruce. Humalik din si Jenny sa kanya na 
halatang nasasabik din sa ina nito.

Hindi na makapa ni Carol ang inis sa dibdib niya 
para sa kanyang panganay at pakiramdam niya ay 
ganoon din ang anak niya sa kanya. Marahil ay napawi 
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na iyon ng ilang araw nilang hindi pagkikita bagama’t 
medyo ilag pa rin ito sa kanya. Hindi na pinansin iyon 
ni Carol. Ang mahalaga ay kapiling na niyang muli ang 
mga mahal niya sa buhay. Gagawa na lamang siya 
ng paraan upang magkalapit silang mag-ina sa mga 
darating na panahon. 

Ilang minuto pa at lulan na sila ng kanilang 
sasakyan papauwi sa kanilang tahanan. 

“Welcome home, Carol!” punong-puno ng 
kaligayahang sambit niya sa sarili nang marating nila 
ang bahay. 

Masaya sana niyang bubuksan ang pintuan ng 
kanilang tahanan nang gulantangin siya ng mga kahol 
ng asong alaga ni Jenny. Galit na galit ito kay Carol at 
animo’y takot na takot. Tahol at alulong ang ginawa ng 
aso pagkakita nito sa kanya. 

Hindi naman niya malaman ang gagawin. 
Ilang saglit siyang parang itinulos sa pagkakatayo. 
Matuling tinakbo ni Jenny ang alagang aso, kinarga at 
pinatahimik pero alumpihit pa rin ang aso. 

“Spicky, it’s Mommy,” wika ni Jenny sa aso na 
patuloy pa rin sa mahinang pag-ungol. Nalilitong 
ipinasok ng dalagita ang alagang aso sa loob ng silid 
nito. Patuloy pa rin iyon sa pagtahol at pag-angil. 

Inasikaso na lang ni Jenny ang kanyang mga dala. 
Kinuha niya ang mga pasalubong niya para sa mga 
bata, otap biscuits, mango preserves, matamis na bao, 
halayang ube, at tikoy. Hindi malaman ng dalawang 
bata kung alin ang unang kakainin. Tinikman ng mga 
ito ang lahat. 

Nanlalambing na lumapit sa kanya si Bruce. 
“Kwentuhan mo naman kami, Mommy.”

Inumpisahan ni Carol ang kuwento niya mula sa 
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kanyang pag-alis sa Los Angeles International Airport, 
ang biyahe niya, hanggang sa dumating siya ng 
Pilipinas. Ikinuwento rin niya ang mga puno ng niyog 
na dinaanan niya habang sakay ng bus, ang mga tulay 
ng ilog at mga sapang kanilang dinaanan at ang mga 
magagandang tanawin na muli niyang nasilayan sa 
pag-uwi niyang iyon. 

Pero lahat lamang ng magaganda ang ibinida 
niya. Iniwasan niyang madako doon sa tunay na 
dahilan ng pag-uwi niya ng Pilipinas. Binigyan niya 
ng makabuluhang kasaysayan ang kanyang abuela 
sa pananaw ng kanyang kabiyak at mga anak, ang 
pagmamahal at pag-aaruga sa kanya ito at ang mga 
pangaral. 

May katagalan din silang nagkuwentuhan bago 
nila naisipang kumain ng hapunan. Medyo pagabi na 
at madilim na sa labas ng kanilang tahanan. Matapos 
nilang kumain ay sinamahan na niya si Bruce sa 
higaan nito upang matulog. Isang masuyong halik at 
malambing na “good night, Bruce” ang iginawad niya 
dito. 

“I love you, Mom.” Iyon at tumagilid na ng higa ang 
bata upang matulog. 

Matapos lumabas ng silid ni Bruce ay pinatay ni 
Carol ang ilaw sa silid nito. Dinako niya ang silid ni 
Jenny at marahang binuksan ang pintuan niyon para 
gawaran din sana ng halik ang panganay subalit galit 
na nagkakahol muli si Spicky pagkakita sa kanya. 

Dinampot itong muli ng anak pero patuloy pa rin 
sa pagkahol at pang-angil sa kanya.

“It’s okay, Mommy. Good night,” ani Jenny habang 
hawak ang alagang aso.

“Good night, Jenny. I love you,” masuyong wika 
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niya.
Halatang medyo nanibago ang anak sa tinuran ng 

ina dahil hindi iyon madalas sambitin ni Carol dito. 
Masayang ngumiti ang dalagita. 

Hindi na nagtangkang tumuloy si Carol sa silid. 
Pinatay na lamang niya ang ilaw at ipininid ang pinto. 
Medyo nagugulumihan siyang humakbang papalayo 
doon upang pumasok na sa silid nilang mag-asawa. 

Hindi dating ganoon si Spicky sa kanya. Maamo sa 
kanya ang aso. Noon, malayo pa siya ay sumasalubong 
na ito sa kanya. Ang ilang araw na pagkawala niya sa 
bahay nila ay hindi mangangahulugan na agad siyang 
nakalimutan ng aso. May naiibang dahilan. At alam ni 
Carol kung ano iyon. Y

Medyo maalinsangan ang gabi. Bumangon mula 
sa higaan si Carol. Dahan-dahan siyang umunat at 
tumayo, iniingatan niyang huwag magising si Peter. 
Pagod ito. Pinagod niya. Napangiti siya pagsulyap sa 
kabiyak. 

Sinuotan niya ng roba ang hubad niyang katawan. 
Mula sa mesita ay kinuha niya ang pakete ng sigarilyo 
at nagsindi siya ng isa. Malalim ang kanyang bawat 
paghitit, ninanamnam ang sarap na dulot niyon. 
Dinako niya ang bintana at marahang hinawi ang 
kurtina upang makita niya ang tanawin sa labas. 
Madilim ang gabi. Natatakpan ng mga ulap ang sikat 
ng buwan. Mula sa kalayuan ay aninag niya ang isang 
papalapit na sasakyan.  

Malayo pa ang sasakyan ay alam na niyang 
si Frank ang lulan niyon, ang asawa ni Lorraine. 
Malinaw niya itong nakikita. Tuloy-tuloy ang kotse 
sa bahay ng mga ito. Mangilan-ngilan pa lamang ang 
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bahay sa subdivision nila at ang bahay ng dalawa ang 
pinakamalapit sa kanila. 

Mula sa kinatatayuan ni Carol ay malinaw niyang 
nakikita si Frank. Alam niyang lasing ito. 

“Away ito,” nangingiting anas niya sa sarili. Wala 
sa hinagap ng isip ni Carol na madilim ang gabi at 
hindi pangkaraniwang makikita ng maayos ninuman si 
Frank sa layo nito mula sa kanya. 

Lalo niyang pinagbuti ang pagsipat sa kabilang 
bahay. Subalit nang matapos maigarahe ni Frank ang 
kotse nito at makapasok na sa loob ng bahay ay wala 
nang maaninaw si Carol. Pumihit na siya at marahang 
babalik na sana sa kama nilang mag-asawa upang 
matulog subalit bigla siyang napatigil nang...

“Walanghiya ka! Umuwi ka pa!” nagtutungayaw 
sa galit na boses ni Lorraine. “At anong oras na ba sa 
akala mo? Oras pa ba ito ng uwi ng isang taong may 
asawa? Aba, Frank!”

Nabigla si Carol, nagulumihanan. Malinaw niyang 
naririnig ang mga sinasabi ni Lorraine sa loob ng bahay 
ng mga ito. Noon pa lamang biglang pumasok sa isip 
niya na sa kabila ng kadiliman ng gabi ay malinaw 
niyang nakita si Frank buhat sa malayo. Maging ang 
ayos nito at ang pagkalasing ay klaro niyang nakita na 
imposibleng makita ng normal na mga mata. 

Tumalas ang kanyang paningin at pandinig!
Bigla niyang naisara ang kurtina at bumalik na 

siya sa kama. Ngunit dinig na dinig pa rin niya ang ingay 
ng pagtatalo ng mag-asawa, ang mga kasangkapang 
nabasag, ang mga kalabugan. Nagtataka si Carol 
sa kanyang sarili. Pilit niyang ipinagwalang-bahala 
iyon. Tinakpan niya ng unan ang magkabila niyang 
tenga, bahagyang humina ang mga naririnig niya sa 
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kabilang bahay. Sumukob siya sa kumot nila ni Peter 
at yumakap sa asawa. Pinayapa ni Carol ang kanyang 
sarili at pinilit na makatulog muli. 


