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ve always thought life is like gravity that 
keeps dragging me down.

Hahaha, joke. Sinabi ko lang iyon para 
makuha ang atensyon mo. Eto na iyong 

totoong opening quote ko: May isang journalist 
na nagsabi na ‘Astronomers, like burglars and jazz 
musicians, operate best at night.’

Ako, si Juan Lorenzo Syquia, ay hindi burglar, 
di ko type ang jazz music at wish ko lang maging 
astronomer. Pero somehow, totoo ito sa akin. Mas 
creative ako kapag gabi, kagaya ngayon.

Itinuon ko ang atensyon sa tinatapos kong 
pinakabagong project at saka ngumiti pagkakita sa 
final result.

Hah! Ang genius ko talaga!
“Wow! ’Yan na ba ’yung napundi nating light bulb 

kanina?” tanong ni ’To Luc. Yes, parang yung nasa 
tenga ng taong di marunong maglinis ng tenga, pero 
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short for Tito Lucas talaga iyon. Siya ang pinakabata 
sa tatlong magkakapatid na lalaki na nagpalaki sa akin.

Bunsong kapatid nila ang nanay ko na namatay 
limang araw pagkapanganak sa akin. Dahil ulilang-
lubos na sila at nasa tiyan pa lang ako noong 
naaksidente ang tatay ko at namatay, ang mga titos 
kong sina Rogelio (’To Yo), Paquito (’To Paq) at Lucas 
(’To Luc) ang kumupkop sa akin.

“Ang galing, ah! Nagawa mong kandila,” sabi ni ’To.
Ngumiti ako, sabay suklay papalis sa bangs 

kong medyo humarang sa mata ko; pigil ang sariling 
magyabang. “Napanood ko lang po ito sa YouTube, 
’To. Ginaya ko lang.” Siyempre kaunting pa-humble. 
Nakakahiya naman nang kaunti; kung makangiti kasi 
si Tito, akala mo gamot para sa cancer o kaya sagot 
sa giyera sa Israel ang naimbento ko.

“Iba talaga itong pamangkin ko. Guwaping na, 
artistic pa.”

Lumapad ang ngiti ko. Ay, korek ka diyan, Tito. 
Malaking tulong talaga sa pride ko na naa-

appreciate ng pamilya ko ang mga katangian ko. Sa 
school kasi, ‘uncool’ at ‘weirdo’ ang tawag sa akin. 
Loser, sa madaling salita.

“Kaya lang, Uno, gabi na. Baka naman sumakit 
ulit ang ulo mo sa ginagawa mong ganyan? Saka baka 
lalong lumabo ang mga mata mo.”

Napasulyap ako sa wall clock sa isang panig ng 
dingding; 10:12 pm ang oras doon. Hindi pa talaga 
late kung yung normal na oras ng pagtulog ko ang 
pagbabasehan.Kaso sa isip yata ni Tito, forever nang 
six years old lang ako imbis na sixteen. Pero naa-
appreciate ko ang concern niya.

“Okay na po, ’To. Ililigpit ko na lang ito ’tapos, 
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pahinga na.” Sinimulan ko nang damputin ang mga 
kalat ko.

“Sige, manonood muna ako ng balita habang 
hinihintay ’yung tiyuhin mong babaero,” tukoy niya 
kay ’To Paq na sales manager sa isang malaking car 
company. Madalas yung mag-bar at yes, mambabae. 
‘Paq Boy’ nga tawag doon ng mga kapatid, katunog 
ng opinion ng mga ito para rito. 

Ang Tito ’Yo ko naman, pagdyi-gym ang paboritong 
hobby. Magkasosyo siya at si Tito Luc sa electronics 
servicing shop na naroon lang din sa tapat ng bahay 
namin. Nagtatrabaho rin siya sa isang call center 
company at madalas nasa graveyard shift.

Sa tatlo, sa bunsong si ’To Luc ang medyo kahawig 
ko ng hilig—magkumpuni ng kung anu-ano, manood/
magbasa ng kahit anong nakakatawa, saka kumain.

Pero may isa pa akong hilig na hindi ko pa masabi 
sa mga tiyuhin na siyang gusto ko sanang i-pursue. 
Iyon nga lang, alam ko kasing eksakto lang ang kita 
nila para sa mga pangangailangan namin. Hindi nila 
kakayaning pag-aralin ako ng kursong gusto ko lalo pa’t 
ngayong Disyembre ay balak nang magpakasal ni ’To 
Yo at ng girlfriend niya of seven years, na susundan 
naman ni ’To Luc sa susunod na taon.

Kahit planado ko na kung anu-ano ang gagawin 
ko para maabot iyon, kinakabahan ako. Saan ako 
pupulutin kung pumalpak ang mga plano ko, at pati si 
Tito Paq ay mag-asawa na rin? At hindi iyon malabo 
dahil cuarenta y tres na rin naman siya at anytime 
ay puwedeng may mabuntis at mapikot na lang bigla, 
sa dami ng kinakalantari niya. Malamang dito na lang 
ako sa shop forever. 

Masaya naman akong magkumpuni ng mga 
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sirang TV, electric fan, washing machine, at iba pa so 
puwede na rin.

Pero hindi ako susuko. Nahanap ko na kung saan 
ako mag-a-apply ng scholarship para makapag-aral 
abroad. Kung hindi iyon umubra, may plan B and C na 
rin akong nakahanda. Kung hindi puwede talaga yung 
pinakagusto ko, siguro kahit iyong pinakamalapit na 
lang sa field na iyon.

Sa ngayon, ang magagawa ko lang ay manood 
ng stars gamit ang DIY telescope ko. Tamang-tama 
dahil new moon ngayong gabi at madaling makita 
ang mga bituin.

Matapos magligpit at maglinis ng sarili, umakyat 
na ako sa kuwarto ko sa attic at lumabas mula sa 
bintana nun patungo sa bubong namin.

Inilatag ko roon ang banig at makapal na kumot, 
saka isang throw pillow para maiunan ko. Nahiga 
ako doon, isinuot ang earphones na ikinabit ko sa 
cellphone ko kung saan nagsimulang tumugtog ang 
audiobook ng Norse Gods na nobela ni Neil Gaiman. 
Tumingala ako sa langit.

And then, I was home again.
Singularity, that’s what I think I am. And no, I 

am not talking about astronomical meaning of that 
word. ‘Singular’ lang as in odd, peculiar. Compared to 
people around my age, I may seem different. But am I 
really? I think not. I just happen to be too introspective, 
introverted, intro… ductory?

Jokes aside, sometimes I feel like a star in main 
sequence. May constant na labanan sa loob ko: gravity 
na gusto akong tuluyang patayin versus thermal 
nuclear fusions. For me to survive, I need those small 
‘deaths’ inside me. 
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Sigh. Kaya yata walang tumagal na gustong 

kumausap sa akin dahil ang hilig ko sa Astronomy 
references. Masyado akong pa-deep. Sabi nga ng isa 
kong konyong classmate, Marianas Trench levels daw 
ako.

In all honesty, I don’t think this story should be 
written from my perspective. Kasi tingin ko, ang boring 
naman ng buhay ko, pati train of thoughts ko. At 
madalas, feeling ko, walang nakaka-gets sa mga trip 
ko. Ewan ko nga ba sa sarili ko kung bakit ganito ako.

But I like me. I like how God made me like this. 
I like that I’m different. Kasi ang boring ng magiging 
buhay natin kung lahat ng tao sa mundo ay guwapo’t 
maganda, pare-pareho ng strengths at weaknesses, 
ng status sa lipunan, ng laki ng baon, ng personality. 
Mas maganda yung iba-iba kasi iba-iba rin ang role 
natin sa mundo.

Saka okay lang naman, I enjoy being alone, 
anyway. I think there is beauty and peace in solitude.

y
Hindi ko alam kung ilang minuto ang lumipas, pero 

napaidlip na pala ako. Naalimpungatan ako nang may 
tumapik sa braso ko.

“Huy!” tawag ng kung sino.
Napadilat ako at napabalikwas ng bangon sa gulat 

nang makita ko ang isang babaeng kaedad ko siguro.
“S’abi ko na nga ba, ikaw ’yan. Your titos are too 

cool to do something like this,” aniya, sabay upo sa 
tabi ko kahit di ko inimbita.

Marahan at very graceful ang galaw ng babae at 
parang gusto kong singhutin ang sarili ko sa pagka-
self-conscious. Pumalibot kasi sa akin ang amoy ng 
ginamit niyang sabon at lotion. Kahit kaliligo ko lang 
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ilang minuto ang nakakaraan, nag-aalala ako nang 
slight na baka amoy-araw na ako ngayon. (Or amoy 
buwan pala, since gabi na. Hehe, ang corny ko, sorry 
na).

“Ano’ng trip mo’t dito ka sa bubong nag-camping?” 
usisa pa ng babae. Magandang babae, if I may add.

Pero kumunot-noo ako. This place had been my 
lair, my secret hideaway since I was thirteen years old, 
paanong may istorbong nakadiskubre nito ngayon? I 
mean it’s not super hidden. Pero sino ba ang mag-
aabala pang umakyat sa bubong sa panahon ngayon 
kung kailan busy sa Internet at social media ang mga 
tao?

Nakasuot ang babae ng higanteng t-shirt na 
kulay pastel pink at maiksing-maiksing black shorts. 
Nakaladlad ang kulot at mahabang buhok na mas 
mukhang darker sa dilim kaysa sa natural nung kulay.

Parang gusto ko tuloy magtalukbong. Mahahalata 
kaya niyang hindi ako nagsuklay pagkaligo ko? O na 
pink na may prints ng ulo ni Hello Kitty ang pajama 
na suot ko? 

Nang pagmasdan ko pa ang kanyang mukha, na-
realize kong schoolmate ko siya—this is Julia Verde.

Nawala ang hiya ko; napalitan ng curiosity at 
kaunting… inis.

Kitang-kita ko ngayon ang freckles sa ibabaw ng 
ilong na madalas nakatago sa foundation at God-
knows-what pang ina-apply niya sa mukha bago 
pumasok sa school. Hindi ako expert pero hula ko 
may nakalagay pa rin doon ngayon, hindi nga lang 
siguro ganoon karami.

Hindi siya mayaman pero parang ganoon kung 
umasta. She is one of those considered ‘cool’ kids. 
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Sikat siya sa school kasi na-feature siya sa isang teen 
magazine dahil sa YouTube channel niya na dinig ko ay 
tungkol sa makeup at fashion (which I know absolutely 
zilch about, btw).

’Tapos may mga kaibigan siyang magaganda at 
mapepera. Hindi sila masyadong nakikipag-acquaint 
sa mga hampas-lupa, sa mga feeling intelihente at 
studious, lalo na sa mga zero ang fashion sense.

In short, you can say that our lives are half-a-
world apart.

Alam kong masamang mag-judge lalo’t wala 
siyang ginagawang masama sa akin. Hindi naman 
niya kasalanan na maganda siya at sikat at kagaya 
niya ang friends niya, di ba? Pero hindi kasi maganda 
ang impression na iniwan niya sa akin noong una ko 
siyang nakita.

Natulala ako noong una—slight lang naman—
nang mapadaan siya at ang dalawa pa niyang 
kabarkada minsang nasa hallway kami ng kaibigan ko. 
Kaso nabangga ni Evs (yes, girl ’yung tropa ko) ang 
braso ni Hershey (na BFF ni Julia) at natapunan ng 
iced coffee ang suot nitong uniporme na obvious na 
pina-alter pa naman para magmukhang fashionable.

Nagalit si Hershey at sinigawan pa si Evs kahit nag-
sorry ang kaibigan ko. Kahit inawat ni Julia ang ‘beshie’ 
niya sa ginagawa nitong eksena, hindi nakaligtas sa 
paningin ko ang pagsasalubong ng kanyang mga 
kilay. Parang gusto niyang sabihin na kadiri kami kaya 
hindi dapat sinusulyapan man lang ng grupo nila. 
Minor pa iyon kumpara sa ibang bali-balitang kaso 
ng pambu-bully na ginawa nila sa iba. May napahiya, 
may na-expel, may nadala sa guidance office, may 
nabugbog… dahil nagkamaling kalabanin ang isa sa 
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kanila. Malamang daw may kapit ang isa sa kanila sa 
school administrator.

Ang malaking balita, yung leader ng pasosyal na 
bullies, iyong parang prinsesa umasta, heto ngayon 
at kasama ko sa hiding place ko, sa bubungan of 
all places! Headline ito sa tsismisan bukas kung 
malalaman lang nila.

“Wow! Telescope ba ’yan?” pansin niya sa bagay 
na nasa tabi ko. 

Nakaka-amuse ang amazement sa expression 
niya, pero pinigil ko ang ngiti ko. Baka isipin niyang 
friends kami kapag nakita niya iyon.

Heck, baka nga ni hindi niya alam na Juan Lorenzo 
Syquia ang pangalan ko, Uno, for short.

“Puwedeng pa-try?” Tiningala ako ni Julia nang 
may maliit na ngiti sa labi habang parang dinaig pa ng 
mga mata niya ang kinang ng mga bituin.

What? react ng kung anong tinig sa loob ko. Kailan 
pa ako naging makata?

Napapailing internally na iniabot ko sa kanya ang 
may isang metro ring telescope. Hindi ko naialis ang 
tingin sa babae habang itinatapat niya sa mata ang 
imbensyon ko.

“OMG, it’s so pretty!” bulalas ni Julia. “Ang ganda 
naman ng buwan! At ang daming stars!”

Napangiti ako. It was nice to know na may 
pagkakapareho pala kami ng sosyal kong schoolmate 
kahit paano.

“Pahiga din, ah,” sambit niya mayamaya; nangawit 
na yata sa pagtingala. Umusod ako nang kaunti para 
bigyan siya ng espasyo sa higaan ko.

Gusto kong pag-initan ng pisngi sa ideya na 
hihigaan niya ang hinigaan ko. Mabuti na lang, bagong 
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laba iyong kumot ko.

“S’an mo nabili ito?” tukoy niya sa hawak na 
telescope habang nakasilip pa rin doon.

Inigkas ko nang kaunti ang ulo ko para mataboy 
nang kaunti ang bangs na humarang sa mata ko. 
‘Papogi moves’ ang tawag doon ng mga tiyuhin ko, 
pero I swear nag-aayos lang talaga ako ng buhok. “Ah, 
ginawa ko lang ’yan. Cardboards, magnifying glass, 
electric tapes.” Buti na lang, di halata sa boses ko na 
nahihiya ako. Slight lang.

Namilog ang mga matang hinarap niya ako. 
“Talaga? Ang galing! Ang artistic mo naman!”

Ayun, natuloy ang mas rare pa sa blood moon na 
pag-iinit ng mga pisngi ko, pero di ko iyon pinansin. 
Why should I make a fuss about it? It’s a natural 
physiological reaction! “Tss, nagkalat sa YouTube ang 
DIY vids,” sabi ko lang.

Suplado ako. Iyon ang totoo. Hindi ako loner dahil 
nahihiya ako, mas gusto ko lang mag-isa parati kasi 
naiirita ako sa mausisang mga tao, sa maiingay at sa 
mga pa-cute, pati sa mga madadaldal.

Hindi naalis ang ngiti ni Julia. “Ang ganda ng 
pagkagawa mo, mukhang matibay saka effective 
talaga.”

Uhm, okay. Was that a compliment? Talaga? Pinuri 
niya yung gawa ko?

Muli siyang sumilip sa telescope. “Ang linaw ng 
mga stars! Do you know all their names?”

“Ha?” Nalito ako kasi di pa ako nakaka-recover 
sa ginawa niyang pag-appreciate sa gawa ng isang 
hamak na tulad ko.

Pwe, ang baduy. Sorry na. I swear hindi ako usually 
ganito.
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Ibinaba ni Julia ang telescope at itinuon sa akin 

ang mga mata—na nasabi ko na bang bilog na bilog at 
parang kumikinang at may mahahaba pang eyelashes 
sa palibot? 

“Di ba, stars have names?” ulit niya.
Umusbong ang maliit na ngiti sa sulok ng mga 

labi ko kahit ayaw ko. Heck, I’m trying to achieve the 
Bran ‘the Three-Eyed Raven’ Stark facial expression 
here. (Sorry sa spoilers). Ang hirap naman. “And what 
makes you think I know those names?”

“Well, a proper nerd does.” Nagkibit-balikat si Julia.
Natawa na ako nang tuluyan—pero tunog snort 

iyon. In fairness, naaaliw ako sa usapang ito. At hindi 
iyon dapat. 

“I don’t consider myself  a proper nerd. I haven’t 
seen any Star Trek or Lord of the Rings movie. I don’t 
collect comic books. I don’t read a lot. Hindi rin ganoon 
kataas ang grades ko.”

Sandali niya akong pinagmasdan bago ngumiti 
nang matamis. At kamote, bakit parang bumilis ang 
tibok ng puso ko?

Pero oy, hindi ako kinikilig. Natural physiological 
reaction nga! Ayan, nag-init ulit ang mga pisngi ko.

“You’re Uno Syquia, di ba?” tanong niya. 
Tumango ako kahit sa loob ko ay may nagha-

happy dance. Alam niya ang pangalan ko? Bakit?
“Bali-balita kasi sa school, you’re an Astronomy 

geek.”
Wah, totoo ba iyon? Hindi ba ako mas kilala bilang 

isang lalaking walang friends at yung suking itulak sa 
hagdanan ng mga bullies?

Pasimple akong tumikhim, sabay suklay sa bangs, 
para i-compose ang sarili ko—Kilala niya talaga 
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ako? My gas!—bago nagsalita. “I’m an Astronomy 
enthusiast, but not exactly a geek.”

She shrugged. “Well, if you like Astronomy, you 
must know the name of the stars.”

“I know some, pero siyempre hindi lahat.” Itinuro ko 
sa kanya ang isang panig ng langit. “Yung tatlo na iyon 
nasa isang linya, that’s Orion’s Belt. Ang pangalan nila 
lnitak, Aniam and Mintaka. ’Yung maliwanag na nasa 
right kilikili ni Orion, Red Betelguese iyon.”

Tinaasan niya ako ng kilay. “Totoo ’yan? Pinauso 
mo lang yata, eh.”

Naaliw ako, ewan kung bakit. Nakakaaliw ba na 
nagda-doubt ang kausap mo kung totoo yung sinasabi 
mo? “Totoo ’yun. Kahit i-check mo pa sa Google.”

Tiningnan ako ni Julia, wala pa rin yatang balak 
maniwala. “Sige, i-che-check ko mamaya.” She 
shrugged. “What else do you know?”

Nilingon ko siya at pinagmasdan. In my head, 
I’m starting to realize why more than half of the male 
population in school is crushing on her. Maganda pala 
talaga siya. ‘Sobrang ganda’ pa sana ang gagamitin 
kong description kung nagkataon lang na di ako kuripot 
sa pagpuri ng mga superficial things like physical 
beauty ng tao. Para sa akin kasi, kapag sinabing 
‘sobrang ganda,’  aurora borealis na ang katumbas nun.

“Are you really interested in this? Or are you just 
bored?” untag ko.

Umirap si Julia. “Well… I’d say both.” Inabot niya 
ang manggas ng suot kong pambahay na t-shirt at 
hinila iyon nang mahina. “Sige na, indulge me. Gusto 
ko lang magpaantok.”

It was weird. Una, hindi kami magkaibigan. Ni 
minsan yata, ni hindi niya ako sinulyapan man lang sa 
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buong panahon na magkapitbahay at mag-schoolmate 
kami. Pagkatapos ngayon, magkatabi kami sa mat ko 
at parang close friends na magkukuwentuhan habang 
nakatingala sa langit.

Pangalawa, fashion and makeup ang trip ni Julia, 
hindi Astronomy.

Pangatlo, bakit parang trip ko ‘tong kawirduhang 
ito?

Maybe because I love Astronomy. It is one of the 
things I will never be too tired to talk about. At bihira 
ang tao na magtatanong sa akin tungkol dito kaya 
bihira ko ring i-discuss ang alam ko sa iba. This is pretty 
much an opportunity to convince others how majestic 
the cosmos is. And that I, too, can be cool sometimes.

“Okay. Pero may mapapala ba ako dito?” Hindi 
sa oportunista ako, ah. Sinabi ko lang iyon kasi ayaw 
kong isipin ng kapitbahay na uto-uto ako.

“Ganoon? Kailangang may kapalit?” Mukhang 
nabigla ang kausap ko. Oh, well, pareho lang kami. 
Nagulat din ako na kaya ko palang maging assertive.

I shrugged. “Siyempre, nakakapagod din kayang 
magsalita.”

Her cute brows met. “Kaya pala hindi pa kita 
narinig na nagsalita noon. Okay, fine, I owe you a favor.”

Pinataas ko ang sulok ng bibig ko. Sadyang 
madamot ako sa ngiti kaya magkasya na lang si Julia 
roon. “Alright. What do you want to know?”

“All that you can tell me about stars.”
Hah! Dapat yata nagbaon ako ng tumbler ng tubig 

at Strepsils. Hindi imposibleng manakit ang lalamunan 
ko sa dami ng balak kong sabihin. Baka katumbas na 
iyon ng lahat ng salitang lumabas sa bibig ko last year.

Huminga ako nang malalim. “Okay, it all started 
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with the Big Bang Theory…”

Tumuon sa akin ang magagandang mata ni Julia; 
puno ng interes at sobrang… I mean, magaganda. Not 
sobra. ‘Sobrang ganda’ is reserved for aurora borealis.
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onerys for the win!” bulalas ni Evs. 
Senyales iyon na tinatapos na niya 

ang debate namin tungkol sa magiging 
ending ng A Song of Ice and Fire ni George 

RR Martin.
Evelyn Macario ang buo niyang pangalan at 

kaibigan ko siya mula pa noong Grade 9 kami. Pareho 
kami ng interes at parehong uncool (sa standards ng 
superficial kong classmates) at usual easy targets ng 
mga bullies kaya nagkasundo kami. May mga books 
at TV shows kaming binasa at pinanood na dahil lang 
sa impluwensya ng isa’t isa.

Siya at ako ang bumubuo sa The Antisocial Social 
Climbers’ Club. Huwag ninyo akong sisihin, idea ni Evs 
iyon. Pero para sa akin, walang pangalan ang barkada 
namin. Masyadong mainstream ang group names. 
Duh!

Inigkas ko ang ulo ko para umayos ang bangs ko. 

2

“J

The Center of the 
Universe
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“Feeling mo magaling ka na niyan?” supladong sabi ko, 
di matanggap na mas may sense ang argument niya.

Nang-iinis na nginisihan lang ako ni Evs.
“Samahan mo na pala ako sa library, doon ka 

na lang din gumawa ng assignment. Pero merienda 
muna tayo sa canteen, nagrereklamo na ’yung mga 
bulate ko sa tiyan.”

“Wala akong perang pang-merienda,” angal ni Evs 
na di na ko na mabilang kung ilang beses na niyang 
sinabi. Tindera ng gulay sa palengke ang nanay niya 
at isang regular office employee ang tatay, ’tapos 
pangalawa siya sa limang magkakapatid. Expected 
nang hindi kakasya sa kanila ang kinikita ng parents 
niya.

“Sige na, ililibre kita.” Binigyan naman ako ng 
ekstrang allowance ni ’To Paq, anyway. I-share ko na sa 
kaisa-isang nagtitiyaga sa company ko dito sa campus, 
di ba? “Banana cue lang, ah. Bahala ka sa drinks mo.”

Ngumiti siya sa akin, yung tipong nakaisa. “Thank 
you, par. Saka na bayad, ah. Pag yumaman na—”

“Shut up. S’abi nang ayoko nang madaldal.” Kaswal 
na isinampay ko ang isang braso ko sa balikat niya. 
Dahil hanggang balikat ko lang siya, napaka-convenient 
nun para sa akin. Minsan nga pabirong ginagawa ko 
na ring desk ang ulo niya at pinapatungan ng siko, 
ng notebook kung nagsusulat ako… na siyempre 
ikabubuwisit niya… na ikinakatuwa ko naman. Masarap 
siyang inisin, eh.

Kaya kong sabihin sa ’yo nang derecho sa mata 
na wala iyong malisya. Purely platonic ang relasyon 
namin. Cute si Evs, sure. Mukha siyang anghel sa 
kainosentehan niya—yung ‘anghel’ na tinatapakan 
ni San Miguel sa bote ng Ginebra. Hehe, joke! Huwag 



18 G The Planets Between Us
ninyo akong isumbong at baka makatikim ako ng 
uppercut!

Seriously, magandang pagmasdan ang mukha ni 
Evs kahit ni hindi yata siya nagpupulbo man lang. Pero 
parang lalaki rin siya kaya paano ako papasukan ng 
malisya? Lalo na sa uniform niya, baggy at shapeless! 
Pati mga suot niyang shirts at pants kapag wash day, 
pulos panlalaki. Mga pinagkaliitan daw kasi iyon ng 
mga pinsan niyang puro barako. 

Mabait siya, masayahin, hindi masyadong studious 
pero pumapasa naman. Kung hindi lang ito palaban 
kapag ginalit, baka hindi na siya tinigilan kahit kailan 
ng mga bullies sa school. Pero takot na sila ngayon sa 
pare ko, di gaya dati. Hindi halata dahil mukha siyang 
lampa sa payat niya, pero nakipagbasagan siya ng 
mukha sa isang bully noon na kumuha ng bag niya 
at itinapon sa CR ng mga lalaki. Putok ang nguso ng 
walang-magawang walanghiya. Mula noon, hindi na 
siya pinakikialaman ng mga bullies, pinagtatawanan 
na lang secretly.

To me, Evs is like a red dwarf star, the most 
common among stars. Hindi man ganoon kakinang, 
pero mas mahaba ang life span. Mas madaming 
maiilawan.

…Ayan na naman ang pilit na Astronomy 
references ko, sorry na.

Ganadong-ganado ako sa pagnguya ng merienda 
ko nang biglang natahimik ang canteen. Pati si Evs 
ay napahinto sa pagnguya at napatuon ang tingin sa 
entrance.

Napalingon din ako doon. At bumara yata sa 
lalamunan ko ang isang strand ng spaghetti pagkakita 
sa babaeng kasama kong nag-stargazing nang 
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nakaraang gabi. Kasama niya ang mga kaibigan niya.

Naka-uniform din siya na blue and white kagaya 
ng lahat ng babaeng nandoon, pero bakit iyong sa 
kanya,  parang ayos na ayos ang fit at walang kalukot-
lukot?

Naka-half pony ang kulot niyang buhok at may 
ilang strands na nalaglag sa gilid ng mukha niya. 
Malapad ang ngiti niya habang may kung anong 
sinasabi sa mga kasama bago tumawa. Dahil 
nakasama ko siya kagabi, alam ko na kung gaano 
kasarap sa tenga ang tunog nun.

“Wow! Buti nakakangiti pa siya,” sarkastikong sabi 
ng katabi ko.

Nilingon ko si Evs. “Sino?”
“Sino pa, eh, di si Miss YouTube Sensation.” May 

kung ano sa ngisi niya na medyo ikinairita ko, pero di 
ako nagkomento tungkol doon.

“You know her?”
Pinamilugan niya ako ng mga mata. “Saang pre-

historic rock ka ba nagtago? Of course kilala ko siya. 
Sino ba’ng hindi?”

I just shrugged.
Hininaan niya ang boses na para bang tungkol 

sa national security ang pag-uusapan namin. “Si Julia 
Grace Verde ‘yan. Sabi, she’s named after a Beatles’ 
song like her older sisters Eleanor, Prudence, and 
Michelle. I don’t know those songs so don’t ask me.” 
Wag kang magtaka kung bakit Englisher kami kahit di 
naman kami mayaman,  mahilig kasi kaming magbasa 
at manood ng English, bukod pa sa mga Ingleserong 
schoolmates at teachers namin na nakahawa na sa 
amin.

I just rolled my eyes at her. 
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“Anyway, bali-balita na nahuli siyang nagchi-cheat 

kay James. You know James, right? ’Yung basketball 
hottie.” 

“Hottie?” Ang naalala ko lang, matangkad iyon, 
moreno, medyo maangas at puro anggulo ang mukha. 
Iyon ba ang definition ni Evs ng hottie? Eww!

“’Wag ka nang kumontra,” saway niya sa balak ko 
sanang gawin. “So ayun nga, nahuli siyang nakikipag-
flirt sa teammate ni James at nakikipag-break na raw 
’yung lalaki, pero humingi raw ng chance ulit ’yung 
babae. So sila pa rin. Kahapon lang nasagap ’yang 
chika na ’yan.”

Kumunot ang noo ko. In fairness, hindi mukhang 
heartbroken ’yung Julia na tumabi sa akin sa bubungan 
kagabi. At bakit parang may kumirot sa loob ko dahil 
sa narinig ko? 

“Eto pa!” dugtong ni Evs; tsimosang-tsimosa ang 
dating. “Naglabasan ’yung mga pangit na balita tungkol 
sa kanya. Sabi nagkokodigo daw ’yan kapag exams 
kaya nasa top 2 ng klase nila. At di naman pala sila 
mayaman, pero kung makaarte akala mo señorita.”

I know about that last part. Kilala ng mga tito 
ko si Ryan Verde dahil nga kapitbahay namin sila. 
Watchmaker siya sa isang kompanya sa Makati, 
iniwan ng asawa na nakahanap ng bago sa Canada, 
sumusuporta sa apat na anak. Mabuti na lang dalawa 
na sa mga ito ang nakapagtapos at nagtatrabaho 
ngayon, kaya siguro mas magaang na para sa kanila 
ang buhay di gaya noon. Pero, oo, hindi nga sila 
mayaman.

“’Yung tatay niya’t mga kapatid, nagkandakayod 
sa pagtatrabaho, ’tapos ’yang si Julia ay pa-makeup-
makeup lang, saka araw-araw yata nagsa-shopping sa 
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mall. Bago lahat ng gamit, eh, pinanggawa lang naman 
ng tatay niya ng relo ’yung pinambili niya. Kadiri!”

“Shh!” saway ko. “Di natin siya kilala so wala 
tayong karapatang i-judge siya.”

Nilingon ako ni Evs at sinimangutan. “Jina-judge 
din kaya ako ng mga classmates natin na tibo dahil 
pulos hand-me-downs ng pinsan kong lalaki ang mga 
damit ko, at tinatawag kang bobo, depressed, at weird 
dahil lang hindi ka masalita.”

I just shrugged. “Does that give us the right to judge 
others, too?” Hindi ko rin alam kung bakit ko sinabi 
iyon, pero totoong wala akong pakialam sa sinasabi ng 
iba tungkol sa akin. Siyempre naiisip ko rin ang mga 
iyon, pero para sa akin, hindi naman nila talaga ako 
kilala kaya walang bearing anuman ang opinion nila. I 
will not stoop down to their level and be a bully, too.

Binigyan ako ng side eye ng BFF ko. “Ba’t mo ba 
siya pinagtatanggol, ha, Juan Lorenzo? Close ba kayo?”

Hinarap ko siya. Bumuka ang bibig ko. Gusto ko 
na sanang umamin pero naisip ko, hindi naman big 
deal iyong nangyari kagabi kaya di ko na lang sinabi. 
Nagkibit-balikat ako.

“Oy, Uno!” bulalas ni Evs habang matamang 
nakatitig sa mukha ko. “Tumingin ka sa mata ko!” 
Inabot niya ang baba ko at pilit akong pinapaharap 
sa kanya. 

“’Wag ka nga!” sabi ko lang. 
“May hindi ka sinasabi sa akin. Ano ’yun?”
“Kumakain ako, eh. Mamaya ka na magtanong.”
“Hindi. Sasabihin mo sa akin nga—”
“Hi, Uno.” Naputol ang pambabraso sana ni Evs 

dahil sa boses na iyon. 
Napalingon ako sa kanan ko at nakita si Julia na 
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ang nakatingin sa akin.

Ganoon ba talaga kakinis ang kutis niya? At 
iyong buhok niya, ganoon ba talaga kakintab? Parang 
ngayon ko lang iyon napansin. O dahil din ba ’yun sa 
cosmetics?

Inalis ko ang kamay ni Evs sa baba ko at hinarap 
ang bagong dating. Hindi ako ngumiti. Siniguro kong 
Bran Stark, the Three-Eyed Raven ang facial expression 
ko. 

“Julia,” sabi ko lang.
Tumawa siya. “Kumusta? Nag-stay ka pa d’un 

kagabi pagkaalis ko?” masayang tanong niya; aakalain 
ng makakarinig na close na close na kami. At para 
rin kaming may sekretong tagpuan kagabi sa tono 
niya, ah.

Ikinapamilog iyon ng mga mata ni Evs at ng mga 
sosyal na kaibigan ng kapitbahay ko.

Ramdam kong gustong mag-init ng mga pisngi ko 
pero kinontrol ko iyon. Wish ko lang, nagawa ko nga.

“Magkakilala kayo?” gulat na tanong ni Evs. 
“Yes,” mabilis na sagot ni Julia. “We actually had 

a small talk la—”
“Magkapitbahay kasi kami,” putol ko sa sasabihin 

pa niya. Hindi ko alam kung bakit ayaw kong malaman 
ng iba na magkasama kami kagabi. Hindi ko naman 
iyon ikinakahiya dahil hello, wala kaming ginawang 
masama. Pero feeling ko lang kasi masyadong personal 
iyon para malaman pa ni Evs at ng mga kabarkada ni 
Miss YouTube Sensation.

“Ah, talaga?” gulat na sambit ng best friend ko. “Di 
mo pa nabanggit ’yun noon, ah.” Parang may pang-
aakusa na agad sa tono niya, para bang katumbas 
ng pagtataksil sa Katipunan ang ginawa ko. Kailangan 
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ko sigurong sabihin sa kanya ’yung nangyari kagabi. 
Mamaya na lang.

“Nito lang kasi sila lumipat. Wala pang six months.” 
Ngumiti ako. Wish ko lang di niya mahalatang pilit. 

Bumaling ako kay Julia na noon ay nakakunot-
noo sa akin. Mukhang nagtataka kung bakit kailangan 
kong i-secret ’yung accidental rendezvous namin last 
night. Puwes, di ko rin alam kung bakit ganito ako 
umasta ngayon. Pasimple ko siyang inilingan para 
huwag siyang magbanggit ng tungkol doon. Lumalim 
ang kunot niya, nairita yata.

“I think we should go, girls,” sabi niya, bakas sa 
tono ang inis. “Nakakaistorbo yata tayo, eh. Tara na.”

Bago pa ako may masabi, nahila na niya ang 
dalawa niyang kaibigan at nagmartsa na sila palayo. 

“Ano’ng nangyari d’un?” litong tanong ni Evs, 
nang-aakusa ang tingin sa akin.

Napabuga ako ng hangin. “May naisip ka na bang 
project para sa Earth Science Fair?”

Nagdududang pinagmasdan niya ako. “Bakit 
binabago mo ang topic? May itinatago ka talaga, ano!”

Natawa ako. Ang lakas makiramdam ng lukaret. 
“Sasabihin ko sa library. Samahan mo muna ako. Doon 
na ako gagawa ng assignment.” Hinawakan ko siya sa 
braso at hinila patayo. 

y
Sira ulit iyong personal computer na binili ni ’To 

Paq nang secondhand sa isang surplus appliance 
store. Di ko na mabilang kung ilang beses na iyong 
sinubukang gawin, pero nasisira pa rin after a few 
days. Palagay ko, pagod na talaga siya (’yung PC, 
hindi si ’To Paq) sa buhay at gusto nang mamahinga 
nang tuluyan. Kung bakit kasi walang awa si ’To, eh, 



24 G The Planets Between Us
at di pa pag-retire-in ’yung desktop computer niya at 
bumili na ng bago. 

May laptop naman si ’To Yo pero Paleolithic 
Period pa yata noong inimbento iyon, so hindi ko rin 
mapakinabangan. Wala siyang masyadong hilig sa 
computers at bihira iyong gamitin kaya parang walang 
pag-asang bumili siya ng pamalit doon.

Tuloy, ang library ang naging tambayan ko. Bukod 
sa mga libro, mayroon ding computers doon na 
puwedeng gamitin. Free WiFi pa.

Iyong huli ang rason kaya willing si Evs na samahan 
ako rito. Habang mabaliw-baliw ako sa pagre-research 
at pagkopya by hand (mas gusto kong gastusin ang 
allowance ko sa pagkain, kaya hindi ako masyadong 
nagpapa-photocopy), siya naman pa-FB-FB at IG lang. 

Minsan, medyo naiinggit ako sa kaibigan ko. 
Mabuti pa kasi siya, cool lang pagdating sa pag-aaral. 
Hindi naman daw kasi siya nangangarap ng kahit 
ano kaya okay lang sa kanya kahit panglima siya sa 
kulelat sa klase.

Eh, ako? Hindi ako pine-pressure ng mga tiyuhin 
ko at masaya na sila pumasa lang ako. Ang kaso, 
ambisyoso ako. At hindi ko maaabot ang pangarap ko 
kung pa-easy-easy ako sa buhay at pag-aaral. Hindi 
pa naman ako ganoon katalino. So, yeah, kasalanan 
ko kaya ako pressured mag-aral nang mabuti. Ako ang 
gumagawa ng sarili kong stress.

“Wait lang, Uno. Pinapatawag nga pala ako ni 
Tatay sa office niya. Magpapa-load lang ako,” paalam 
ni Evs mayamaya.

Tumango lang ako at walang lingong nagpatuloy 
sa pagkokopya ng mga hypotheses tungkol sa origin 
of the universe, na buti na lang din at paborito kong 
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topic. Hindi ko na nakita na lumabas ng library ang 
kaibigan ko.

Ilang sandali pa ay may naramdaman akong 
umupo sa tabi ko. Sa pag-aakalang si Evs lang iyon 
na nakabalik na, ni hindi ako lumingon.

Pero mayamaya ay may napansin ako. Ang bango 
ng katabi ko, at sigurado akong hindi ito ang kaibigan 
ko kasi tamad nga iyon kahit mag-cologne man lang.

“Excuse me…” Hindi rin iyon boses ni Evs. 
Itinaas ko ang paningin ko at 2.3 seconds akong 

natulala. Kung ganito pala ang nagagawa sa mukha 
ng makeup sa mga tao, dapat lahat ng babae ay mag-
makeup na!

“Hi.” Ngumiti si Julia at kusa akong napakurap. 
Medyo madali kasing masilaw ang mga mata ko at 
ang kinang ng teeth niya.

Itinaas ko sa itaas ng ilong ang salaming suot ko 
at inigkas ang ulo para umayos ang  buhok ko. “Ah… 
y-yes?” Di ko aaminin sa iba, pero nautal talaga ako. 
Ewan kung bakit.

“Babayaran kita ng P1000 kung igagawa mo ako 
ng project para sa Science Fair.”

Nabingi yata ako. O baka hindi lang ako nakapaglinis 
ng tenga kaninang umaga? “I’m sorry?”

“Nagmamadali kasi ako. Hinihintay na ako nina 
Hershey, pupunta kaming Shang. So eto.” Ipinatong 
niya sa notebook na sinusulatan ko ang isang 1000-
peso bill. “Gandahan mo, ah. ’Bye!” Tumalikod siya at 
akmang lalayo na, pero agad kong inabot ang braso 
niya—na ang kinis at ang lambot, btw.

“Wait, what is this for?” tanong ko.
“Eh, di ba magaling ka naman sa Science?” tugon 

niya na ikinakunot lang ng noo ko. “Wala kasi akong 
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alam sa ganoon kaya ipapagawa ko na lang sa ’yo. 
Nakakainis kasi, bakit kailangang kasama pa sa fair 
’yung mga taga-HUMSS dapat kayo na lang na nasa 
STEM. Kung kulang ’yan, ibibigay ko sa ’yo bukas ’yung 
kulang. Basta igawa mo ako ng project for the Science 
Fair. Alam mo na rin siguro na Cosmos ang theme, 
di ba? Sakto sa interes mo. Deadline sa Friday next 
week. Sige na, aalis na kami, eh. Punta ka na lang sa 
bahay sa Saturday kung may itatanong ka. Sige, ’bye. ”

At parang high-velocity star na iniwan na niya 
ang library.

“Eh, di wow,” nasabi ko na lang. Di makapaniwalang 
napatawa ako nang sarkastiko. 

Dinampot ko ang 1000-peso bill at tinitigan. May 
utang ba ako sa babaeng iyon para utusan niya ako 
nang ganito? O akala ba niya boy nila ako o maid sa 
bahay? Ang kapal, ah. What does she think of herself? 
That she’s the center of everyone’s universe? Hah!

Inis na ibinulsa ko ang pera. Ang balak ko, pupunta 
ako sa bahay nila mamaya at kakausapin ang tatay ni 
Julia. Tingnan ko lang kung hindi siya masermunan! 
Pinagpalit talaga niya ang kinabukasan niya para lang 
makapag-mall? 

Okay, medyo OA ’yun, pero parang ganoon din 
iyon, di ba? Imbis na gumawa ng project at magseryoso 
sa pag-aaral para gumanda ang kinabukasan, mas 
pinili niyang gumala sa Shangri-La!

At isang libong piso para sa project na kaya naman 
niyang gawin mag-isa? Alam ba ni Julia kung ilang kain 
na ng isang naghihikahos na pamilya ang halagang 
one thousand pesos?

Kung buhay lang si Rizal ngayon, baka ni-revise 
niya iyong quote niya. What pag-asa ng bayan? Ano 
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ang aasahan ng bayan sa mga ganoong kabataan?

Naiiling na napatingin ako sa paligid at napansing 
nakatingin sa akin ang halos lahat ng estudyante doon. 
Shucks! Naging instant celebrity pa yata ako dahil 
maiksing interaction ko with the ‘star’.

Whatever. Gusto ko tuloy mapa-eyeroll.
“Oy!” Kasabay ng salitang iyon ang malakas na 

sapok sa balikat ko… all courtesy of Evs na nakabalik 
na pala. “Ano ’yon, ha? Bakit kayo nag-usap? Ano’ng 
pinag-usapan ninyo?” 

Sumimangot lang ako at itinuloy ang pagkopya 
sa libro.

Namaywang ang kaibigan sa tabi ko. “Ay, ganyan 
tayo? Grabehan, gan’un?” reklamo niya. “Baka may 
nakakalimutan ka. S’abi mo kanina, may sasabihin 
ka sa akin.”

Ginamit ko ang ultimate weapon ko: silence.
“Oy!” Pinigilan niya ang kamay ko sa pagsulat 

at pinuwersa akong tumingin sa mukha niya sa 
pamamagitan ng kamay sa batok ko. “Magsasalita ka 
ba o kakaratehin na lang kita?”

Napabuntong-hininga ako at hinarap na siya. “Sort 
of nagkita kami ni Julia kagabi.”

Namilog ang mga mata ng BFF ko. Tuon ang 
mga mata sa akin na naupo siya sa katabi kong silya. 
“Explain. Clarify. Expound.”

Walang nagawang ikinuwento ko sa kanya ang 
nangyari. Siyempre hindi lahat. May mga bagay na 
masyadong personal para i-share ko sa iba, kahit pa 
sa best friend ko. Lalo na yung mga bagay na hindi ko 
pa nga ina-admit sa sarili ko. 

Anyway, ayun ang lukaret kong kaibigan. Nakatitig 
sa akin habang parang nai-imagine ko na ang sparks 
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ng synapses sa kanyang utak.

“Hmm...” pa-mysterious pa niyang sabi habang 
parang gamma rays ang titig sa akin.

“What?” napipikon nang asik ko.
“Alam mo, ang akala ko talaga, hindi ka typical na 

teenager. Kasi madalas you think, speak and act like 
a 90-year-old man.”

Pinagsalubong ko ang mga kilay ko. “Just what the 
freak are you talking about?”

“Well, kagaya ka rin pala ng iba. You, my nerdy, 
introvert beshie, actually like Julia Verde.”

Bumuka ang bibig ko nang 1.8 seconds siguro 
bago ako nakapagsalita. “S’an mo naman napulot 
’yang kalokohang theory mo?”

“You like her, ’wag mo nang i-deny. Grabe lang, 
ah. Ang suwabe ng da moves mo, ginamit pa talaga 
ang Astronomy. ’Kakahiya naman kina Galileo Galilei 
at Nicolaus Copernicus! Lalo na kay Newton na 
namatay nang virgin,” talak niya na ikinairita ng tenga 
kong sensitive doon.

“Shut up. That is not true, hindi ako duma-moves 
sa kanya. At hindi ko rin siya gusto.”

Tumawa si Evs. Nasabihan tuloy siya ng ‘Quiet!’ 
ng aming librarian.

Napatawa rin ako nang mahina. “Buti nga sa ’yong 
mapag-isip ng kung anu-ano.”

Bumulong siya, pero mariin pa rin ang tono. 
“’Wag ka nang defensive. Wala namang masama kung 
magka-crush ka sa kanya. You’re a perfectly healthy 
male and even without makeup, I do think she’d look 
really beautiful. It’s natural, even scientifically accurate. 
Mas iisipin ko pa ngang may psychological problem 
ka kung di ka nagagandahan sa kanya. So, ano’ng 
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problema?”

Pinatirik ko ang mga mata ko. “Maganda nga, pero 
di ko siya type.”

Tumaas ang kilay ng kaibigan ko. “Eh, di wow 
Choosy pa ’to! Akala mo naman kaguwapuhan ka!”

Naiiling na di ko na siya sinagot at itinuloy na lang 
ang ginagawa ko. Bahala si Evs sa gusto niyang isipin. 
Totoo namang ayaw ko sa mga airheads at sa mga 
shallow na babae. At ganoon ang tingin ko kay Julia 
Verde at sa mga friends niya.

y
Kinagabihan, nagdesisyon akong pumunta sa 

bahay ni Julia. Gaya ng balak ko, kakausapin ko ang 
tatay niya o isa sa ate niya, tuloy soli ng P1000 na 
binigay niya sa akin. Wala akong paki kung mapagalitan 
siya o ano. 

Ibinaba ko lang ang mga gamit ko at nagpalit 
ng pambahay. Pagkatapos, pumunta na ako sa 
kapitbahay.

Naka-ready na sa utak ko ang lahat ng sasabihin 
ko at kung paano iyon sasabihin. 

Pero naudlot ang balak ko nang maringgan ang 
malakas na boses ni Mr. Verde na pinapagalitan ang 
anak nitong si Julia.
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uñeta! Ano ba ’yang gabing-gabi na, naka-
makeup ka pa?” narinig kong sabi ni Mr. 
Verde. “Bakit hindi ka gumaya sa mga ate 
mo at pag-aaral ang atupagin mo?”

“Nag-record lang po ako ng video. Maghihilamos 
na po ako,” sagot ni Julia.

Dapat umalis na ako sa tapat ng pinto nila, pero 
parang may mabigat na bagay na nakakabit sa mga 
paa ko. Hindi ko maigalaw ang mga iyon. 

Sa loob ng bahay, patuloy ang sermunan at dinig 
ko lahat iyon.

“Kaya hanggang Top 2 ka lang, eh. Hindi mo 
matalu-talo ’yung si Gomez kasi puro kakirihan ang 
inaatupag mo.”

Naramdaman kong nag-init ang mga pisngi ko 
dahil sa terminong ginamit ni Mr. Verde. Di ba parang 
sobra naman iyon? 

Isa pa, di ba dapat matuwa ang tatay ni Julia 
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na Top 2 siya sa klase na may halos treinta na 
estudyante? Ako nga, sumabit lang sa top 10, pero 
halos ipagpa-tarpauline na ng mga tiyuhin ko kada 
ipapakita ko ang report card ko. 

“Kakasimula pa lang naman ng sem, Pa. Sisiguruhin 
kong magta-Top 1 ako ngayon.” Mahinang-mahina na 
ang boses ni Julia.

“Di ba mas makakatulong sa ’yo kung mag-a-
advance reading ka na ngayon pa lang, imbis na iyang 
pag-arte-arte sa camera ang ginagawa mo?” asik 
ng tatay niya. “Wala kang inatupag kundi makeup-
makeup na ’yan. Alam mo ba kung ano ang iniisip 
ng iba tungkol sa ’yo? At kung ano ang iniisip nila 
sa akin na magulang mo? Para akong kunsintidor sa 
mga kalandian mo. Malamang may boyfriend ka na 
din, di mo lang inaamin! Malaman ko lang, kakalbuhin 
talaga kita.”

Kumabog ang dibdib ko sa kaba para sa schoolmate 
ko. 

“Pa, wala naman po akong boyfriend.” Kung 
paanong nakakapagsinungaling siya nang ganoon 
kaderecho at walang alinlangan, ewan na lang.

“Umayos ka nga! Sa inyong magkakapatid, ikaw 
lang ang bobo. Kailan mo ba titigilan ang pagbibigay 
sa akin ng kahihiyan? Umakyat ka d’un sa ’taas at 
magbasa ka para magkalaman ’yang utak mo!”

Wala akong narinig na sagot. Gusto ko nang 
umuwi. Ayoko na talaga nitong mga naririnig ko. Pilit 
kong itinaas ang isang paa at tumalikod na. 

Pero di pa ako nakakatatlong hakbang nang 
bumukas ang front door at lumabas si Julia, bitbit ang 
makakapal na libro. 

“Ay, putek ng ina!” bigla niyang nasabi pagkakita 
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sa akin. Hininaan niya ang boses at lumapit sa akin. 
“Ano’ng ginagawa mo dito? Kanina ka pa?” Nakatitig 
siya sa akin, parang secretly tinatanong kung may 
narinig ba ako.

Tumango lang ako para kumpirmahin ang hinala 
niya. Hindi ko alam kung bakit, pero mabigat ang dibdib 
ko kahit hindi naman ako iyong inalipusta verbally ng 
tatay niya.

“’Kakahiya naman sa ’yo.” Nagpalabas siya ng 
nanginginig na hininga ’tapos hinila ako papunta sa 
isang panig ng bakuran. May lumang swing doon na 
dalawahan. 

“Panira ka naman ng moment, mag-e-emo mode 
na sana ako dito, eh!” sabi niya.

Hindi ako sumagot. Wala naman akong maisasagot 
na makakabawas sa sama ng loob niya. Kahit ang tono 
niya ay parang masaya at di-iniintindi iyong nangyari, 
halata pa rin na iba ang totoo niyang nararamdaman. 

“Okay ka lang ba?” tanong ko mayamaya nang 
nakapuwesto na kami sa magkahilerang swing.

She let out another sigh. “Wala iyon. Araw-gabi 
naman ganyan more or less ang sermon niya. Buti 
nga, hindi siya nakainom. Kung sakali may kasama 
pang sumbat ang narinig mo. Baka nalaman mo pa 
ang dark secret ko.” Pabiro ang tono ng huli niyang 
sinabi, pero may hinala akong half-truth iyon.

Alam ko ring kahit pa parati niyang naririnig ang 
mga iyon, masakit pa rin ang tama ng mga salitang 
iyon sa kanya. 

“Mahirap mangatwiran sa isang frustrated lawyer 
na kagaya ni Ryan Verde. Masesentensyahan ka nang 
wala sa oras.” Tumawa si Julia pero bahaw ang tunog 
nun. Nanginginig na hinamig niya ang emosyon at 
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nagpakawala nang sunud-sunod na malalalim na 
hininga.

Again, wala akong maisagot. Ang awkward na ako 
pa na di niya kaibigan ang kasama niya ngayon. But 
more than the awkwardness, loneliness was palpable 
in the atmosphere. 

“For the record, Uno, hindi totoong walang laman 
ang utak ko. Ang totoo nga niyan, kagaya ng mga ate 
ko, achiever din ako sa school. Top 2 nga ako noong 
magtapos ng Grade 10. Iyon nga lang, hindi satisfied 
ang tatay ko sa Top 2 lang. Mataas ang expectations 
niya para sa aming magkakapatid. Gusto niyang 
maging lawyer kami, na frustration niya. At wala ang 
salitang ‘failure’ sa bokabularyo niya. Eh, kaso hindi 
kalakihan ang suweldo ng Ate Michelle ko dahil 
undergrad siya. Si Ate Prudence naman, graduate 
nga pero naging glorified yaya lang n’ung anak ng 
boss niya. So failure pareho. ’Tapos, pasaway pa ako.” 
Ngumisi siya nang matabang. 

“But I also think humahanap lang siya ng iki-
criticize sa akin. Ang purpose niya yata talaga sa 
mundo ay ang i-discourage ako at i-degrade ang self-
esteem ko. Ako ang lagi niyang nakikita, sa akin niya 
binubunton lahat ng problema niya sa buhay. I guess, 
hindi niya lang talaga ako favorite. Anyway…” Pasimple 
niyang pinahid ang luha sa ilalim ng mga mata. Inisa-
isa niya ang mga hawak na libro. “Ano ba ’tong mga 
ito? The Republic by Plato, The Communist Manifesto by 
Karl Marx and Friedrich Engels, The Prince by Niccolo 
Machiavelli.” Napahawak siya sa ulo at tumuon sa akin 
ang mga mata. “Shucks, magkaka-aneurysm na yata 
ako pagkabasa pa lang ng mga titles.”

Hindi ko alam ang isasagot kaya napasuklay ako 
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ng buhok ko. 

“I could almost hear your fangirls’ sighs and muted 
screams,” sambit niya, nakatingin pa rin sa akin.

“Huh?” Kinunotan ko siya ng noo. My fangirls? 
Kailan pa nagkaroon ng fangirls ang kagaya ko?

“Oh, come on!” di-makapaniwalang wika ng 
kaklase ko. “Di mo ba naririnig ang collective sighs 
ng mga female schoolmates natin kapag sinusuklay 
mo ng daliri ’yang buhok mo o kaya ginagalaw mo 
nang mabilis ’yung ulo mo para maialis ’yung bangs 
na humarang sa eyes mo? Like duh? Come on, pa-
demure naman ’to.” She rolled her eyes.

Litong napatitig ako sa kanya. May ganoon? Wah, 
hindi ko talaga alam iyon! At parang hindi rin totoo. 
Baka nahulaan lang ni Julia ang balak ko sa pagpunta 
rito sa kanila kaya binobola ako.

“Bakit ka nga pala nandito?” biglang naalala niyang 
itanong.

Ewan kung ano ang sumapi sa akin at hindi ko 
nasabi ang mga pinraktis kong sabihin.

“Ah, ibabalik ko sana ito sa ’yo.” Dinukot ko 
iyong 1000-peso bill sa bulsa ko. “Di mo naman ako 
kailangang bayaran.”

Maang na napatitig siya sa akin at para ’yung UV 
rays na dumerecho sa dibdib ko. (Naknamput, I am 
probably going crazy for thinking this way.)

“I mean, tutulungan lang kasi kitang gumawa ng 
project mo for the fair, hindi ako ang gagawa lahat. I 
think mas okay iyon, di ba?”

Sumimangot siya. “Gan’un? Kailangan ko pa ring 
gumawa ng project?”

Tumango ako. “I think it’s also a way to show 
your father na you’re giving your best when it comes 
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to your studies.”

Lukot pa rin ang mukha ni Julia habang nag-iisip. 
“Gawin natin sa weekend,” suggestion ko.
“Eh, aalis kami sa weekend.”
“Kayo ng family mo?”
Umiling ang kausap ko. Luminga-linga siya 

sa paligid bago bumulong conspiratorially, “Hindi. 
Kasama ko ang barkada, pupunta kaming Bataan 
t’as swimming lang. Magmo-motor lang kami para 
mabilis. Whole day lang ’yun, mga six or seven pm, 
nandito na kami.”

Parang ako ang ninerbyos sa plano niya. Bataan? 
Motor? Barkada? Nagkahinala din ako. “May kasama 
kayong lalaki?”

Pinaikot niya ang bilog ng mga mata. “Siyempre 
meron, sino magda-drive ng motor? Aangkas nga 
kami sa kanila.”

Naalala ko si James na boyfriend daw nitong si 
Julia. Siguradong kasama rin iyon sa Bataan. Paano 
kung…?

Lalo akong nag-alala. “Hindi ba iyon delikado?”
Parang nagpapayong tinapik niya ang braso ko. 

“Alam mo, dude, nandoon ang excitement ng buhay, 
sa mga risks na ginagawa natin. You should try it, too.”

I kinda agree with her, alright, pero hindi siguro 
ganoon kalalang risk ang gugustuhin kong i-try.

“Pinayagan ka ba ng papa mo?”
“Alangan!” singhal niya. “Siyempre hindi. Ni hindi 

ko na sinubukang magpaalam. Pero ano ba, buhay 
ko naman ito.” Pagkatapos, parang may narinig akong 
idinugtong niya nang pabulong, “Baka mag-celebrate 
pa nga siya kung mapahamak ako talaga.”

Hindi ako agad kumibo. Parang kumikirot ulit ang 
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dibdib ko. Ang mas masama pa, parang sumabay iyon 
sa  dumadalas na sakit ng ulo ko nitong nakakaraan.

“Sige na. Ikaw na lang ang gumawa. Madali lang 
naman ’yun para sa ’yo. Saka sayang ’yung P1000, 
pandagdag mo rin ’yun sa baon mo. Puwede na kayong 
mag-date ni Evelyn sa ibang lugar. P’unta kayong park 
or manood ng sine.”

Kumunot ang noo ko. Bakit naman kami magde-
date ni Evs? Inisiip ba niyang girlfriend ko ang BFF ko? 
Eww, mas macho pa kaya ’yun sa akin!

Pero di ko na iyon nilinaw. “I’m sorry, I can’t do that. 
Marami rin akong intindihin kaya di ko maaasikaso 
’yung project mo. Puwede lang kitang tulungan, pero 
kung ayaw mo, then, bahala ka na doon.” Iniabot ko 
sa kanya ang pera at walang imik na tinanggap niya 
iyon. “Sige, uuwi na ako.”

Tumayo na ako at lumakad pabalik sa bahay 
namin. Naglinis-linis ako sa bahay, tumulong sa 
pagluluto ng hapunan, kumain at nagpahinga… habang 
si Julia ang iniisip.

Isa siyang kung anong cosmic mystery. I mean, 
kung ako kasi ang nasa lugar niya na parating 
pinapagalitan ng tatay, gagawin ko ang lahat para 
maiba ang opinion nun sa akin. Mag-aaral akong 
mabuti, hindi babarkada, magsisipag sa bahay para 
ma-win ko ang tiwala ng magulang ko. Bakit siya, mas 
nagrerebelde pa?

Kung sabagay, uhaw naman kasi ako sa magulang 
kaya siguro naiisip kong gusto ko silang paluguran 
kung nagkataong mayroon akong parents.

Or, magkaiba lang talaga ang personalities namin 
ni Julia. 

To me, she was like a death star. Destructive to 
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others, dahil nga may pagka-bully siya at rebellious. 
I’m starting to think that all her forms of defiance could 
only lead to destroying her own future. Parang death 
star nga, kasi self-destructive, eh.

Hanggang nandoon na ako sa ‘hiding place’ ko sa 
bubong sa piling ng buwan at mga bituin, naiisip ko 
pa rin ang pasaway kong schoolmate.

Mayamaya, tumunog ang text notification tone 
ng phone ko. Si Evs iyon, nagtatanong ng tungkol sa 
assignment namin sa Philosophy. Ilang minuto akong 
nakipag-‘talo’ sa kanya sa text. Kasalukuyan akong 
tutok na tutok sa pagta-type sa cellphone nang may 
biglang magsalita.

“Ang sweet n’yo naman ng jowa mo.” Napalingon 
ako at nakita si Julia na kasalukuyang palapit sa 
puwesto ko. Naupo siya sa tabi ko. “Magkasama na 
nga kayo maghapon, hanggang gabi magka-text pa rin.”

Tinapos ko ang pagse-send ng message at 
ibinulsa ang telepono bago ko sinagot ang kapitbahay 
ko. “Hindi ko siya jowa. Best friend ko si Evs.”

Ngumiti siya nang nanunukso. “Hmm, nabasa 
ko na ’yang kuwentong ’yan nang maraming beses.”

“Bahala ka kung ano’ng gusto mong isipin. Basta 
hindi ko type ’yung mga mas macho pa sa akin,” pag-
amin ko na.

Natawa siya. “Grabe ka! Ang cute nga ni Evs, eh.”
Hindi ako sumagot at dumerecho lang ng higa 

papatutok ng mata sa langit.
Ang suwerte ko na dito ako napatira sa parteng 

ito ng Pilipinas. Ang dami kasing stars dito, di gaya sa 
Maynila. Iyon nga lang, dahil sa labo ng mata ko, nitong 
nakakaraan kahit nakasalamin ako, parang naging 
blurry na ang tingin ko sa mga bituin. Kailangan ko 
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na siguro ng bagong eyeglasses. 

Naramdaman kong humiga rin siya sa tabi ko pero 
hindi ako kumibo.

“So why do you like looking at the stars?” 
mahinang untag niya mayamaya matapos ang ilang 
tahimik na sandali.

Umandar ang kasupladuhan ko. “Why do I need 
to tell you?”

Tumawa siya na parang hindi naman napikon. 
“Eto naman, ang suplado. Pagbigyan mo na ako. 
Nagtatanong lang.” 

I sighed. “Because it’s free.”
Nag-chuckle siya. “Well, tama ka naman. Libre 

lang tumingala sa langit kaysa manood ng sine o mag-
Internet. Pero gusto ko n’ung mas malalim na rason 
mo.” Siniko niya nang mahina ang braso ko. “Alam 
ko may mala-philosopher kang reason. You seem like 
a deep person, eh. Come on, tell me. Pagbigyan mo 
na ’tong schoolmate mong mababaw at ngayon lang 
makakarinig ng mga ganitong bagay.”

Kahit parang nagbibiro, alam ko ding seryoso siya, 
at hindi nang-aasar lang o sarcastic, so serious na rin 
ang sagot ko.

“Marami-rami ang reasons ko, baka makatulog 
ka dito. May pneumonia ka na paggising mo bukas.”

Tumawa siya at lihim akong natuwa na binili niya 
ang biro ko.

Then, I felt her shrug her shoulders. “Just give at 
least three or five reasons.”

Huminga ako nang malalim. Heto na naman 
ang   pagkakataon kong magtunog-cool. “Well, una, 
obviously, magaganda kasi sila. They remind me na 
sa mundong ito na pinapangit ng masasamang tao, 
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polluted, corrupted at puno ng taggutom, giyera, et 
cetera… may perfect pa ring mga bagay gaya ng mga 
bituin.”

“Nice,” komento niya. “S’abi ko na, may matutunan 
ako sa sasabihin mo, eh. Ano pa?”

“When I look at the stars, I realize how big the 
universe is. I feel so small and therefore, my problems 
are insignificant compared to what’s happening out 
there. Na-realize ko na understanding life is difficult 
because the universe is boundless.”

“Hmm...” 
“Unlike most scientists, I believe in God. And when 

I look at the stars, I remember the verses in the Bible 
talking about the creation of the universe. Looking 
at the stars make me feel special, kasi sa lahat ng 
amazing things na ginawa Niya sa cosmos, ako—o 
ang lahat ng tao in general—ang pinaka-favorite Niya. 
I’m overwhelmed. I mean, ano nama’ng nakita Niya sa 
akin na matigas ang ulo, suplado, makasalanan para 
patawarin Niya at mahalin, di ba? I still don’t know 
why.” Hindi siya kumibo kaya nagpatuloy ako. “’Yung 
main reason ko, medyo childish, eh. Kaya saka ko na 
sasabihin, kapag close na tayo.”

Tumawa si Julia pero hindi ko alam kung 
imagination ko lang, parang may naiba sa boses niya. 
Bakit para siyang namalat? “’Wag ka nang magpabebe. 
Sinabi mo na ’yung iba, lahatin mo na,” udyok niya, 
sabay singhot.

Gaya ng sinabi ko, hindi pa kami close. At hindi ako 
usually nag-o-open up sa mga taong di ko ka-close. 
May limit akong five sentences kapag di ko kilala ang 
kausap ko. Itong si Julia, ewan kung ano ang meron 
siya, at halos isang textbook na ang nasabi ko sa kanya 
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sa ilang pagkakataon lang na nagkasama kami.

Bahala na. Wish ko lang, hindi niya akong kaawaan 
o tawanan sa huli kong sasabihin. 

Itinuon ko ang mga mata ko sa langit saka lakas-
loob na umamin. “I know kuwentong bata lang na 
nagiging stars ’yung mababait na taong namamatay. 
Alam ko namang di ’yun totoo.” Huminga ako nang 
malalim. “Yet I love pretending that my parents are not 
really gone, they’re just up there,” itinuro ko ang langit, 
“shining their light upon me.”

Wala akong narinig na sagot mula kay Julia. Pero 
parang hindi naman siya tumatawa. Noong lingunin 
ko siya, nahuli ko siyang nagpapahid ng mata. Baka 
napuwing?

“So I guess gusto mong maging astronomer,” sabi 
niya mayamaya.

Tumango ako. “It’s my greatest, most ambitious 
dream. I actually had my future kinda planned out—
kung saan ako mag-aaral sa college, ano’ng gagawin 
para makakuha ng scholarship, et cetera. Sabihin mo 
nang ambisyoso ako, pero iyon talaga ang pangarap 
ko.” 

Maliit siyang ngumiti. “That’s nice.” Bigla siyang 
bumalikwas ng bangon at mabilis na nagpaalam. 
“Parang inaantok na pala ako. Uuwi na ako kasi ayoko 
namang magka-pneumonia bukas.” Tumawa siya kahit 
bahaw. “Pag-iisipan ko ngayong gabi hanggang bukas 
kung ano ang magandang science project ’tapos mag-
usap tayo, ah. Tutulungan mo talaga ako?”

Tumango ako. “Positive. Kahit walang bayad.” 
Totoo iyon. Masaya na ako, malaman lang na 

pinipili niyang gawin ang tama.
“Oh, thank you! Ang dami ko nang utang sa ’yo. 
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Ilista mo lang, ah. Babayaran ko ’yun, in time.” 

Sa bilis niyang kumilos, nandoon na siya sa 
bintana niya bago pa ako nakakurap. Nasi-CR na 
siguro kaya nagmamadali.

Itinuloy ko ang pagtitig sa langit kahit parang blurry 
pa rin iyon sa paningin ko. 


