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4 e always thought life is like gravity that
keeps dragging me down.
Hahaha, joke. Sinabi ko lang iyon para
makuha ang atensyon mo. Eto na iyong
totoong opening quote ko: May isang journalist
na nagsabi na ‘Astronomers, like burglars and jazz
musicians, operate best at night.’
Ako, si Juan Lorenzo Syquia, ay hindi burglar,
di ko type ang jazz music at wish ko lang maging
astronomer. Pero somehow, totoo ito sa akin. Mas
creative ako kapag gabi, kagaya ngayon.
ltinuon ko ang atensyon sa tinatapos kong
pinakabagong project at saka ngumiti pagkakita sa
final result.
Hah! Ang genius ko talaga!
“Wow! "Yan na ba 'yung napundi nating light bulb
kanina?” tanong ni 'To Luc. Yes, parang yung nasa
tenga ng taong di marunong maglinis ng tenga, pero
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short for Tito Lucas talaga iyon. Siya ang pinakabata
sa tatlong magkakapatid na lalaki na nagpalaki sa akin.

Bunsong kapatid nila ang nanay ko na namatay
limang araw pagkapanganak sa akin. Dahil ulilang-
lubos na sila at nasa tiyan pa lang ako noong
naaksidente ang tatay ko at namatay, ang mga titos
kong sina Rogelio ("To Yo), Paquito ('To Paq) at Lucas
('To Luc) ang kumupkop sa akin.

“Ang galing, ah! Nagawa mong kandila,” sabi ni "To.

Ngumiti ako, sabay suklay papalis sa bangs
kong medyo humarang sa mata ko; pigil ang sariling
magyabang. “Napanood ko lang po ito sa YouTube,
"To. Ginaya ko lang.” Siyempre kaunting pa-humble.
Nakakahiya naman nang kaunti; kung makangiti kasi
si Tito, akala mo gamot para sa cancer o kaya sagot
sa giyera sa Israel ang naimbento ko.

“Iba talaga itong pamangkin ko. Guwaping na,
artistic pa.”

Lumapad ang ngiti ko. Ay, korek ka diyan, Tito.

Malaking tulong talaga sa pride ko na naa-
appreciate ng pamilya ko ang mga katangian ko. Sa
school kasi, ‘uncool’ at ‘weirdo’ ang tawag sa akin.
Loser, sa madaling salita.

“Kaya lang, Uno, gabi na. Baka naman sumakit
ulit ang ulo mo sa ginagawa mong ganyan? Saka baka
lalong lumabo ang mga mata mo.”

Napasulyap ako sa wall clock sa isang panig ng
dingding; 10:12 pm ang oras doon. Hindi pa talaga
late kung yung normal na oras ng pagtulog ko ang
pagbabasehan.Kaso sa isip yata ni Tito, forever nang
six years old lang ako imbis na sixteen. Pero naa-
appreciate ko ang concern niya.

“Okay na po, To. lliligpit ko na lang ito 'tapos,
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pahinga na.” Sinimulan ko nang damputin ang mga
kalat ko.

“Sige, manonood muna ako ng balita habang
hinihintay yung tiyuhin mong babaero,” tukoy niya
kay "To Pag na sales manager sa isang malaking car
company. Madalas yung mag-bar at yes, mambabae.
‘Pag Boy’ nga tawag doon ng mga kapatid, katunog
ng opinion ng mga ito para rito.

Ang Tito "Yo ko naman, pagdyi-gym ang paboritong
hobby. Magkasosyo siya at si Tito Luc sa electronics
servicing shop na naroon lang din sa tapat ng bahay
namin. Nagtatrabaho rin siya sa isang call center
company at madalas nasa graveyard shift.

Sa tatlo, sa bunsong si "To Luc ang medyo kahawig
ko ng hilig—magkumpuni ng kung anu-ano, manood/
magbasa ng kahit anong nakakatawa, saka kumain.

Pero may isa pa akong hilig na hindi ko pa masabi
sa mga tiyuhin na siyang gusto ko sanang i-pursue.
lyon nga lang, alam ko kasing eksakto lang ang kita
nila para sa mga pangangailangan namin. Hindi nila
kakayaning pag-aralin ako ng kursong gusto ko lalo pa’t
ngayong Disyembre ay balak nang magpakasal ni "To
Yo at ng girlfriend niya of seven years, na susundan
naman ni 'To Luc sa susunod na taon.

Kahit planado ko na kung anu-ano ang gagawin
ko para maabot iyon, kinakabahan ako. Saan ako
pupulutin kung pumalpak ang mga plano ko, at pati si
Tito Pag ay mag-asawa na rin? At hindi iyon malabo
dahil cuarenta y tres na rin naman siya at anytime
ay puwedeng may mabuntis at mapikot na lang bigla,
sa dami ng kinakalantari niya. Malamang dito na lang
ako sa shop forever.

Masaya naman akong magkumpuni ng mga
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sirang TV, electric fan, washing machine, at iba pa so
puwede na rin.

Pero hindi ako susuko. Nahanap ko na kung saan
ako mag-a-apply ng scholarship para makapag-aral
abroad. Kung hindi iyon umubra, may plan B and C na
rin akong nakahanda. Kung hindi puwede talaga yung
pinakagusto ko, siguro kahit iyong pinakamalapit na
lang sa field na iyon.

Sa ngayon, ang magagawa ko lang ay manood
ng stars gamit ang DIY telescope ko. Tamang-tama
dahil new moon ngayong gabi at madaling makita
ang mga bituin.

Matapos magligpit at maglinis ng sarili, umakyat
na ako sa kuwarto ko sa attic at lumabas mula sa
bintana nun patungo sa bubong namin.

Inilatag ko roon ang banig at makapal na kumot,
saka isang throw pillow para maiunan ko. Nahiga
ako doon, isinuot ang earphones na ikinabit ko sa
cellphone ko kung saan nagsimulang tumugtog ang
audiobook ng Norse Gods na nobela ni Neil Gaiman.
Tumingala ako sa langit.

And then, | was home again.

Singularity, that's what | think | am. And no, |
am not talking about astronomical meaning of that
word. ‘Singular’ lang as in odd, peculiar. Compared to
people around my age, | may seem different. But am |
really? | think not. | just happen to be too introspective,
introverted, intro... ductory?

Jokes aside, sometimes | feel like a star in main
sequence. May constant na labanan sa loob ko: gravity
na gusto akong tuluyang patayin versus thermal
nuclear fusions. For me to survive, | need those small
‘deaths’ inside me.
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Sigh. Kaya yata walang tumagal na gustong
kumausap sa akin dahil ang hilig ko sa Astronomy
references. Masyado akong pa-deep. Sabi nga ng isa
kong konyong classmate, Marianas Trench levels daw
ako.

In all honesty, | don’t think this story should be
written from my perspective. Kasi tingin ko, ang boring
naman ng buhay ko, pati train of thoughts ko. At
madalas, feeling ko, walang nakaka-gets sa mga trip
ko. Ewan ko nga ba sa sarili ko kung bakit ganito ako.

But | like me. | like how God made me like this.
| like that I'm different. Kasi ang boring ng magiging
buhay natin kung lahat ng tao sa mundo ay guwapo't
maganda, pare-pareho ng strengths at weaknesses,
ng status sa lipunan, ng laki ng baon, ng personality.
Mas maganda yung iba-iba kasi iba-iba rin ang role
natin sa mundo.

Saka okay lang naman, | enjoy being alone,
anyway. | think there is beauty and peace in solitude.
BT

Hindi ko alam kung ilang minuto ang lumipas, pero
napaidlip na pala ako. Naalimpungatan ako nang may
tumapik sa braso ko.

“Huy!” tawag ng kung sino.

Napadilat ako at napabalikwas ng bangon sa gulat
nang makita ko ang isang babaeng kaedad ko siguro.

“S’abi ko na nga ba, ikaw "yan. Your titos are too
cool to do something like this,” aniya, sabay upo sa
tabi ko kahit di ko inimbita.

Marahan at very graceful ang galaw ng babae at
parang gusto kong singhutin ang sarili ko sa pagka-
self-conscious. Pumalibot kasi sa akin ang amoy ng
ginamit niyang sabon at lotion. Kahit kaliligo ko lang
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ilang minuto ang nakakaraan, nag-aalala ako nang
slight na baka amoy-araw na ako ngayon. (Or amoy
buwan pala, since gabi na. Hehe, ang comy ko, sorry
na).

“Ano’ng trip mo't dito ka sa bubong nag-camping?”
usisa pa ng babae. Magandang babae, if | may add.

Pero kumunot-noo ako. This place had been my
lair, my secret hideaway since | was thirteen years old,
paanong may istorbong nakadiskubre nito ngayon? |
mean it's not super hidden. Pero sino ba ang mag-
aabala pang umakyat sa bubong sa panahon ngayon
kung kailan busy sa Internet at social media ang mga
tao?

Nakasuot ang babae ng higanteng t-shirt na
kulay pastel pink at maiksing-maiksing black shorts.
Nakaladlad ang kulot at mahabang buhok na mas
mukhang darker sa dilim kaysa sa natural nung kulay.

Parang gusto ko tuloy magtalukbong. Mahahalata
kaya niyang hindi ako nagsuklay pagkaligo ko? O na
pink na may prints ng ulo ni Hello Kitty ang pajama
na suot ko?

Nang pagmasdan ko pa ang kanyang mukha, na-
realize kong schoolmate ko siya—this is Julia Verde.

Nawala ang hiya ko; napalitan ng curiosity at
kaunting... inis.

Kitang-kita ko ngayon ang freckles sa ibabaw ng
ilong na madalas nakatago sa foundation at God-
knows-what pang ina-apply niya sa mukha bago
pumasok sa school. Hindi ako expert pero hula ko
may nakalagay pa rin doon ngayon, hindi nga lang
siguro ganoon karami.

Hindi siya mayaman pero parang ganoon kung
umasta. She is one of those considered ‘cool’ kids.
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Sikat siya sa school kasi na-feature siya sa isang teen
magazine dahil sa YouTube channel niya na dinig ko ay
tungkol sa makeup at fashion (which | know absolutely
zilch about, btw).

‘Tapos may mga kaibigan siyang magaganda at
mapepera. Hindi sila masyadong nakikipag-acquaint
sa mga hampas-lupa, sa mga feeling intelihente at
studious, lalo na sa mga zero ang fashion sense.

In short, you can say that our lives are half-a-
world apart.

Alam kong masamang mag-judge lalo’'t wala
siyang ginagawang masama sa akin. Hindi naman
niya kasalanan na maganda siya at sikat at kagaya
niya ang friends niya, di ba? Pero hindi kasi maganda
ang impression na iniwan niya sa akin noong una ko
siyang nakita.

Natulala ako noong una—slight lang naman—
nang mapadaan siya at ang dalawa pa niyang
kabarkada minsang nasa hallway kami ng kaibigan ko.
Kaso nabangga ni Evs (yes, girl 'yung tropa ko) ang
braso ni Hershey (na BFF ni Julia) at natapunan ng
iced coffee ang suot nitong uniporme na obvious na
pina-alter pa naman para magmukhang fashionable.

Nagalit si Hershey at sinigawan pa si Evs kahit nag-
sorry ang kaibigan ko. Kahit inawat ni Julia ang ‘beshie’
niya sa ginagawa nitong eksena, hindi nakaligtas sa
paningin ko ang pagsasalubong ng kanyang mga
kilay. Parang gusto niyang sabihin na kadiri kami kaya
hindi dapat sinusulyapan man lang ng grupo nila.
Minor pa iyon kumpara sa ibang bali-balitang kaso
ng pambu-bully na ginawa nila sa iba. May napahiya,
may na-expel, may nadala sa guidance office, may
nabugbog... dahil nagkamaling kalabanin ang isa sa
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kanila. Malamang daw may kapit ang isa sa kanila sa
school administrator.

Ang malaking balita, yung leader ng pasosyal na
bullies, iyong parang prinsesa umasta, heto ngayon
at kasama ko sa hiding place ko, sa bubungan of
all places! Headline ito sa tsismisan bukas kung
malalaman lang nila.

“Wow! Telescope ba 'yan?” pansin niya sa bagay
na nasa tabi ko.

Nakaka-amuse ang amazement sa expression
niya, pero pinigil ko ang ngiti ko. Baka isipin niyang
friends kami kapag nakita niya iyon.

Heck, baka nga ni hindi niya alam na Juan Lorenzo
Syquia ang pangalan ko, Uno, for short.

“Puwedeng pa-try?” Tiningala ako ni Julia nang
may maliit na ngiti sa labi habang parang dinaig pa ng
mga mata niya ang kinang ng mga bituin.

What? react ng kung anong tinig sa loob ko. Kailan
pa ako naging makata?

Napapailing internally na iniabot ko sa kanya ang
may isang metro ring telescope. Hindi ko naialis ang
tingin sa babae habang itinatapat niya sa mata ang
imbensyon ko.

“OMG, it's so pretty!” bulalas ni Julia. “Ang ganda
naman ng buwan! At ang daming stars!”

Napangiti ako. It was nice to know na may
pagkakapareho pala kami ng sosyal kong schoolmate
kahit paano.

“Pahiga din, ah,” sambit niya mayamaya; nangawit
na yata sa pagtingala. Umusod ako nang kaunti para
bigyan siya ng espasyo sa higaan ko.

Gusto kong pag-initan ng pisngi sa ideya na
hihigaan niya ang hinigaan ko. Mabuti na lang, bagong
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laba iyong kumot ko.

“S’an mo nabili ito?” tukoy niya sa hawak na
telescope habang nakasilip pa rin doon.

Inigkas ko nang kaunti ang ulo ko para mataboy
nang kaunti ang bangs na humarang sa mata ko.
‘Papogi moves’ ang tawag doon ng mga tiyuhin ko,
pero | swear nag-aayos lang talaga ako ng buhok. “Ah,
ginawa ko lang 'yan. Cardboards, magnifying glass,
electric tapes.” Buti na lang, di halata sa boses ko na
nahihiya ako. Slight lang.

Namilog ang mga matang hinarap niya ako.
“Talaga? Ang galing! Ang artistic mo naman!”

Ayun, natuloy ang mas rare pa sa blood moon na
pag-iinit ng mga pisngi ko, pero di ko iyon pinansin.
Why should | make a fuss about it? It's a natural
physiological reaction! “Tss, nagkalat sa YouTube ang
DIY vids,” sabi ko lang.

Suplado ako. lyon ang totoo. Hindi ako loner dahil
nahihiya ako, mas gusto ko lang mag-isa parati kasi
naiirita ako sa mausisang mga tao, sa maiingay at sa
mga pa-cute, pati sa mga madadaldal.

Hindi naalis ang ngiti ni Julia. “Ang ganda ng
pagkagawa mo, mukhang matibay saka effective
talaga.”

Uhm, okay. Was that a compliment? Talaga? Pinuri
niya yung gawa ko?

Muli siyang sumilip sa telescope. “Ang linaw ng
mega stars! Do you know all their names?”

“Ha?” Nalito ako kasi di pa ako nakaka-recover
sa ginawa niyang pag-appreciate sa gawa ng isang
hamak na tulad ko.

Pwe, ang baduy. Sorry na. | swear hindi ako usually
ganito.
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Ibinaba ni Julia ang telescope at itinuon sa akin
ang mga mata—na nasabi ko na bang bilog na bilog at
parang kumikinang at may mahahaba pang eyelashes
sa palibot?

“Di ba, stars have names?” ulit niya.

Umusbong ang maliit na ngiti sa sulok ng mga
labi ko kahit ayaw ko. Heck, I'm trying to achieve the
Bran ‘the Three-Eyed Raven’ Stark facial expression
here. (Sorry sa spoilers). Ang hirap naman. “And what
makes you think | know those names?”

“Well, a proper nerd does.” Nagkibit-balikat si Julia.

Natawa na ako nang tuluyan—pero tunog snort
iyon. In fairness, naaaliw ako sa usapang ito. At hindi
iyon dapat.

‘| don’t consider myself a proper nerd. | haven't
seen any Star Trek or Lord of the Rings movie. | don't
collect comic books. | don't read a lot. Hindi rin ganoon
kataas ang grades ko.”

Sandali niya akong pinagmasdan bago ngumiti
nang matamis. At kamote, bakit parang bumilis ang
tibok ng puso ko?

Pero oy, hindi ako kinikilig. Natural physiological
reaction nga! Ayan, nag-init ulit ang mga pisngi ko.

“You're Uno Syquia, di ba?” tanong niya.

Tumango ako kahit sa loob ko ay may nagha-
happy dance. Alam niya ang pangalan ko? Bakit?

“Bali-balita kasi sa school, you're an Astronomy
geek.”

Wah, totoo ba iyon? Hindi ba ako mas kilala bilang
isang lalaking walang friends at yung suking itulak sa
hagdanan ng mga bullies?

Pasimple akong tumikhim, sabay suklay sa bangs,
para i-compose ang sarili ko—Kilala niya talaga
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ako? My gas!—bago nagsalita. “I'm an Astronomy
enthusiast, but not exactly a geek.”

She shrugged. “Well, if you like Astronomy, you
must know the name of the stars.”

“I know some, pero siyempre hindi lahat.” Itinuro ko
sa kanya ang isang panig ng langit. “Yung tatlo na iyon
nasa isang linya, that’'s Orion’s Belt. Ang pangalan nila
[nitak, Aniam and Mintaka. "Yung maliwanag na nasa
right kilikili ni Orion, Red Betelguese iyon.”

Tinaasan niya ako ng kilay. “Totoo "yan? Pinauso
mo lang yata, eh.”

Naaliw ako, ewan kung bakit. Nakakaaliw ba na
nagda-doubt ang kausap mo kung totoo yung sinasabi
mo? “Totoo yun. Kahit i-check mo pa sa Google.”

Tiningnan ako ni Julia, wala pa rin yatang balak
maniwala. “Sige, i-che-check ko mamaya.” She
shrugged. “What else do you know?”

Nilingon ko siya at pinagmasdan. In my head,
I'm starting to realize why more than half of the male
population in school is crushing on her. Maganda pala
talaga siya. ‘Sobrang ganda’ pa sana ang gagamitin
kong description kung nagkataon lang na di ako kuripot
sa pagpuri ng mga superficial things like physical
beauty ng tao. Para sa akin kasi, kapag sinabing
‘sobrang ganda,” aurora borealis na ang katumbas nun.

“Are you really interested in this? Or are you just
bored?” untag ko.

Umirap si Julia. “Well... I'd say both.” Inabot niya
ang manggas ng suot kong pambahay na t-shirt at
hinila iyon nang mahina. “Sige na, indulge me. Gusto
ko lang magpaantok.”

It was weird. Una, hindi kami magkaibigan. Ni
minsan yata, ni hindi niya ako sinulyapan man lang sa
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buong panahon na magkapitbahay at mag-schoolmate
kami. Pagkatapos ngayon, magkatabi kami sa mat ko
at parang close friends na magkukuwentuhan habang
nakatingala sa langit.

Pangalawa, fashion and makeup ang trip ni Julia,
hindi Astronomy.

Pangatlo, bakit parang trip ko ‘tong kawirduhang
ito?

Maybe because | love Astronomy. It is one of the
things | will never be too tired to talk about. At bihira
ang tao na magtatanong sa akin tungkol dito kaya
bihira ko ring i-discuss ang alam ko sa iba. This is pretty
much an opportunity to convince others how majestic
the cosmos is. And that |, too, can be cool sometimes.

“Okay. Pero may mapapala ba ako dito?” Hindi
sa oportunista ako, ah. Sinabi ko lang iyon kasi ayaw
kong isipin ng kapitbahay na uto-uto ako.

“Ganoon? Kailangang may kapalit?” Mukhang
nabigla ang kausap ko. Oh, well, pareho lang kami.
Nagulat din ako na kaya ko palang maging assertive.

| shrugged. “Siyempre, nakakapagod din kayang
magsalita.”

Her cute brows met. “Kaya pala hindi pa kita
narinig na nagsalita noon. Okay, fine, | owe you a favor.”

Pinataas ko ang sulok ng bibig ko. Sadyang
madamot ako sa ngiti kaya magkasya na lang si Julia
roon. “Alright. What do you want to know?”

“All that you can tell me about stars.”

Hah! Dapat yata nagbaon ako ng tumbler ng tubig
at Strepsils. Hindi imposibleng manakit ang lalamunan
ko sa dami ng balak kong sabihin. Baka katumbas na
iyon ng lahat ng salitang lumabas sa bibig ko last year.

Huminga ako nang malalim. “Okay, it all started
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with the Big Bang Theory..”

Tumuon sa akin ang magagandang mata ni Julia;
puno ng interes at sobrang... | mean, magaganda. Not
sobra. ‘Sobrang ganda’ is reserved for aurora borealis.
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onerys for the win!” bulalas ni Evs.

Senyales iyon na tinatapos na niya
ang debate namin tungkol sa magiging
ending ng A Song of Ice and Fire ni George
RR Martin.

Evelyn Macario ang buo niyang pangalan at
kaibigan ko siya mula pa noong Grade 9 kami. Pareho
kami ng interes at parehong uncool (sa standards ng
superficial kong classmates) at usual easy targets ng
mega bullies kaya nagkasundo kami. May mga books
at TV shows kaming binasa at pinanood na dahil lang
sa impluwensya ng isa't isa.

Siya at ako ang bumubuo sa The Antisocial Social
Climbers’ Club. Huwag ninyo akong sisihin, idea ni Evs
iyon. Pero para sa akin, walang pangalan ang barkada
namin. Masyadong mainstream ang group names.
Duh!

Inigkas ko ang ulo ko para umayos ang bangs ko.

”
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“Feeling mo magaling ka na niyan?” supladong sabi ko,
di matanggap na mas may sense ang argument niya.

Nang-iinis na nginisinan lang ako ni Evs.

“Samahan mo na pala ako sa library, doon ka
na lang din gumawa ng assignment. Pero merienda
muna tayo sa canteen, nagrereklamo na 'yung mga
bulate ko sa tiyan.”

“Wala akong perang pang-merienda,” angal ni Evs
na di na ko na mabilang kung ilang beses na niyang
sinabi. Tindera ng gulay sa palengke ang nanay niya
at isang regular office employee ang tatay, 'tapos
pangalawa siya sa limang magkakapatid. Expected
nang hindi kakasya sa kanila ang kinikita ng parents
niya.

“Sige na, ililibre kita.” Binigyan naman ako ng
ekstrang allowance ni "To Pag, anyway. |-share ko na sa
kaisa-isang nagtitiyaga sa company ko dito sa campus,
di ba? “Banana cue lang, ah. Bahala ka sa drinks mo.”

Ngumiti siya sa akin, yung tipong nakaisa. “Thank
you, par. Saka na bayad, ah. Pag yumaman na—"

“Shut up. S’abi nang ayoko nang madaldal.” Kaswal
na isinampay ko ang isang braso ko sa balikat niya.
Dahil hanggang balikat ko lang siya, napaka-convenient
nun para sa akin. Minsan nga pabirong ginagawa ko
na ring desk ang ulo niya at pinapatungan ng siko,
ng notebook kung nagsusulat ako... na siyempre
ikabubuwisit niya... na ikinakatuwa ko naman. Masarap
siyang inisin, eh.

Kaya kong sabihin sa 'yo nang derecho sa mata
na wala iyong malisya. Purely platonic ang relasyon
namin. Cute si Evs, sure. Mukha siyang anghel sa
kainosentehan niya—yung ‘anghel’ na tinatapakan
ni San Miguel sa bote ng Ginebra. Hehe, joke! Huwag
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ninyo akong isumbong at baka makatikim ako ng
uppercut!

Seriously, magandang pagmasdan ang mukha ni
Evs kahit ni hindi yata siya nagpupulbo man lang. Pero
parang lalaki rin siya kaya paano ako papasukan ng
malisya? Lalo na sa uniform niya, baggy at shapeless!
Pati mga suot niyang shirts at pants kapag wash day,
pulos panlalaki. Mga pinagkaliitan daw kasi iyon ng
mega pinsan niyang puro barako.

Mabait siya, masayahin, hindi masyadong studious
pero pumapasa naman. Kung hindi lang ito palaban
kapag ginalit, baka hindi na siya tinigilan kahit kailan
ng mga bullies sa school. Pero takot na sila ngayon sa
pare ko, di gaya dati. Hindi halata dahil mukha siyang
lampa sa payat niya, pero nakipagbasagan siya ng
mukha sa isang bully noon na kumuha ng bag niya
at itinapon sa CR ng mga lalaki. Putok ang nguso ng
walang-magawang walanghiya. Mula noon, hindi na
siya pinakikialaman ng mga bullies, pinagtatawanan
na lang secretly.

To me, Evs is like a red dwarf star, the most
common among stars. Hindi man ganoon kakinang,
pero mas mahaba ang life span. Mas madaming
maiilawan.

..Ayan na naman ang pilit na Astronomy
references ko, sorry na.

Ganadong-ganado ako sa pagnguya ng merienda
ko nang biglang natahimik ang canteen. Pati si Evs
ay napahinto sa pagnguya at napatuon ang tingin sa
entrance.

Napalingon din ako doon. At bumara yata sa
lalamunan ko angisang strand ng spaghetti pagkakita
sa babaeng kasama kong nag-stargazing nang
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nakaraang gabi. Kasama niya ang mga kaibigan niya.

Naka-uniform din siya na blue and white kagaya
ng lahat ng babaeng nandoon, pero bakit iyong sa
kanya, parang ayos na ayos ang fit at walang kalukot-
lukot?

Naka-half pony ang kulot niyang buhok at may
ilang strands na nalaglag sa gilid ng mukha niya.
Malapad ang ngiti niya habang may kung anong
sinasabi sa mga kasama bago tumawa. Dahil
nakasama ko siya kagabi, alam ko na kung gaano
kasarap sa tenga ang tunog nun.

“Wow! Buti nakakangiti pa siya,” sarkastikong sabi
ng katabi ko.

Nilingon ko si Evs. “Sino?”

“Sino pa, eh, di si Miss YouTube Sensation.” May
kung ano sa ngisi niya na medyo ikinairita ko, pero di
ako nagkomento tungkol doon.

“You know her?”

Pinamilugan niya ako ng mga mata. “Saang pre-
historic rock ka ba nagtago? Of course kilala ko siya.
Sino ba'ng hindi?”

| just shrugged.

Hininaan niya ang boses na para bang tungkol
sa national security ang pag-uusapan namin. “Si Julia
Grace Verde ‘yan. Sabi, she’s named after a Beatles’
song like her older sisters Eleanor, Prudence, and
Michelle. | don't know those songs so don't ask me.”
Wag kang magtaka kung bakit Englisher kami kahit di
naman kami mayaman, mahilig kasi kaming magbasa
at manood ng English, bukod pa sa mga Ingleserong
schoolmates at teachers namin na nakahawa na sa
amin.

| just rolled my eyes at her.
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“Anyway, bali-balita na nahuli siyang nagchi-cheat
kay James. You know James, right? "Yung basketball
hottie.”

“Hottie?” Ang naalala ko lang, matangkad iyon,
moreno, medyo maangas at puro anggulo ang mukha.
lyon ba ang definition ni Evs ng hottie? Eww!

“Wag ka nang kumontra,” saway niya sa balak ko
sanang gawin. “So ayun nga, nahuli siyang nakikipag-
flirt sa teammate ni James at nakikipag-break na raw
‘yung lalaki, pero humingi raw ng chance ulit 'yung
babae. So sila pa rin. Kahapon lang nasagap 'yang
chika na 'yan.”

Kumunot ang noo ko. In fairness, hindi mukhang
heartbroken 'yung Julia na tumabi sa akin sa bubungan
kagabi. At bakit parang may kumirot sa loob ko dahil
sa narinig ko?

“Eto pal” dugtong ni Evs; tsimosang-tsimosa ang
dating. “Naglabasan 'yung mga pangit na balita tungkol
sa kanya. Sabi nagkokodigo daw 'yan kapag exams
kaya nasa top 2 ng klase nila. At di naman pala sila
mayaman, pero kung makaarte akala mo seforita.”

| know about that last part. Kilala ng mga tito
ko si Ryan Verde dahil nga kapitbahay namin sila.
Watchmaker siya sa isang kompanya sa Makati,
iniwan ng asawa na nakahanap ng bago sa Canada,
sumusuporta sa apat na anak. Mabuti na lang dalawa
na sa mga ito ang nakapagtapos at nagtatrabaho
ngayon, kaya siguro mas magaang na para sa kanila
ang buhay di gaya noon. Pero, oo, hindi nga sila
mayaman.

“Yung tatay niya't mga kapatid, nagkandakayod
sa pagtatrabaho, tapos 'yang si Julia ay pa-makeup-
makeup lang, saka araw-araw yata nagsa-shopping sa



isay pasaway C H 2
mall. Bago lahat ng gamit, eh, pinanggawa lang naman
ng tatay niya ng relo 'yung pinambili niya. Kadiri!”

“Shh!” saway ko. “Di natin siya kilala so wala
tayong karapatang i-judge siya.”

Nilingon ako ni Evs at sinimangutan. “Jina-judge
din kaya ako ng mga classmates natin na tibo dahil
pulos hand-me-downs ng pinsan kong lalaki ang mga
damit ko, at tinatawag kang bobo, depressed, at weird
dahil lang hindi ka masalita.”

| just shrugged. “Does that give us the right to judge
others, too?” Hindi ko rin alam kung bakit ko sinabi
iyon, pero totoong wala akong pakialam sa sinasabing
iba tungkol sa akin. Siyempre naiisip ko rin ang mga
iyon, pero para sa akin, hindi naman nila talaga ako
kilala kaya walang bearing anuman ang opinion nila. |
will not stoop down to their level and be a bully, too.

Binigyan ako ng side eye ng BFF ko. “Ba't mo ba
siya pinagtatanggol, ha, Juan Lorenzo? Close ba kayo?”

Hinarap ko siya. Bumuka ang bibig ko. Gusto ko
na sanang umamin pero naisip ko, hindi naman big
deal iyong nangyari kagabi kaya di ko na lang sinabi.
Nagkibit-balikat ako.

“Oy, Uno!” bulalas ni Evs habang matamang
nakatitig sa mukha ko. “Tumingin ka sa mata ko!”
Inabot niya ang baba ko at pilit akong pinapaharap
sa kanya.

““Wag ka nga!l” sabi ko lang.

“May hindi ka sinasabi sa akin. Ano yun?”

“Kumakain ako, eh. Mamaya ka na magtanong.”

“Hindi. Sasabihin mo sa akin nga—"

“Hi, Uno.” Naputol ang pambabraso sana ni Evs
dahil sa boses na iyon.

Napalingon ako sa kanan ko at nakita si Julia na
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ang nakatingin sa akin.

Ganoon ba talaga kakinis ang kutis niya? At
iyong buhok niya, ganoon ba talaga kakintab? Parang
ngayon ko lang iyon napansin. O dahil din ba 'yun sa
cosmetics?

Inalis ko ang kamay ni Evs sa baba ko at hinarap
ang bagong dating. Hindi ako ngumiti. Siniguro kong
Bran Stark, the Three-Eyed Raven ang facial expression
ko.

“Julia,” sabi ko lang.

Tumawa siya. “Kumusta? Nag-stay ka pa d'un
kagabi pagkaalis ko?” masayang tanong niya; aakalain
ng makakarinig na close na close na kami. At para
rin kaming may sekretong tagpuan kagabi sa tono
niya, ah.

lkinapamilog iyon ng mga mata ni Evs at ng mga
sosyal na kaibigan ng kapitbahay ko.

Ramdam kong gustong mag-init ng mga pisngi ko
pero kinontrol ko iyon. Wish ko lang, nagawa ko nga.

“Magkakilala kayo?” gulat na tanong ni Evs.

“Yes,” mabilis na sagot ni Julia. “We actually had
a small talk la—"

“Magkapitbahay kasi kami,” putol ko sa sasabihin
pa niya. Hindi ko alam kung bakit ayaw kong malaman
ng iba na magkasama kami kagabi. Hindi ko naman
iyon ikinakahiya dahil hello, wala kaming ginawang
masama. Pero feeling ko lang kasi masyadong personal
iyon para malaman pa ni Evs at ng mga kabarkada ni
Miss YouTube Sensation.

“Ah, talaga?” gulat na sambit ng best friend ko. “Di
mo pa nabanggit 'yun noon, ah.” Parang may pang-
aakusa na agad sa tono niya, para bang katumbas
ng pagtataksil sa Katipunan ang ginawa ko. Kailangan
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ko sigurong sabihin sa kanya 'yung nangyari kagabi.
Mamaya na lang.

“Nito lang kasi sila lumipat. Wala pang six months.”
Ngumiti ako. Wish ko lang di niya mahalatang pilit.

Bumaling ako kay Julia na noon ay nakakunot-
noo sa akin. Mukhang nagtataka kung bakit kailangan
kong i-secret 'yung accidental rendezvous namin last
night. Puwes, di ko rin alam kung bakit ganito ako
umasta ngayon. Pasimple ko siyang inilingan para
huwag siyang magbanggit ng tungkol doon. Lumalim
ang kunot niya, nairita yata.

“| think we should go, girls,” sabi niya, bakas sa
tono ang inis. “Nakakaistorbo yata tayo, eh. Tara na.”

Bago pa ako may masabi, nahila na niya ang
dalawa niyang kaibigan at nagmartsa na sila palayo.

“‘Ano’ng nangyari d'un?” litong tanong ni Evs,
nang-aakusa ang tingin sa akin.

Napabuga ako ng hangin. “May naisip ka na bang
project para sa Earth Science Fair?”

Nagdududang pinagmasdan niya ako. “Bakit
binabago mo ang topic? May itinatago ka talaga, ano!”

Natawa ako. Ang lakas makiramdam ng lukaret.
“Sasabihin ko sa library. Samahan mo muna ako. Doon
na ako gagawa ng assignment.” Hinawakan ko siya sa
braso at hinila patayo.

BT

Sira ulit iyong personal computer na binili ni "To
Pag nang secondhand sa isang surplus appliance
store. Di ko na mabilang kung ilang beses na iyong
sinubukang gawin, pero nasisira pa rin after a few
days. Palagay ko, pagod na talaga siya ('yung PC,
hindi si "To Pag) sa buhay at gusto nang mamahinga
nang tuluyan. Kung bakit kasi walang awa si 'To, eh,
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at di pa pag-retire-in 'yung desktop computer niya at
bumili na ng bago.

May laptop naman si 'To Yo pero Paleolithic
Period pa yata noong inimbento iyon, so hindi ko rin
mapakinabangan. Wala siyang masyadong hilig sa
computers at bihira iyong gamitin kaya parang walang
pag-asang bumili siya ng pamalit doon.

Tuloy, ang library ang naging tambayan ko. Bukod
sa mga libro, mayroon ding computers doon na
puwedeng gamitin. Free WiFi pa.

lyong huli ang rason kaya willing si Evs na samahan
ako rito. Habang mabaliw-baliw ako sa pagre-research
at pagkopya by hand (mas gusto kong gastusin ang
allowance ko sa pagkain, kaya hindi ako masyadong
nagpapa-photocopy), siya naman pa-FB-FB at IG lang.

Minsan, medyo naiinggit ako sa kaibigan ko.
Mabuti pa kasi siya, cool lang pagdating sa pag-aaral.
Hindi naman daw kasi siya nangangarap ng kahit
ano kaya okay lang sa kanya kahit panglima siya sa
kulelat sa klase.

Eh, ako? Hindi ako pine-pressure ng mga tiyuhin
ko at masaya na sila pumasa lang ako. Ang kaso,
ambisyoso ako. At hindi ko maaabot ang pangarap ko
kung pa-easy-easy ako sa buhay at pag-aaral. Hindi
pa naman ako ganoon katalino. So, yeah, kasalanan
ko kaya ako pressured mag-aral nang mabuti. Ako ang
gumagawa ng sarili kong stress.

“Wait lang, Uno. Pinapatawag nga pala ako ni
Tatay sa office niya. Magpapa-load lang ako,” paalam
ni Evs mayamaya.

Tumango lang ako at walang lingong nagpatuloy
sa pagkokopya ng mga hypotheses tungkol sa origin
of the universe, na buti na lang din at paborito kong
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topic. Hindi ko na nakita na lumabas ng library ang
kaibigan ko.

llang sandali pa ay may naramdaman akong
umupo sa tabi ko. Sa pag-aakalang si Evs lang iyon
na nakabalik na, ni hindi ako lumingon.

Pero mayamaya ay may napansin ako. Ang bango
ng katabi ko, at sigurado akong hindi ito ang kaibigan
ko kasi tamad nga iyon kahit mag-cologne man lang.

“Excuse me...” Hindi rin iyon boses ni Evs.

Itinaas ko ang paningin ko at 2.3 seconds akong
natulala. Kung ganito pala ang nagagawa sa mukha
ng makeup sa mga tao, dapat lahat ng babae ay mag-
makeup na!

“Hi.” Ngumiti si Julia at kusa akong napakurap.
Medyo madali kasing masilaw ang mga mata ko at
ang kinang ng teeth niya.

ltinaas ko sa itaas ng ilong ang salaming suot ko
at inigkas ang ulo para umayos ang buhok ko. “Ah...
y-yes?” Di ko aaminin sa iba, pero nautal talaga ako.
Ewan kung bakit.

“Babayaran kita ng P1000 kung igagawa mo ako
ng project para sa Science Fair.”

Nabingi yata ako. O baka hindi lang ako nakapaglinis
ng tenga kaninang umaga? “I'm sorry?”

“Nagmamadali kasi ako. Hinihintay na ako nina
Hershey, pupunta kaming Shang. So eto.” Ipinatong
niya sa notebook na sinusulatan ko ang isang 1000-
peso bill. “Gandahan mo, ah. 'Bye!” Tumalikod siya at
akmang lalayo na, pero agad kong inabot ang braso
niya—na ang kinis at ang lambot, btw.

“Wait, what is this for?” tanong ko.

“Eh, di ba magaling ka naman sa Science?” tugon
niya na ikinakunot lang ng noo ko. “Wala kasi akong
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alam sa ganoon kaya ipapagawa ko na lang sa 'yo.
Nakakainis kasi, bakit kailangang kasama pa sa fair
‘yung mga taga-HUMSS dapat kayo na lang na nasa
STEM. Kung kulang 'yan, ibibigay ko sa 'yo bukas "yung
kulang. Basta igawa mo ako ng project for the Science
Fair. Alam mo na rin siguro na Cosmos ang theme,
di ba? Sakto sa interes mo. Deadline sa Friday next
week. Sige na, aalis na kami, eh. Punta ka na lang sa
bahay sa Saturday kung may itatanong ka. Sige, 'bye.”

At parang high-velocity star na iniwan na niya
ang library.

“Eh, di wow,” nasabi ko na lang. Di makapaniwalang
napatawa ako nang sarkastiko.

Dinampot ko ang 1000-peso bill at tinitigan. May
utang ba ako sa babaeng iyon para utusan niya ako
nang ganito? O akala ba niya boy nila ako o maid sa
bahay? Ang kapal, ah. What does she think of herself?
That she’s the center of everyone’s universe? Hah!

Inis na ibinulsa ko ang pera. Ang balak ko, pupunta
ako sa bahay nila mamaya at kakausapin ang tatay ni
Julia. Tingnan ko lang kung hindi siya masermunan!
Pinagpalit talaga niya ang kinabukasan niya para lang
makapag-mall?

Okay, medyo OA ’yun, pero parang ganoon din
iyon, di ba? Imbis na gumawa ng project at magseryoso
sa pag-aaral para gumanda ang kinabukasan, mas
pinili niyang gumala sa Shangri-La!

Atisang libong piso para sa project na kaya naman
niyang gawin mag-isa? Alam ba ni Julia kung ilang kain
na ng isang naghihikahos na pamilya ang halagang
one thousand pesos?

Kung buhay lang si Rizal ngayon, baka ni-revise
niya iyong quote niya. What pag-asa ng bayan? Ano
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ang aasahan ng bayan sa mga ganoong kabataan?

Naiiling na napatingin ako sa paligid at napansing
nakatingin sa akin ang halos lahat ng estudyante doon.
Shucks! Naging instant celebrity pa yata ako dahil
maiksing interaction ko with the ‘star’.

Whatever. Gusto ko tuloy mapa-eyeroll.

“Oy!” Kasabay ng salitang iyon ang malakas na
sapok sa balikat ko... all courtesy of Evs na nakabalik
na pala. “Ano 'yon, ha? Bakit kayo nag-usap? Anong
pinag-usapan ninyo?”

Sumimangot lang ako at itinuloy ang pagkopya
sa libro.

Namaywang ang kaibigan sa tabi ko. “Ay, ganyan
tayo? Grabehan, gan'un?” reklamo niya. “Baka may
nakakalimutan ka. S’abi mo kanina, may sasabihin
ka sa akin.”

Ginamit ko ang ultimate weapon ko: silence.

“Oy!” Pinigilan niya ang kamay ko sa pagsulat
at pinuwersa akong tumingin sa mukha niya sa
pamamagitan ng kamay sa batok ko. “Magsasalita ka
ba o kakaratehin na lang kita?”

Napabuntong-hininga ako at hinarap na siya. “Sort
of nagkita kami ni Julia kagabi.”

Namilog ang mga mata ng BFF ko. Tuon ang
mga mata sa akin na naupo siya sa katabi kong silya.
“Explain. Clarify. Expound.”

Walang nagawang ikinuwento ko sa kanya ang
nangyari. Siyempre hindi lahat. May mga bagay na
masyadong personal para i-share ko sa iba, kahit pa
sa best friend ko. Lalo na yung mga bagay na hindi ko
pa nga ina-admit sa sarili ko.

Anyway, ayun ang lukaret kong kaibigan. Nakatitig
sa akin habang parang nai-imagine ko na ang sparks
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ng synapses sa kanyang utak.

“Hmm..” pa-mysterious pa niyang sabi habang
parang gamma rays ang titig sa akin.

“What?” napipikon nang asik ko.

“Alam mo, ang akala ko talaga, hindi ka typical na
teenager. Kasi madalas you think, speak and act like
a 90-year-old man.”

Pinagsalubong ko ang mga kilay ko. “Just what the
freak are you talking about?”

“Well, kagaya ka rin pala ng iba. You, my nerdy,
introvert beshie, actually like Julia Verde.”

Bumuka ang bibig ko nang 1.8 seconds siguro
bago ako nakapagsalita. “S’an mo naman napulot
'vang kalokohang theory mo?”

“You like her, 'wag mo nang i-deny. Grabe lang,
ah. Ang suwabe ng da moves mo, ginamit pa talaga
ang Astronomy. 'Kakahiya naman kina Galileo Galilei
at Nicolaus Copemicus! Lalo na kay Newton na
namatay nang virgin,” talak niya na ikinairita ng tenga
kong sensitive doon.

“Shut up. That is not true, hindi ako duma-moves
sa kanya. At hindi ko rin siya gusto.”

Tumawa si Evs. Nasabihan tuloy siya ng ‘Quiet!’
ng aming librarian.

Napatawa rin ako nang mahina. “Buti nga sa 'yong
mapag-isip ng kung anu-ano.”

Bumulong siya, pero mariin pa rin ang tono.
“Wag ka nang defensive. Wala namang masama kung
magka-crush ka sa kanya. You're a perfectly healthy
male and even without makeup, | do think she’d look
really beautiful. It's natural, even scientifically accurate.
Mas iisipin ko pa ngang may psychological problem
ka kung di ka nagagandahan sa kanya. So, ano'ng
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problema?”

Pinatirik ko ang mga mata ko. “Maganda nga, pero
di ko siya type.”

Tumaas ang kilay ng kaibigan ko. “Eh, di wow
Choosy pa 'to! Akala mo naman kaguwapuhan ka!”

Naiiling na di ko na siya sinagot at itinuloy na lang
ang ginagawa ko. Bahala si Evs sa gusto niyang isipin.
Totoo namang ayaw ko sa mga airheads at sa mga
shallow na babae. At ganoon ang tingin ko kay Julia
Verde at sa mga friends niya.

BT

Kinagabihan, nagdesisyon akong pumunta sa
bahay ni Julia. Gaya ng balak ko, kakausapin ko ang
tatay niya o isa sa ate niya, tuloy soli ng P1000 na
binigay niya sa akin. Wala akong paki kung mapagalitan
siya o ano.

Ibinaba ko lang ang mga gamit ko at nagpalit
ng pambahay. Pagkatapos, pumunta na ako sa
kapitbahay.

Naka-ready na sa utak ko ang lahat ng sasabihin
ko at kung paano iyon sasabihin.

Pero naudlot ang balak ko nang maringgan ang
malakas na boses ni Mr. Verde na pinapagalitan ang
anak nitong si Julia.
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3
Dedth” Sllae

”w uneta! Ano ba 'yang gabing-gabi na, naka-
makeup ka pa?” narinig kong sabi ni Mr.
Verde. “Bakit hindi ka gumaya sa mga ate
mo at pag-aaral ang atupagin mo?”

“Nag-record lang po ako ng video. Maghihilamos
na po ako,” sagot ni Julia.

Dapat umalis na ako sa tapat ng pinto nila, pero
parang may mabigat na bagay na nakakabit sa mga
paa ko. Hindi ko maigalaw ang mga iyon.

Sa loob ng bahay, patuloy ang sermunan at dinig
ko lahat iyon.

“Kaya hanggang Top 2 ka lang, eh. Hindi mo
matalu-talo 'yung si Gomez kasi puro kakirihan ang
inaatupag mo.”

Naramdaman kong nag-init ang mga pisngi ko
dahil sa terminong ginamit ni Mr. Verde. Di ba parang
sobra naman iyon?

Isa pa, di ba dapat matuwa ang tatay ni Julia
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na Top 2 siya sa klase na may halos treinta na
estudyante? Ako nga, sumabit lang sa top 10, pero
halos ipagpa-tarpauline na ng mga tiyuhin ko kada
ipapakita ko ang report card ko.

“Kakasimula pa lang naman ng sem, Pa. Sisiguruhin
kong magta-Top 1 ako ngayon.” Mahinang-mahina na
ang boses ni Julia.

“Di ba mas makakatulong sa 'yo kung mag-a-
advance reading ka na ngayon pa lang, imbis na iyang
pag-arte-arte sa camera ang ginagawa mo?” asik
ng tatay niya. “Wala kang inatupag kundi makeup-
makeup na ‘yan. Alam mo ba kung ano ang iniisip
ng iba tungkol sa 'yo? At kung ano ang iniisip nila
sa akin na magulang mo? Para akong kunsintidor sa
mega kalandian mo. Malamang may boyfriend ka na
din, di mo lang inaamin! Malaman ko lang, kakalbuhin
talaga kita.”

Kumabog ang dibdib ko sa kaba para sa schoolmate
ko.

“Pa, wala naman po akong boyfriend.” Kung
paanong nakakapagsinungaling siya nang ganoon
kaderecho at walang alinlangan, ewan na lang.

“Umayos ka nga! Sa inyong magkakapatid, ikaw
lang ang bobo. Kailan mo ba titigilan ang pagbibigay
sa akin ng kahihiyan? Umakyat ka d'un sa 'taas at
magbasa ka para magkalaman 'yang utak mo!”

Wala akong narinig na sagot. Gusto ko nang
umuwi. Ayoko na talaga nitong mga naririnig ko. Pilit
kong itinaas ang isang paa at tumalikod na.

Pero di pa ako nakakatatlong hakbang nang
bumukas ang front door at lumabas si Julia, bitbit ang
makakapal na libro.

“Ay, putek ng ina!” bigla niyang nasabi pagkakita



32 ¢ D The Planets Between Us
sa akin. Hininaan niya ang boses at lumapit sa akin.
“Ano’'ng ginagawa mo dito? Kanina ka pa?” Nakatitig
siya sa akin, parang secretly tinatanong kung may
narinig ba ako.

Tumango lang ako para kumpirmahin ang hinala
niya. Hindi ko alam kung bakit, pero mabigat ang dibdib
ko kahit hindi naman ako iyong inalipusta verbally ng
tatay niya.

“Kakahiya naman sa 'yo.” Nagpalabas siya ng
nanginginig na hininga 'tapos hinila ako papunta sa
isang panig ng bakuran. May lumang swing doon na
dalawahan.

“Panira ka naman ng moment, mag-e-emo mode
na sana ako dito, eh!” sabi niya.

Hindi ako sumagot. Wala naman akong maisasagot
na makakabawas sa sama ng loob niya. Kahit ang tono
niya ay parang masaya at di-iniintindi iyong nangyari,
halata pa rin na iba ang totoo niyang nararamdaman.

“Okay ka lang ba?” tanong ko mayamaya nang
nakapuwesto na kami sa magkahilerang swing.

She let out another sigh. “Wala iyon. Araw-gabi
naman ganyan more or less ang sermon niya. Buti
nga, hindi siya nakainom. Kung sakali may kasama
pang sumbat ang narinig mo. Baka nalaman mo pa
ang dark secret ko.” Pabiro ang tono ng huli niyang
sinabi, pero may hinala akong half-truth iyon.

Alam ko ring kahit pa parati niyang naririnig ang
mega iyon, masakit pa rin ang tama ng mga salitang
iyon sa kanya.

“Mahirap mangatwiran sa isang frustrated lawyer
na kagaya ni Ryan Verde. Masesentensyahan ka nang
wala sa oras.” Tumawa si Julia pero bahaw ang tunog
nun. Nanginginig na hinamig niya ang emosyon at
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nagpakawala nang sunud-sunod na malalalim na
hininga.

Again, wala akong maisagot. Ang awkward na ako
pa na di niya kaibigan ang kasama niya ngayon. But
more than the awkwardness, loneliness was palpable
in the atmosphere.

“For the record, Uno, hindi totoong walang laman
ang utak ko. Ang totoo nga niyan, kagaya ng mga ate
ko, achiever din ako sa school. Top 2 nga ako noong
magtapos ng Grade 10. lyon nga lang, hindi satisfied
ang tatay ko sa Top 2 lang. Mataas ang expectations
niya para sa aming magkakapatid. Gusto niyang
maging lawyer kami, na frustration niya. At wala ang
salitang ‘failure’ sa bokabularyo niya. Eh, kaso hindi
kalakihan ang suweldo ng Ate Michelle ko dahil
undergrad siya. Si Ate Prudence naman, graduate
nga pero naging glorified yaya lang n'ung anak ng
boss niya. So failure pareho. 'Tapos, pasaway pa ako.”
Ngumisi siya nang matabang.

“But | also think humahanap lang siya ng iki-
criticize sa akin. Ang purpose niya yata talaga sa
mundo ay ang i-discourage ako at i-degrade ang self-
esteem ko. Ako ang lagi niyang nakikita, sa akin niya
binubunton lahat ng problema niya sa buhay. | guess,
hindi niya lang talaga ako favorite. Anyway...” Pasimple
niyang pinahid ang luha sa ilalim ng mga mata. Inisa-
isa niya ang mga hawak na libro. “Ano ba 'tong mga
ito? The Republic by Plato, The Communist Manifesto by
Karl Marx and Friedrich Engels, The Prince by Niccolo
Machiavelli.” Napahawak siya sa ulo at tumuon sa akin
ang mga mata. “Shucks, magkaka-aneurysm na yata
ako pagkabasa pa lang ng mga titles.”

Hindi ko alam ang isasagot kaya napasuklay ako
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ng buhok ko.

“I could almost hear your fangirls’ sighs and muted
screams,” sambit niya, nakatingin pa rin sa akin.

“Huh?” Kinunotan ko siya ng noo. My fangirls?
Kailan pa nagkaroon ng fangirls ang kagaya ko?

“Oh, come on!” di-makapaniwalang wika ng
kaklase ko. “Di mo ba naririnig ang collective sighs
ng mga female schoolmates natin kapag sinusuklay
mo ng daliri 'yang buhok mo o kaya ginagalaw mo
nang mabilis 'yung ulo mo para maialis "yung bangs
na humarang sa eyes mo? Like duh? Come on, pa-
demure naman 'to.” She rolled her eyes.

Litong napatitig ako sa kanya. May ganoon? Wah,
hindi ko talaga alam iyon! At parang hindi rin totoo.
Baka nahulaan lang ni Julia ang balak ko sa pagpunta
rito sa kanila kaya binobola ako.

“Bakit ka nga pala nandito?” biglang naalala niyang
itanong.

Ewan kung ano ang sumapi sa akin at hindi ko
nasabi ang mga pinraktis kong sabihin.

“‘Ah, ibabalik ko sana ito sa 'yo.” Dinukot ko
iyong 1000-peso bill sa bulsa ko. “Di mo naman ako
kailangang bayaran.”

Maang na napatitig siya sa akin at para 'yung UV
rays na dumerecho sa dibdib ko. (Naknamput, | am
probably going crazy for thinking this way.)

‘I mean, tutulungan lang kasi kitang gumawa ng
project mo for the fair, hindi ako ang gagawa lahat. |
think mas okay iyon, di ba?”

Sumimangot siya. “Gan’'un? Kailangan ko pa ring
gumawa ng project?”

Tumango ako. “| think it's also a way to show
your father na you're giving your best when it comes
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to your studies.”

Lukot pa rin ang mukha ni Julia habang nag-iisip.

“Gawin natin sa weekend,” suggestion ko.

“Eh, aalis kami sa weekend.”

“Kayo ng family mo?”

Umiling ang kausap ko. Luminga-linga siya
sa paligid bago bumulong conspiratorially, “Hindi.
Kasama ko ang barkada, pupunta kaming Bataan
t'as swimming lang. Magmo-motor lang kami para
mabilis. Whole day lang 'yun, mga six or seven pm,
nandito na kami.”

Parang ako ang ninerbyos sa plano niya. Bataan?
Motor? Barkada? Nagkahinala din ako. “May kasama
kayong lalaki?”

Pinaikot niya ang bilog ng mga mata. “Siyempre
meron, sino magda-drive ng motor? Aangkas nga
kami sa kanila.”

Naalala ko si James na boyfriend daw nitong si
Julia. Siguradong kasama rin iyon sa Bataan. Paano
kung...?

Lalo akong nag-alala. “Hindi ba iyon delikado?”

Parang nagpapayong tinapik niya ang braso ko.
“Alam mo, dude, nandoon ang excitement ng buhay,
sa mga risks na ginagawa natin. You should try it, too.”

| kinda agree with her, alright, pero hindi siguro
ganoon kalalang risk ang gugustuhin kong i-try.

“Pinayagan ka ba ng papa mo?”

“Alangan!” singhal niya. “Siyempre hindi. Ni hindi
ko na sinubukang magpaalam. Pero ano ba, buhay
ko naman ito.” Pagkatapos, parang may narinig akong
idinugtong niya nang pabulong, “Baka mag-celebrate
pa nga siya kung mapahamak ako talaga.”

Hindi ako agad kumibo. Parang kumikirot ulit ang
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dibdib ko. Ang mas masama pa, parang sumabay iyon
sa dumadalas na sakit ng ulo ko nitong nakakaraan.

“Sige na. lkaw na lang ang gumawa. Madali lang
naman 'yun para sa 'yo. Saka sayang ‘yung P1000,
pandagdag mo rin 'yun sa baon mo. Puwede na kayong
mag-date ni Evelyn sa ibang lugar. P'unta kayong park
or manood ng sine.”

Kumunot ang noo ko. Bakit naman kami magde-
date ni Evs? Inisiip ba niyang girlfriend ko ang BFF ko?
Eww, mas macho pa kaya 'yun sa akin!

Pero di ko na iyon nilinaw. “I'm sorry, | can't do that.
Marami rin akong intindihin kaya di ko maaasikaso
‘yung project mo. Puwede lang kitang tulungan, pero
kung ayaw mo, then, bahala ka na doon.” Iniabot ko
sa kanya ang pera at walang imik na tinanggap niya
iyon. “Sige, uuwi na ako.”

Tumayo na ako at lumakad pabalik sa bahay
namin. Naglinis-linis ako sa bahay, tumulong sa
pagluluto ng hapunan, kumain at nagpahinga... habang
si Julia ang iniisip.

Isa siyang kung anong cosmic mystery. | mean,
kung ako kasi ang nasa lugar niya na parating
pinapagalitan ng tatay, gagawin ko ang lahat para
maiba ang opinion nun sa akin. Mag-aaral akong
mabuti, hindi babarkada, magsisipag sa bahay para
ma-win ko ang tiwala ng magulang ko. Bakit siya, mas
nagrerebelde pa?

Kung sabagay, uhaw naman kasi ako sa magulang
kaya siguro naiisip kong gusto ko silang paluguran
kung nagkataong mayroon akong parents.

Or, magkaiba lang talaga ang personalities namin
ni Julia.

To me, she was like a death star. Destructive to
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others, dahil nga may pagka-bully siya at rebellious.
I'm starting to think that all her forms of defiance could
only lead to destroying her own future. Parang death
star nga, kasi self-destructive, eh.

Hanggang nandoon na ako sa ‘hiding place’ ko sa
bubong sa piling ng buwan at mga bituin, naiisip ko
pa rin ang pasaway kong schoolmate.

Mayamaya, tumunog ang text notification tone
ng phone ko. Si Evs iyon, nagtatanong ng tungkol sa
assignment namin sa Philosophy. llang minuto akong
nakipag-‘talo’ sa kanya sa text. Kasalukuyan akong
tutok na tutok sa pagta-type sa cellphone nang may
biglang magsalita.

“Ang sweet n'yo naman ng jowa mo.” Napalingon
ako at nakita si Julia na kasalukuyang palapit sa
puwesto ko. Naupo siya sa tabi ko. “Magkasama na
nga kayo maghapon, hanggang gabi magka-text pa rin.”

Tinapos ko ang pagse-send ng message at
ibinulsa ang telepono bago ko sinagot ang kapitbahay
ko. “Hindi ko siya jowa. Best friend ko si Evs.”

Ngumiti siya nang nanunukso. “Hmm, nabasa
ko na 'yang kuwentong 'yan nang maraming beses.”

“Bahala ka kung ano'ng gusto mong isipin. Basta
hindi ko type 'yung mga mas macho pa sa akin,” pag-
amin ko na.

Natawa siya. “Grabe ka! Ang cute nga ni Evs, eh.”

Hindi ako sumagot at dumerecho lang ng higa
papatutok ng mata sa langit.

Ang suwerte ko na dito ako napatira sa parteng
ito ng Pilipinas. Ang dami kasing stars dito, di gaya sa
Maynila. lyon nga lang, dahil sa labo ng mata ko, nitong
nakakaraan kahit nakasalamin ako, parang naging
blurry na ang tingin ko sa mga bituin. Kailangan ko
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na siguro ng bagong eyeglasses.

Naramdaman kong humiga rin siya sa tabi ko pero
hindi ako kumibo.

“So why do you like looking at the stars?”
mahinang untag niya mayamaya matapos ang ilang
tahimik na sandali.

Umandar ang kasupladuhan ko. “Why do | need
to tell you?”

Tumawa siya na parang hindi naman napikon.
“Eto naman, ang suplado. Pagbigyan mo na ako.
Nagtatanong lang.”

| sighed. “Because it's free.”

Nag-chuckle siya. “Well, tama ka naman. Libre
lang tumingala sa langit kaysa manood ng sine o mag-
Internet. Pero gusto ko n'ung mas malalim na rason
mo.” Siniko niya nang mahina ang braso ko. “Alam
ko may mala-philosopher kang reason. You seem like
a deep person, eh. Come on, tell me. Pagbigyan mo
na 'tong schoolmate mong mababaw at ngayon lang
makakarinig ng mga ganitong bagay.”

Kahit parang nagbibiro, alam ko ding seryoso siya,
at hindi nang-aasar lang o sarcastic, so serious na rin
ang sagot ko.

“Marami-rami ang reasons ko, baka makatulog
ka dito. May pneumonia ka na paggising mo bukas.”

Tumawa siya at lihim akong natuwa na binili niya
ang biro ko.

Then, | felt her shrug her shoulders. “Just give at
least three or five reasons.”

Huminga ako nang malalim. Heto na naman
ang pagkakataon kong magtunog-cool. “Well, una,
obviously, magaganda kasi sila. They remind me na
sa mundong ito na pinapangit ng masasamang tao,
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polluted, corrupted at puno ng taggutom, giyera, et
cetera... may perfect pa ring mga bagay gaya ng mga
bituin.”

“Nice,” komento niya. “S’abi ko na, may matutunan
ako sa sasabihin mo, eh. Ano pa?”

“When | look at the stars, | realize how big the
universe is. | feel so small and therefore, my problems
are insignificant compared to what's happening out
there. Na-realize ko na understanding life is difficult
because the universe is boundless.”

“Hmm..”

“Unlike most scientists, | believe in God. And when
| look at the stars, | remember the verses in the Bible
talking about the creation of the universe. Looking
at the stars make me feel special, kasi sa lahat ng
amazing things na ginawa Niya sa cosmos, ako—o
ang lahat ng tao in general—ang pinaka-favorite Niya.
I'm overwhelmed. | mean, ano nama’ng nakita Niya sa
akin na matigas ang ulo, suplado, makasalanan para
patawarin Niya at mahalin, di ba? | still don't know
why.” Hindi siya kumibo kaya nagpatuloy ako. “Yung
main reason ko, medyo childish, eh. Kaya saka ko na
sasabihin, kapag close na tayo.”

Tumawa si Julia pero hindi ko alam kung
imagination ko lang, parang may naiba sa boses niya.
Bakit para siyang namalat? “"Wag ka nang magpabebe.
Sinabi mo na 'yung iba, lahatin mo na,” udyok niya,
sabay singhot.

Gaya ng sinabi ko, hindi pa kami close. At hindi ako
usually nag-o-open up sa mga taong di ko ka-close.
May limit akong five sentences kapag di ko kilala ang
kausap ko. ltong si Julia, ewan kung ano ang meron
siya, at halos isang textbook na ang nasabi ko sa kanya
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sa ilang pagkakataon lang na nagkasama kami.

Bahala na. Wish ko lang, hindi niya akong kaawaan
o tawanan sa huli kong sasabihin.

[tinuon ko ang mga mata ko sa langit saka lakas-
loob na umamin. “I know kuwentong bata lang na
nagiging stars 'yung mababait na taong namamatay.
Alam ko namang di 'yun totoo.” Huminga ako nang
malalim. “Yet | love pretending that my parents are not
really gone, they're just up there,” itinuro ko ang langit,
“shining their light upon me.”

Wala akong narinig na sagot mula kay Julia. Pero
parang hindi naman siya tumatawa. Noong lingunin
ko siya, nahuli ko siyang nagpapahid ng mata. Baka
napuwing?

“So | guess gusto mong maging astronomer,” sabi
niya mayamaya.

Tumango ako. “It's my greatest, most ambitious
dream. | actually had my future kinda planned out—
kung saan ako mag-aaral sa college, ano'ng gagawin
para makakuha ng scholarship, et cetera. Sabihin mo
nang ambisyoso ako, pero iyon talaga ang pangarap
ko.”

Maliit siyang ngumiti. “That's nice.” Bigla siyang
bumalikwas ng bangon at mabilis na nagpaalam.
“Parang inaantok na pala ako. Uuwi na ako kasi ayoko
namang magka-pneumonia bukas.” Tumawa siya kahit
bahaw. “Pag-iisipan ko ngayong gabi hanggang bukas
kung ano ang magandang science project 'tapos mag-
usap tayo, ah. Tutulungan mo talaga ako?”

Tumango ako. “Positive. Kahit walang bayad.”

Totoo iyon. Masaya na ako, malaman lang na
pinipili niyang gawin ang tama.

“Oh, thank you! Ang dami ko nang utang sa 'yo.
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llista mo lang, ah. Babayaran ko "yun, in time.”

Sa bilis niyang kumilos, nandoon na siya sa
bintana niya bago pa ako nakakurap. Nasi-CR na
siguro kaya nagmamadali.

[tinuloy ko ang pagtitig sa langit kahit parang blurry
pa rin iyon sa paningin ko.



