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I
aging maraming tao sa gates ng tinatawag na Mansion 
sa Leonardwood Road sa Baguio City. Maraming 
nagpapakuha ng mga larawan sa harapan ng 
malawak na field sa pagitan ng driveway at ng isang 

gusaling akala ng mga tao ay siya nang mansion kung 
saan tumutuloy ang presidente. Ang totoo, ang Istraktura 
na iyon ay isang office building kung saan naroon ang 
Hall of Heroes at ilang mga opisina. Nasa kabilang banda 
pa ang actual residential “mansion” at hindi iyong kita 
mula sa gates. 

Bumaba ng sinasakyan niyang taxi si Hazel Villanueva, 
bitbit ang isang backpack at isang trolley bag. Iyon ang 
unang beses na nakabalik siya ng Baguio mula n’ung 
mag-graduate ang Kuya Oliver niya sa PMA. Nagsisilbi ito 
ngayon sa Naval Special Operations Group ng Philippine 
Navy at kasalukuyang miyembro ng Presidential Security 
Group na naka-assign sa Mansion House Detachment. 

Dapat kasama niya ngayon ang kuya niya kaya lang 
ay napatawag ito sa Malacañang Palace at kinailangang 
i-postpone ang pag-akyat nito ng Baguio nang ilang araw. 
Pinapili si Hazel ng kapatid kung gusto na niyang mauna 
o hintayin pa ito. Dahil excited, sinabi niyang mauuna na 
siya. Kilala naman siya ng mga tauhan ng kuya niya kaya 
okay lang na hindi niya ito kasama. 

Binayaran ni Hazel ang driver bago isinara ang pinto 
ng taxi. Hinila niya ang bag patungo sa gate at ngumiti sa 
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sarhentong nakabantay doon. 
“Sergeant Talavera!” 
“Uy, Ma’am Hazel!” bati ng sarhento. Ito ang pinaka-

senior na enlisted na miyembro ng detachment sa Baguio 
at ito rin ang pinakamatanda sa edad na forty-five. Suot 
nito ang black-and-gray-patterned combat uniform ng 
mga PSG at sukbit sa isang balikat ang rifle nito. Nakangiti 
itong lumapit sa kanya at kinuha ang bag niya. “Bakit 
hindi kayo nagpasundo, ma’am?”

“Okay lang po, Top,” sabi niya nang papasukin siya 
nito. “Hindi ko rin naman po sigurado kung anong oras 
ako dadating.” Tumabi siya nang kaunti nang may mga 
nakiraan para makapasok at makapagpa-picture sa 
grounds. “Mukhang busy po tayo ngayon ah.” 

“Marami nga pong tao. Iking!” tawag nito sa isa pang 
sundalong nasa loob ng guard house. “Ihatid mo nga 
muna si ma’am sa barracks.” 

“Naku, okay lang ako, Top. Hindi naman mabigat 
itong mga bag ko.” 

“Hayaan niyo na si Iking, ma’am,” nakangiti pa ring 
pilit ng sarhento. 

Lumabas ng guard house ang isang matangkad na 
sundalo. Gray-and-black din ang uniporme nito at may 
dala ring rifle. Noon lang ito nakita ni Hazel. Mukhang 
mas bata pa ito sa kanya sa edad niyang twenty-one. 
Ipinakilala siya ni Top sa batang sundalo na mahiyaing 
ngumiti sa kanya at kinuha ang mga dala niya. 

“Okay lang bang wala ka d’un sa gate?” tanong niya 
habang naglalakad sila paakyat sa driveway patungo sa 
barracks ng mga PSG. 

“Okay lang po, ma’am,” sabi ni Iking. “Kaya naman po 
ni Top ‘yun. Saka sandali lang naman po ako.”

“Gaano katagal ka nang naka-assign dito?” usisa pa 
ni Hazel. 

“Mga three months pa lang po, ma’am. Pero taga-
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La Union lang naman po ako kaya okay na rin po. Mas 
madali po rito kaysa sa Malacañang ako ma-assign.”

“Ah, sabagay.” 
Medyo mahiyain si Iking n’ung una pero bago sila 

makarating ng barracks at naging komportable na ito at 
naging makuwento na. Hinayaan itong magsalita ni Hazel 
habang naglalakad sila. 

May matatangkad na mga puno sa gilid ng daan 
patungo sa barracks ng PSG. Tiningala ni Hazel ang tuktok 
ng mga iyon. Medyo malakas ang hangin at malamig kahit 
pa summer pero iyon ang gusto ng dalaga. Kaya nga rin 
dito siya nagdesisyon na mag-aral ng kolehiyo kahit taga-
Maynila talaga sila. 

Na-miss din niya ang lamig. Kaya rin naman siya 
nagsabi sa kuya niya na sasama siya rito paakyat nang 
umuwi ito sa kanila noong weekend. Gusto niyang mas 
maagang umakyat bago niya kailangang bumalik sa dorm 
bago magsimula ang huli niyang taon sa kolehiyo. 

Sa UP Baguio nag-aaral si Hazel. Journ major siya na 
kasalukuyang freelance reporter din ng Northern Luzon 
Bureau ng isa sa mga pinakamalalaking pahayagan sa 
Pilipinas.  

Pumasok sila sa barracks ng mga PSG. Medyo luma na 
ang two-story building at mukhang kailangan na ng mga 
repairs pero dahil puro sundalong barako ang nakatira 
roon, wala namang sirang pinto, butas na bubong o 
kaya ay pundidong ilaw. Iyon lang, puwede sanang mas 
pagandahin pa ang barracks. Wala namang masama kung 
pinturahan ‘yung mag dingding o kaya eh ayusin ‘yung 
sahig na kahit ubod ng linis eh halatang dinaanan na ng 
isang milyong combat boots dahil kupas na at madulas.

Kaya lang naisip ni Hazel na baka dahil babae siya 
kaya gusto niyang lagyan ng arte ang lugar. Kung okay 
naman sa mga barako niyang temporary housemates ang 
hitsura ng tinitirhan ng mga ito, di okay na rin ‘yun sa 
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kanya. 
“May susi po kayo sa kuwarto ni Lt. Villanueva?” 

tanong ni Iking nang makapasok sila. 
“Opo, ibinigay niya sa ‘kin.”
Two-story ang gusali pero dahil nakatayo iyon sa 

isang burol, technically ay nasa second floor ang entrance 
niyon. May isang receiving area pagpasok ng gusali at 
isang open space na may mahabang mesa at hallway na 
may mga silid. Sa kabila naman ng receiving area, o sala, 
ay ang hagdanan pababa sa mga sleeping quarters ng 
mga sundalo.

Sumunod siya kay Iking pababa. Nasa kanan ng 
hagdan ang kusina, at ang CR at showers habang nasa 
kaliwa ang isang may kalakihang espasyo kung saan 
naroon ang isang billiards table at isang maliit na sala 
bago ang mga sleeping quarters. 

Kay Lt. Villanueva ang ikalawa sa huling silid sa 
hilera ng mga silid sa kanan. Sinusian ni Hazel ang pinto 
at pinihit ang doorknob. Gaya ng ibang mga kuwarto, may 
ilang bunk beds sa loob. Napupuno kasi ang barracks 
kapag nasa Baguio ang pangulo at share ng silid ang mga 
miyebro ng PSG. Pero kung ganitong wala naman doon 
ang presidente, tig-iisa ng silid ang mga sundalo kahit pa 
maraming kama sa isang kuwarto. 

Ibinaba ni Iking sa bakanteng kama ang backpack ni 
Hazel at inilagay sa tabi niyon ang trolley bag. 

“Gusto po ninyo ng kape, ma’am? Merienda?” 
“Naku, hindi na. Thank you!” natatawa niyang saad. 

“Salamat sa paghatid sa ‘kin.”
“You’re welcome, ma’am.” Tumingin ito sa hallway sa 

labas ng pinto bago siya muling binalingan. “Ah, wala po 
kasing tao ngayon dito. Lima lang po kami rito ngayon. 
Nasa gate po kami ni Top ‘tapos nasa labas din ‘yung iba. 
Okay lang po ba kayong mag-isa rito? Kasi p’wede naman 
po kayong lumabas muna d’un sa grounds. D’un po kayo 
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sa ‘min ni Top sa gate.” 
Ngumiti si Hazel. “Okay lang ako rito. Magliligpit 

lang muna ako ng gamit. Pero sige, lalabas ako sa gate 
mamaya.” 

“Sige, ma’am,” sabi ulit ni Iking. “Kung may kailangan 
kayo, tawagan lang po ninyo kami ni Top. May supplies 
pa po ba si Lieutenant? Kasi kung wala po, may kape at 
biscuit po ako sa kuwarto ko.” 

Natutuwa na si Hazel rito. “Okay lang talaga ako,” 
sabi niya. “Tatawag na lang ako kung may kailangan ako.” 

Muling sumilip si Iking sa hallway bago tumango sa 
kanya. “Sige, ma’am. Akyat na po ako ulit.” 

“Okay. Salamat ulit.” 
Tumango ito bago lumabas ng silid at isinara ang 

pinto. Naiwan si Hazel sa katahimikan. 
Mga alas tres pa lang naman ng hapon. Mataas pa 

ang araw at maliwanag ang kalangitan. Medyo open space 
ang makikita sa labas ng bintana ng kuwarto ng kuya 
niya. Maraming halaman doon at alam niyang mga tanim 
iyon ng mga kasama ng Kuya Oliver niya. Minsan raw 
nagluto ng pinakbet ang mga kasamahan nito at, maliban 
sa karne  siyempre, sa garden nila kinuha lahat ng sahog 
sa ulam. Pero di siya magtataka kung mamaya eh may 
alaga ngang baka, baboy, kambing at mga manok ang 
mga ito. They seemed like the type. 

Lumapit si Hazel sa kama ng kapatid. Mula pa noong 
bata ito, malinis na si Kuya Oliver at maayos sa mga 
gamit. Ngayong sundalo na ito, mas lumala pa yata ang 
pagkaorganisado nito. 

Malinis ang silid. Kung may alikabok man, siguro 
dahil tatlong araw nang nasa Manila ang kapatid niya. 
Nakahilera pantay-pantay ang supplies nito ng kape, 
biscuits, cup noodles at de-lata sa isang mababang mesa. 
Ganoon din ang mga uniporme nitong naka-hanger sa 
mga hooks sa dingding. 
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Oh, well. Naupo si Hazel sa kama kung saan ibinaba 
ni Iking ang bag niya at binuksan iyon para maglabas 
ng mga gamit. Siguradong mahihimatay ang kuya niya 
kapag nakita ang mga gamit niya. Para rito nakakalat na 
ang mga iyon kahit pa para kay Hazel, super organized 
na siya. Pero magtiis na lang muna si Kuya Oliver. Mahal 
naman siya nito eh. 

Nang makaayos ng mga gamit, inilagay niya sa 
shoulder bag ang tablet, phone at wallet bago siya lumabas 
ulit ng silid. Lalabas na muna siya. 

Bumalik ang dalaga sa gates at nagpaalam na 
mamamalengke. Sinabihan niya si Sgt. Talavera na 
ipagluluto niya ang mga ito ng hapunan kaya huwag nang 
magluto para sa sarili nila. Nahiya pa ang sarhento pero 
naging mapilit si Hazel kaya sa huli, sinabi na lang ng 
sarhento na ito na ang bahala sa kanin at soft drinks.

v
Ilan lang naman ang mga PSG na naka-assign sa 

Mansion at any given time. Nang hapunan ng gabing iyon, 
lima lang ang kasabay ni Hazel na kumain. Gayunpaman, 
muntik nang maubos ang niluto niyang beef with broccoli 
kundi lang ipinaalala ni Sgt. Talavera na may darating pa 
silang dalawang kasama nang gabing iyon. 

Nag-unahan sa pag-volunteer na maghugas ng 
pinggan ang mga sundalong kasabay nilang kumain. 
At dahil si Iking at si Sgt. Peralta ang nauna sa lababo, 
nag-volunteer na lang sina Sgt. Dela Vega at Sgt. Tan na 
maglinis ng banyo para kay Hazel. 

“Nagpapapogi ang mga bata ah,” biro ni Top. Kasama 
niya ito na nakaupo sa mga kawayang sofa sa sitting area 
ng barracks. “Ang sisipag!”

“Baka gusto pong magpa-impress kay Kuya,” tawa ni 
Hazel.

“Sus, kahit naman po nandito si LT, hindi ganyan 
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kasisipag ‘yang mga ‘yan. Kapag may nanligaw sa ‘yo sa 
mga ‘yan, sabihin lang ninyo sa ‘kin at ako na bahalang 
magpadaplis ng bala sa puwet.” 

“Top naman!” sabay-sabay na tawag ng mga tauhan 
nito. 

Tumawa si Hazel. “Thank you sa paghugas ng pinggan 
at sa paglilinis ng banyo ko,” sabi niya sa mga ito habang 
sinisilip ang apat mula sa kinauupuan niya. 

“You’re welcome, ma’am!” sabi rin ng mga ito. 
“Baka gusto mo nang magpahinga, ma’am,” sabi ni 

Top. “Okay ka lang ba sa kuwarto mo?” 
“Okay na okay po, Top. Komportable po. Ah, pwede 

na po bang mag-toothbrush? Medyo inaantok na po kasi 
ako eh.”

Tumango ang sarhento. “Ah, sige, ma’am. Dela Vega! 
Bilisan ninyo d’yan sa banyo at gagamitin na ni ma’am!” 

“Ito na, Top!” sabi ng tinig ni Dela Vega. Lumabas ito 
ng banyo kasama si Tan na parehong may dalang mga 
bote ng toilet cleaners at scrubs. 

“Okay na ‘yung unang stall, ma’am. Malinis na rin 
naman po ‘yung lababo saka shower,” sabi naman ni Tan. 

“Wala naman pong ipis?” 
“Ay, wala. Kung meron, sabihin n’yo kay Top. 

Raratratin niya ‘yun.” 

v
Mga twenty minutes si Hazel sa CR na amoy lemon 

pa. Fresh na fresh iyon at medyo nahiya pa siyang 
gumamit dahil talagang parang iinspeksyunin ng heneral 
ang banyo sa linis. 

Nang lumabas siya, nasa sala pa rin ang mga sundalo 
bukod kay Sgt. Peralta na mukhang pumasok na sa 
silid nito. Lumingon sa kanya ang mga ito at masayang 
ngumiti. 

Si Top ulit ang nagsalita. “Iiwan na lang po namin 
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‘yung ilaw dito sa labas saka sa banyo. Baka kasi gusto 
ninyong magbanyo sa gabi o madaling araw, para hindi na 
ninyo hahanapin ‘yung switch. Kung may kailangan kayo, 
katabi lang ng kuwarto ninyo ‘yung kuwarto ko. Si Iking 
‘yung nasa tapat. Katukin lang po ninyo kami. Si Peralta 
po ‘yung nasa gate ngayon.” 

“Sige po. Mauna na akong matulog.”
 “Good night, ma’am!” parang mga batang sabay-

sabay na sabi ng mga sundalo. 
“Good night!” bungisngis ni Hazel. 
“Salamat po sa dinner!” habol ni Iking.
“You’re welcome!” 
Bumalik ng kuwarto niya si Hazel, inayos ang toiletries  

at isinampay ang tuwalya. Isinara niya ang mga bintana 
dahil alam niyang magiging mas malamig pa kapag iniwan 
niyang bukas ang mga iyon. Nagsuot siya ng makapal na 
mga medyas at isang beanie dahil alam niyang sasakit 
ang tainga niya kung hindi. Sobrang lamig kasi talaga sa 
Baguio kapag Enero. 

Pinatay niya ang ilaw at nahiga siya sa kama 
pagkatapos ay hinila pataas ang makapal na kumot. 
Hindi niya napigilan ang ngiti. 

She really loved it here in Baguio. Iba lang talaga 
‘yung sarap ng panahon at maging ‘yung mga tao. Ngumiti 
si Hazel sa sarili at hinila ang kumot hanggang ilong 
niya bago siya tumagilid at pumikit. Huminga siya nang 
malalim pagkatapos ay nagpahila sa antok. 

Hindi niya alam kung gaano katagal na siyang 
natutulog nang bigla siyang napasinghap at napabalikwas 
dahil sa biglaan niyong malakas na pag-uga.

LUMILINDOL!
Itinulak ni Hazel paalis ang kumot bago ibinaba 

ang mga paa sa malamig na sahig. Humihingal, 
pinakiramdaman niya ang paligid. Nahihilo yata siya. 
Nahihilo lang ba siya o talagang lumindol? 
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Hindi niya sigurado. Tumayo na lang siya at 
nagmamadaling lumabas ng silid.  Napasinghap siya at 
napahinto sa gulat nang makita ang papalayong likod ng 
isang tumatakbong sundalo. Saan ito nanggaling? 

“Sarge!” tawag ni Hazel kahit hindi niya kilala kung 
sino ang sundalo. Lahat naman kasi ng kasama niya eh 
pawang mga sarhento. “Sarge!”

Hindi siya nito pinansin. Tumakbo lang ito palayo, 
palabas ng hallway, patungo sa sala, pagkatapos ay 
paakyat ng hagdanan na para bang may hinahabol.

Lumabas siya ng silid para habulin ang sundalo. 
Ba’t ba kasi ‘yun tumatakbo? Kailangan ba nilang mag-
evacuate dahil lumindol? Bigla tuloy niyang naalala ‘yung 
mga nabasa niya tungkol sa 1990 earthquake kung kailan 
halos gumuho ang Baguio. 

Impit siyang napatili sa gulat nang tuluyan siyang 
may makabangga nang dumating siya sa dulo ng hallway. 

“Ma’am! Okay lang po kayo?” tanong ni Iking na 
nakasuot na ng puting T-shirt at sweatpants. Hawak 
nito ang magkabila niyang braso dahil muntik na siyang 
matumba sa lakas ng pagkakabangga niya rito. 

“Sorry po,” sabi ni Hazel nang makabawi sa takot. 
“Nagbabasa po kasi ako rito sa labas. Narinig ko po 

‘yung tawag n’yo.”
“Natakot po kasi ako sa lindol.”
Kitang-kita ni Hazel ang pagpapalit ng ekspresyon sa 

mukha ni Iking. Noong una eh puno ng pag-aalala ang 
mukha nito bago ito halatang naguluhan, pagkatapos ay 
biglang namutla. Siya na ang humawak sa mga braso nito 
sa pag-aalalang baka ito ang himatayin. 

“Iking?” tanong niya. “Okay ka lang? Gusto mo ng 
tubig?”

Natauhan ang lalaki. “Ah, ano po. Hindi po,” iling nito. 
“Ma’am, baka nananaginip ka lang po. Hindi naman po 
lumindol.”
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Nagsalubong ang mga kilay ni Hazel. “Pero ramdam 
na ramdam ko. Malakas eh.”

Umiling muli si Iking. “Hindi po talaga. Nakahiga rin 
po ako sa sofa kaya kung lumindol po, naramdaman ko. 
Baka po nanaginip lang po kayo.”

“Eh sino po ‘yung sundalong tumakbo paakyat? 
Nauna lang po ng konti sa ‘kin. Siya nga ‘yung tinatawag 
ko eh kasi akala ko kailangan nating mag-evacuate kasi 
ang bilis niyang tumakbo.” 

Sa ilalim ng palad ni Hazel, parang naramdaman 
niyang tumayo ang mga balahibo ni Iking. 

“Naku, ma’am, ano po. Hindi ko po napansin,” sabi 
nito na hindi na makatingin nang derecho sa mga mata 
niya. Hinila nito ang braso saka hinawakan ang sa kanya 
para igiya siya pabalik sa silid niya. “Baka ako nga po 
ang nanaginip, ma’am, kaya di ko namalayan ‘yung lindol. 
Huwag po kayong mag-alala, okay naman na po. Lalabas 
naman po si Top kung may problema. ‘Tsaka kung 
evacuation po, d’un po tayo lalabas sa pintuan sa sala.”

Hindi pa rin kumbinsido si Hazel pero nagpagiya na 
rin siya kay Iking pabalik sa silid niya. Ipinagbukas siya 
nito ng pinto pagkatapos ay binuhay ang ilaw. Sinipat nito 
ang silid na para bang sinisigurong walang masamang-
loob na naroon bago tumabi para makapasok siya.

“Sige na, ma’am. Matulog na po kayo ulit. Kakatukin ko 
na lang po kayo kung may ano po, kung may aftershock.”

Mabagal siyang tumango-tango habang nakatingin pa 
rin sa mukha ng sundalong hindi pa rin makatingin sa 
kanya nang derecho. “So, ano ba ‘yun? Lumindol talaga o 
panaginip?”  

“Kayo, ma’am? Ano sa palagay n’yo?” tanong nito na 
nag-aalangang nakangiti. 

Natawa na lang siya saka umiling. “Sige na. Gisingin 
mo na nga lang ako kung kailangan nating mag-evacuate 
ng building.”
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“Yes, ma’am!” Parang nabunutan ng tinik si Iking dahil 
hindi na niya ito kukulitin. Umatras ito at masayahin 
pang sumaludo sa kanya. “Good night po!”

“Good night, Iking!” Muli niyang isinara ang pinto, 
pagkatapos ay pinatay ang ilaw. Nakiramdam pa siya sa 
dilim. Malamig ang silid at ang sahig. May ilaw sa labas 
at kita niya ang mga anino ng mga halamang kumikilos 
kasabay ng ihip ng hangin. Pero wala naman siyang ibang 
nararamdaman. 

Bumalik siya sa kama at muling nahiga. Matagal bago 
siya nakatulog pero derecho naman na ang tulog niya 
hanggang kinabukasan. 

Hindi na siya muling ginising ng panaginip.  
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II
inabukasan, pumunta si Hazel sa opisina ng 
diyaryo kung saan siya nag-fi-freelance. Close sila 
ng Bureau Chief na si Ma’am Donna dahil bukod sa 
pagiging boss niya, naging professor pa niya ito sa 

ilang Journ subjects niya sa UP at thesis adviser pa niya 
ito. 

Matapos nilang mag-usap tungkol sa gusto niyang 
gawing feature article tungkol sa mga PSG na nakadestino 
sa Baguio, nagpaalam na si Hazel. Gusto kasi niyang 
mamasyal tutal malapit naman na siya sa town. 

Naglakad lang siya papuntang Session Road. At 
habang ninanamnam ang lamig, bigla niyang naisip na 
kalahating taon na lang pala siya sa Baguio. Parang bigla 
siyang nalungkot. 

Dahil medyo bumaba ang mood, tumawid siya ng 
Session Road at bumaba sa isang side street papunta sa 
bakery kung saan siya bumili ng mga tinapay na pang 
isang batalyon. Masarap kasi ang mga tinapay doon at 
instant comfort food niya. Isa pa, para pa-merienda na rin 
niya sa mga kasama sa barracks. Pagkatapos ay bumalik 
na siya sa Mansion. 

v
Tuwang-tuwa ang mga sundalo sa gate nang ibigay 

niya sa mga ito ang merienda.
“Ikukuha ko na lang po kayo ng palaman sa barracks,” 

K
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sabi niya pero mabilis na nagsiilingan ang tatlo. 
“Naku, ma’am, mapapagod pa kayo. Si Iking na po ang 

kukuha,” sabi ni Sgt. Tan.  
“Eh di si Iking naman po ang napagod,” tawa niya. 
Lalong naningkit ang singkit nang sarhento nang 

ngumiti ito. “Okay lang ‘yan, ma’am,” sabi nito na sinisiko 
si Iking na ngumunguya na ng cinnamon roll. “Masipag 
naman po ito.”

“Opo, ma’am,” sabi na rin ni Iking. “Ako na lang po 
para di n’yo kailangang bumalik. Gusto po ninyo ng kape?”

Umiling si Hazel. “Naku, hindi na po.” Luminga-linga 
siya pagkatapos ay tumingin kay Top. “Actually, gusto ko 
po sanang mamasyal dito sa loob. Kailangan ko po ba ng 
bantay?” 

“Naku, sige, ma’am. Mamasyal ka lang. Sasabihan ko 
na lang ‘yung mga naka-perimeter na samahan ka. Alam 
naman po ninyo kung saan kayo hindi p’wede pumasok 
nang walang kasama, di ba?”

Tumango siya. “Opo. Sa garden lang po ako malapit 
sa bahay.”

“Sige po. Mauna na kayo, ma’am. Ipapahanap ko na 
lang kayo sa isa sa mga bata.”

“Sige po!” masayahin niyang payag bago nagsimulang 
maglakad palayo ng gatehouse. Lumingon pa siya ulit 
dahil narinig niyang tinawag siya ni Top pero hindi pala 
siya tinutukoy nito. 

“Ma’am, bawal po d’yan,” sabi nito sa isang babaeng 
akmang susunod kay Hazel sa pag-aakalang bukas din sa 
publiko ang driveway paakyat paglampas sa malawak na 
grounds malapit sa gate. 

“Ay, ba’t po siya?” tanong ng turista.
“May security clearance po siya, ma’am.”
Nahihiya siyang ngumiti kay Top, kumaway, bago  

nagpatuloy sa paglalakad paakyat ng sementadong 
driveway na sinusundan ng mahabang linya ng mga puno 
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sa magkabilang banda hanggang sa hindi na niya naririnig 
o nakikita ang kumpulan ng mga turista sa gates. 

Huminga siya nang malalim saka masayang ngumiti. 
Iba kasi ang tuwa niya sa mga tahimik na lugar. 

Saglit pa siyang naglakad hanggang sa marating niya 
ang actual mansion. Walang tao roon ngayon dahil wala 
ang pangulo. Maging ang staff ay hindi roon tumutuloy. 
Lumiko si Hazel sa damuhan pero hindi na siya tumuloy sa 
lugar kung saan naroon ang greenhouse at ang vegetable 
gardens. Huminto na lang siya sa kumpulan ng mga puno 
sa isang banda at naupo sa ilalim ng isa sa mga iyon. 

Pumikit siya at pinakiramdaman lang ang lamig ng 
hangin at ang katahimikan. Bihira na lang kasi ang mga 
lugar na tunay na tahimik. Nakaka-relax. Halos marinig 
niya ang sarili niyang isip. Napangiti siya at muling 
nagmulat. Mabuti pa, simulan na niya ang article niya 
dahil parang inspired naman siya. 

Kinuha niya sa bag ang malaki niyang Filofax. Mas 
gusto kasi niyang longhand ang pagsusulat niya ng 
drafts at outlines ng mga articles. Mas gusto rin niya ang 
loose leaf na binder kaysa sa notebook para hindi niya 
kailangang pumilas ng papel kung bali-baliktad ang mga 
sinusulat niyang notes. Saka na lang niya iyon inoorganisa 
sa laptop.   

Sinimulan niya sa listahan ng mga kailangan niyang 
i-research para may background siyang pang-frame sa 
article. History ng Mansion, anecdotes tungkol sa mga 
pangulong nagbakasyon doon, kung may mga chismis ang 
mga PSG na maaaring ikuwento at malaman ng publiko... 

Natuwa si Hazel dahil napansin niyang mukhang 
madadalian siya sa pagsusulat ng feature article na ‘to. 
Maging siya kasi ay interesado sa topic. Nakakadalawang 
pages na siya ng notes nang huminga siya nang malalim 
at nag-angat ng paningin sa langit bago biglang parang 
lumundag palabas ng katawan niya ang kalansay 
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niya sa gulat sa sundalong nakatayo di-kalayuan at 
pinagmamasdan siya. 

“Jusko naman, sir!” bulalas ni Hazel habang kinakabog 
ang dibdib niya para i-restart ang puso. Pero hindi niya 
alam kung magagalit siya dahil natakot siya o matatawa 
dahil kitang-kita niya sa mukha nito na gulat na gulat din 
ito sa kanya. Pinili na lang niyang matawa. “Kayo naman 
kasing mga sundalo! Ba’t ba ang tahimik n’yo kumilos?”

“Ah,” simula nito bago muling isinara ang bibig. 
Tumikhim ito, pagkatapos ay muling nagsalita. “Hindi n’yo 
po ako narinig?”

Nagpatuloy si Hazel sa pagkabog sa dibdib habang 
pinagmamasdan ang sundalong nakatingin lang din sa 
kanya na hindi niya mailarawan ang mukha. Basta may 
gulat doon na parang di ito makapaniwala. Sa alin, hindi 
niya alam. Sa ganda siguro niya. 

Ngayon lang niya ito nakita. Wala ito noong nakaraang 
gabi sa hapunan. Siguro isa ito d’un sa mga taga-Baguio 
talaga kaya umuuwi pagkatapos ng trabaho. Ito rin marahil 
ang inutusan ni Top para bumuntot sa kanya. 

Dahil walang pakundangan naman itong nakatitig 
sa kanya, pinagmasdan na rin ni Hazel ang sundalo. 
Nakasuot din ito ng uniporme ng mga PSG, ‘yung digital 
camo na itim, gray at puti. 

Matangkad si Kuya kahit pa para sa average na 
sundalo. Malapad ang mga balikat nito, tuwid ang tindig 
at makisig. Guwapo rin ito, amin ni Hazel, ‘yung klase 
ng guwapong alam niyang agaw-pansin kahit pa hindi 
nakauniporme. Maiksi ang buhok nito, kayumanggi ang 
balat, maganda ang hugis ng ilong, at parang inukit ni 
Lord ang panga. Maganda rin ang mga mata nitong kulay 
tsokolate na tila hindi nito maiiwas sa mukha niya. 

Nadama niyang nag-init ang mga pisngi niya. Kasi 
naman, kung makatingin si Kuya! Pero hindi siya nag-iwas 
ng tingin. Tinaasan pa niya ito ng mga kilay at ikiniling ang 
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ulo sa isang banda para tingnan ito nang mapagtanong. 
Mabilis na umiling ang lalaki at sa wakas ay inalis na ang 
paningin sa kanya.

“Pasensya na po,” paghingi nito ng paumanhin. “Ah...” 
anitong muli na parang di na naman alam kung ano ang 
sasabihin. “Ano po. Matagal na po ba kayo rito?” 

Nangingiti na si Hazel sa pagkaaliw. “Kahapon lang po 
ako dumating. Kapatid po ako ni Lt. Villanueva.”

Tumango ang lalaki. “Ahm, ano po... kumusta naman 
kayo rito? Okay naman kayo?”

Tuluyan na siyang ngumiti. Ang cute kasi talaga nito, 
guwapo at malaking mama pero medyo awkward at unsure 
sa sarili. Wala lang. Cute lang. 

“Okay naman po. Masaya naman po. Hindi ko kayo 
na-meet kagabi. Kasabay ko sila Top naghapunan. Pang-
umaga po ba kayo?”

Tumango itong muli bago lumingon patungo sa 
direksyon ng mga vegetable garden. “Sige po, ma’am. 
Nand’yan na po si Iking.”

Sinundan niya ang tingin nito pero hindi pa naman 
niya namataan si Iking. Nang bumalik sa lalaki ang tingin 
niya, naglalakad na ito palayo. Gusto niya itong tawagin 
pero hindi niya alam ang pangalan nito. Hindi niya 
naitanong. 

“Ma’am Hazel?” 
Noon nilingon ni Hazel ang pinanggalingan ng tinig at 

nakita niyang papalapit na si Iking. 
“Hi, Iking,” bati niya na may ngiti para sa lalaki bago 

bumaba sa hawak nitong pinggan na may cinnamon buns 
ang mga mata niya. 

“Pinadalhan po kayo ni Top ng merienda,” sabi ng 
sundalo bago iniabot sa kanya ang pinggan at isang bote 
ng Coke. 

“Si Top talaga. Sabi ko okay na ako eh. Pero thank 
you.” Ipinatong niya sa bag na nasa kandungan niya ang 
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pinggan. “May tanong ako. Sino ‘yung isang naka-duty na 
perimeter ngayon?” 

“Alin po?”
“May dumaan po kasi rito kanina. Hindi ko naitanong 

‘yung pangalan niya. Wala kasi siya kagabi.”
“Ah, baka si Kuya Henry, ma’am. Matangkad pong 

medyo singkitin?”
Singkit ba si Kuya? Hindi naman pero hindi rin naman 

malaki ang mga mata nito. “Medyo po.”
“Si Kuya Henry po ‘yun. Perimeter po siya. Taga-rito 

po ‘yun sa Baguio talaga. Maaga ‘yun pumapasok kaya 
hanggang alas cuatro lang po ang duty niya.”

Mabagal na tumango si Hazel. 
“Kayo, ma’am, ah,” tukso ni Iking. “‘Yaan n’yo. Sabihin 

natin kay Top na sabihan siya na huwag munang umuwi 
mamaya para maipakilala niya kayo!”

“Intrigero ka ah!”
Nagkatawanan silang dalawa. 
“O, hindi pa muna n’yo ubusin ‘yang merienda ninyo,” 

sabi ng lalaki nang magsimula siyang tumayo. 
“Kayo naman kasi, nagdala kayo ng merienda, ako 

lang ang dinalhan n’yo. Nahihiya tuloy akong kumain kasi 
wala akong kasabay.”

“Kumain naman na ako, ma’am,” anito sa kanya bago 
inabot ang bag niya para ito na ang magbitbit niyon para 
sa kanya. 

Nagkuwentuhan pa sila habang naglalakad pabalik 
ng barracks. Inihatid siyang muli ni Iking hanggang sa 
pintuan ng silid niya. 

“Wala pong tao rito, ma’am,” sabi nito ulit. “Okay lang 
po ba kayo? Kasi sabi sa inyo, okay lang pong tumambay 
kayo kasama namin sa gate.”

“Okay lang po talaga. Gusto ko po ng oras na mag-isa 
lang.”

“Hindi po kayo matatakutin, ma’am?”
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Natawa si Hazel. “Hindi po. Hindi naman po ako 
naniniwala sa multo.”

Mabilis na tumango ang sundalo. “Sige po. Basta 
nandun po sa labas ‘yung telepono kung may kailangan 
po kayo.”

“Sige po.” 
Nang iwan siya nito, pumasok lang siya sa silid at 

ibinaba ang bag niya roon bago muling kinuha ang Filofax 
niya para dalhin sa living room. Doon niya ipagpapatuloy 
ang pagsusulat. 

Palabas siya ng silid ng mabitawan niya ang Filofax at 
ang pouch na dala niya. Nagkalat tuloy sa hallway ang mga 
papel, ballpen at highlighters na para bang nagpaagaw ng 
school supplies ang NBS. 

“Tsk! Paka-clumsy!” 
Lumuhod si Hazel para damputin ang mga iyon. 

Isinalansan niya ang mga papel at gumapang pa siya 
papunta sa silid na katabi ng tinutuluyan niya kung saan 
may isang piraso ng papel na sumuot sa ilalim ng pinto. 
Inaabot niya ang dulo niyon na nakalabas sa hallway nang 
biglang nahila ang papel papasok ng silid. 

Napaupo sa gulat ang dalaga. Shoot. May nag-iwan 
sigurong bukas d’un sa pinto palabas ng garden kaya 
humangin. Tumayo siya at pinagpag ang sarili bago 
kumatok sa pinto. 

“Tao po?” 
Walang sumagot. Inulit niya ang katok pero nanatiling 

tahimik sa loob ng silid. Inabot niya ang doorknob at 
inikot iyon. Hindi naka-lock ang pinto. Mabilis niya iyong 
binitawan.

Kinagat ni Hazel ang labi. May babaril kaya sa kanya 
kung pumasok na lang siya nang walang paalam sa silid 
ng may silid? Kukunin lang naman niya ‘yung notes niya, 
promise. 

Lumingon siya sa dulo ng hallway. Walang tao. Muli 
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niyang tiningnan ang pinto. Sandali lang siya. Sandaling-
sandali lang. Hindi pa siya titingin sa mga gamit ng kung 
sino man ang may-ari n’ung kuwarto. 

Dahan-dahan niyang inabot ulit ang doorknob. 
Maingat na bumalot doon ang mga daliri niya bago niya 
iyon marahan at tahimik na sinimulang pihitin—

“Ma’am Hazel!” 
Kung may Olympic medal sa paatras na long jump, 

baka napanalunan iyon ni Hazel sa layo ng talon niya 
palayo sa pinto. Ang init-init ng mukha niyang pulang-
pula nang nagmamadali niyang balingan si Top na 
nagmamadali nang naglalakad palapit sa kanya. 

“Top! Sorry po! Nabitawan ko po kasi ‘yung binder ko 
kaya sumabog lahat ng mga papel ko. May sumuot po sa 
ilalim n’ung pinto. Eh mahalaga po ‘yun kaya gusto ko po 
sanang makuha. Kumatok po ako pero walang sumagot 
kaya sinubukan ko pong tingnan kung nakabukas ‘yung 
pinto. Sandali lang po talaga sana. Kukunin ko lang 
‘yung papel! ‘Yun lang po talaga! At ba’t gan’un po kayong 
mga sundalo? Ang hilig n’yong manggulat!” mabilis at 
derederecho niyang sabi.  

Huminto na si Top sa harapan niya. Tahimik lang ito 
pero halatang mabilis ang paghinga. Pero bakit? Sa takot? 
Panic? 

“Naku, ma’am. Pasensya na po. Bodega po kasi ‘tong 
kuwarto na ‘to. Hindi po namin alam kung nasaan ang 
susi.”

Nagsalubong ang mga kilay ni Hazel. “Po? Eh hindi 
naman po naka-lock ‘yung pinto.”

Bago pa siya mapigilan ni Top, inabot na niya ang 
doorknob at pinihit iyon kasabay ng malakas na bulalas 
ng “Diyos ko, Lord!” ng sarhento. 

Naka-lock na ang pinto.
Pinilit iyong pihitin ulit ni Hazel pero hindi na niya 

iyon mabukas. Nagsalubong ang mga kilay niya. 
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Inabot ni Top ang braso niya at marahan iyong hinila 
para bitawan niya ang doorknob. 

“Naka-lock po talaga ‘yan,” sabi nito bago siya giniya 
palayo. Tumungo ito para damputin ang mga papel at 
ballpen na hindi pa niya nadadampot mula sa sahig. 
“Ginawa na po kasing bodega ng mga gamit na naiwan ng 
mga dating PSG. Dalawang taon na pong hindi nabubuksan 
‘yan. Hindi na po namin alam kung nasaan ‘yung susi.” 

Nilingon ni Hazel ang pinto pero nadama niyang pinisil 
ni Top ang braso niya para i-distract siya. 

“Mahalaga po ba ‘yung papel ninyo na nawala?”
Ibinalik niya ang tingin kay Top at nakitang medyo 

namumutla ang sarhento. “Hindi naman po super halaga, 
Top. Puwede ko naman pong isulat ulit.” 

Tumango ito at inabot sa kanya ang mga gamit niya. “Sa 
taas na lang po kayo magsulat, ma’am. Mas komportable 
‘yung mga upuan d’un kaysa d’yan sa kawayan. ‘Tsaka 
nasa taas po sina Tan at Peralta. May kasama kayo.” 

Tumango na lang si Hazel pero hindi niya maalis 
sa isip ang mahiwagang pinto ng “bodega”. Hindi siya 
nagsisinungaling. Hindi iyon naka-lock n’ung sinubukan 
niya iyong buksan bago dumating si Top. Nananaginip na 
naman ba siya? 

Nang gising, nakamulat at nakatayo? Not likely. 
Pero siya ang nagsabing hindi siya matatakutin at 

hindi siya naniniwala sa multo o sa paranormal. May 
dahilan ‘yun. Baka may loko na ang hobby eh ang manakot 
ng mga kasamahan nito. Sabi nga ng kuya niya, iharap 
mo sa mga terorista ang mga bata nito, hindi sila aatras. 
Pero kuwentuhan mo sila ng ghost stories, isang linggong 
matutulog sa iisang silid ang mga ‘yun, nagsisiksikan at 
bukas ang mga ilaw. Kaya mahilig din daw itong manakot 
eh. Masaya raw kasing pagtripan sila Iking.  

Di bale, malalaman din ni Hazel ang totoo. Sumunod 
na lang siya kay Top paakyat. 
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III
indi na nagkaroon ng pagkakataon si Hazel na 
balikan ang silid nang araw na iyon. Sinamahan 
kasi siya ng mga off duty na PSG habang 
nagsusulat siya. At dahil hindi siya masyadong 

maka-concentrate kapag may kasama, nakinood na lang 
siya sa mga ito ng pelikula. 

Si Top ang nagluto ng hapunan para sa kanila at 
sabay-sabay silang kumain. Bumalik siya sa silid niya 
matapos tumulong maghugas ng pinggan pero hindi 
nawalan ng tao sa labas hanggang sa nakatulog na siya 
kaya hindi na niya nausisa ang katabing silid. 

Kinabukasan naman, maaga pa lang ay naririnig na 
niya ang mga kasama sa labas. Bumangon na lang din 
siya para masimulan na ang araw. 

Matapos mag-almusal, nagpaalam na siyang lalabas 
muna para makapagtrabaho kahit pa gusto lang niyang 
maglibot sa grounds para masilayan ang poging PSG na 
nakilala niya kahapon. Ano’ng sabi ni Iking na pangalan 
ng lalaki? 

Asus! Kunwari pa siyang nalimutan niya. 
Dala ang Filofax, tablet at higante niyang pouch ng 

mga panulat, naglakad si Hazel palayo sa barracks. Doon 
siya sa mansion tatambay. Dadaan naman siguro si Henry 
roon. Makasilay man lang siya. O kung hindi man, at least 
tahimik sa pupuwestuhan niya. 

Pagdating niya sa mansion, naupo siya sa mga 

H
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baitang paakyat ng main entrance ng bahay. Sa kabila 
ng driveway ay may area na may damuhan kung saan 
nakatayo ang isang flagpole. 

Saglit na naghintay si Hazel, nagmamasid kung 
sakaling mamataan niya si Henry pero nanatiling tahimik 
ang kapaligiran. Ubod pa rin ng lamig sa kabila ng sinag 
ng araw kaya hindi siya nag-alis ng jacket. Niyakap niya 
ang sarili habang naghihintay pero walang dumaan kahit 
pa ‘yung mga kilala na niyang mga miyembro ng PSG. 

Nagpasya na lang si Hazel na magsimula nang 
magtrabaho. Sumandal siya sa dingding saka ikinabit 
ang keyboard niya sa tablet. Pagkatapos ay ipinatong niya 
iyon sa kandungan niya bago siya nagsimulang mag-type. 

Nasa kalagitnaan siya ng paglalarawan sa grounds 
nang mamalayan niyang may nagmamasid sa kanya. 
Lumingon siya sa direksyon ng driveway at napatili siya 
sa gulat dahil hindi niya inakalang halos nasa tabi na 
pala niya si Henry. 

“Diyos ko ka naman, Sarge!” sigaw niya pero may halo 
namang tuwang di niya maipaliwanag ang takot at gulat 
na nadama niya. 

“Pasensya na po, ma’am.”
“Ipinaglihi ka ba sa pusa?” Kinabog-kabog ni Hazel 

ang dibdib. 
Nag-aalangang napangiti ang lalaki. “Sorry po talaga.” 
Umayos ng upo si Hazel para nasa baitang sa ibaba 

ng inuupuan niya ang mga paa niya. Subtle invitation 
ba para maupo ang lalaki sa tabi niya... kung gusto 
nito. Pero malabo ‘yun dahil kilala naman niya ang mga 
sundalo. Minsan kailangang derechahang sabihin dito 
para maintindihan nila agad ang gusto mong iparating. 

Tiningala niya ito. Ang guwapo nga rin naman talaga 
ni Kuya, ano? Saka ang kisig din. Kahit siguro sa gitna 
ng makikisig na sundalo eh stand out ito at ito pa rin 
ang mapapansin, hindi lang dahil matangkad ito kundi 
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guwapo talaga.
Natawa na lang si Hazel nang mapagtantong 

pinagmamasdan din siya nito. “Ako nga po pala si Hazel,” 
sabi niya na inaalok ang kamay rito. “Kayo po si Henry, 
di po ba?”

Tumungo ang sundalo sa kamay niya at tiningnan 
iyon na tila ba nagdadalawang-isip na makipagkamay sa 
kanya. Teka, marumi ba ‘yung palad niya? Bago niya iyon 
mabawi sa pagkapahiya, inabot na iyon ng lalaki. Pero 
pinisil lang nito ang kamay niya bago mabilis na binitawan. 
Halos hindi naramdaman ni Hazel ang pagdantay ng 
palad nito sa palad niya. Mahiyain ba ito o takot ito sa 
germs ng ibang tao? Di naman siguro. Mahirap maging 
sundalo kung mabilis mandiri. 

“Ba’t po hindi kayo sumasabay sa almusal?” 
pangungulit niya dahil baka bigla na naman siya nitong 
layasan kung wala siyang matinong topic na maisip. “Ah, 
opo nga pala. Taga-dito kayo sa Baguio so malamang nag-
aalmusal na kayo sa bahay bago kayo pumasok. Anong 
oras po kayo pumapasok?”

Parang na-overwhelm yata ng kakulitan niya ang 
lalaki na di kaagad nakahabol sa kadaldalan niya dahil 
nakatingin lang ito sa kanya. 

“Naku, pasensya na po,” nahihiyang bawi ni Hazel. 
“Madaldal po kasi talaga ako.”

“Okay lang, ma’am,” anito. “Nakakatuwa nga po. Ako 
po kasi hindi masyado. Mas gusto ko po ‘yung iba ang 
nagkukuwento.” 

Hindi na nakatiis si Hazel. “Maupo nga po muna kayo! 
Mangangalay ‘yung leeg ko sa kakatingala sa inyo eh. Ang 
tangkad n’yo pa naman.”

Mukhang nag-alangang muli ang lalaki pero lumapit 
na rin at naupo sa tabi niya. Sanay si Hazel sa mga 
lalaking macho, o pa-macho. Lumaki ba naman kasi 
siyang napapaligiran ng mga barakong sundalo, kaya 
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medyo bago sa kanya ‘yung cute na mahiyaing gaya 
nitong si Henry.

“Ay, teka. Okay lang bang makipagkuwentuhan kayo 
sa ‘kin? Mamaya mapagalitan kayo ni Top kung malaman 
niyang hindi pala kayo nakakapagronda dahil sa ‘kin.”

Muli itong napangiti. “Hindi ‘yun, ma’am. Hindi 
naman nawawalan ng nag-iikot dito.” 

Tumango si Hazel kasabay ng paghahalungkat ng iba 
pa niyang maaaring itanong dito. 

“Gaano katagal na po kayong PSG?” 
“Matagal na rin po,” tipid nitong sagot. 
“Anong branch kayo ng military?” Hindi lang naman 

kasi galing sa iisang branch ang mga kinukuhang PSG eh. 
Hindi ito agad sumagot. “Ah, sa Marines po.”
Natawa si Hazel. “Parang nalimutan na ninyo sa tagal 

ah ninyong PSG ah.”
“Opo nga eh.” 
Pero weird kasi parang ilang taon lang naman ang 

tanda ni Henry kay Kuya Oliver niya. Ibig sabihin, dapat 
hindi pa ito gan’un katagal na sundalo.

“Taga-saan kayo rito sa Baguio?”
Muli itong natahimik bago sumagot. “Ah, sa Camp 7 

po.” 
“Ay, ang layo pa.”
“Opo.”
Muling natawa si Hazel. Ang tipid naman kasing 

sumagot ni kuya. “Sorry po ah. In-interview ko na kayo.”
“Okay lang po.” 
“Journalist po kasi talaga ako. Ay, hindi pa pala. 

Graduating pa lang po ako. Journalism ang course ko. Last 
sem ko na po sa UP. Enrollment po namin sa January 11. 
Nauna lang po ako rito sa Baguio talaga kasi nami-miss 
ko ang Baguio kapag nasa Maynila ako. Pero reporter din 
po ako sa Northern Luzon Bureau ng Inquirer.”

Ano ba ‘yan, Haze? Tinatanong ba niya?  
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“Ah.” Tumango-tango si Henry. “Di magaling po pala 
kayong magsulat, ma’am?” 

“Naku, di ko sigurado kung magaling ako magsulat. 
Ang alam ko lang, chismosa po talaga ako kaya mahilig 
akong magbalita.” Pinagmasdan niya itong muli habang 
nakatingin sa malayo ang lalaki. “Eh, chismisin na rin 
kita ah. Sino pong family n’yo rito? Parents po ninyo?” 

Actually, gusto niyang malaman kung may asawa pala 
itong inuuwian, hindi lang niya matanong nang derecho. 
Mamaya isipin nitong interesado siya rito. Kahit totoo eh 
nakakahiya pa rin. 

“Opo, mga magulang po.” Nilingon siya ng lalaki at 
nakita niya sa ngiti nito na may kapilyuhan din naman 
palang taglay si Sarge kahit shy type. “Binata po ako.”

“Ah,” sabi lang ni Hazel na nag-iiwas ng tingin. Dalaga 
rin po ako ehehe Pero ayan, hindi na niya alam kung ano 
ang sasabihin pagkatapos. 

“Sige na, ma’am,” sabi ng lalaki. “Babalik na po ako 
sa trabaho.” 

“Ah, sige po,” aniya na masayahin ang tono kahit 
pa medyo disappointed din siyang aalis na ito. Kaya 
lang oo nga naman, may trabaho pa ito. Mamaya may 
makapasok na masamang loob, kasalanan pa niya dahil 
nakipagchikahan siya d’un sa in charge sa perimeter 
defense. 

Tumayo na ito. “Okay lang po ba kayo mag-isa rito?” 
Lagi nilang tanong iyon sa kanya, ano? 
“Okay lang po. Mas okay po rito kasi tahimik. Sa 

barracks po maya’t maya, may dumarating.” Inilibot 
niyang muli ang paningin sa paligid. “Wala naman pong 
multo rito ano?”

Nagulat siya nang matawa si Henry. He had a nice, 
sexy laugh that made her smile up at him. Umiling lang 
ito.

“Sige na, ma’am. Maiwan ko na po kayo.”
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“Okay po.”
Tumango ito sa kanya bago nagsimulang maglakad 

palayo. Pasimple niya itong pinanood habang pababa sa 
driveway hanggang sa hindi na niya ito matanaw saka 
siya napasandal sa pader at bumuga ng hangin. 

Hongwapo talaga ni Sarge! 
Ano kayang sasabihin ng kuya niya kung sabihin 

niyang mukhang magkaka-crush siya sa isa sa mga 
tauhan nito? Kaya lang huwag na niyang sabihin dahil 
hindi naman siya ang malilintikan eh, kundi si Henry. 
Hindi pa niya nalilimutan ‘yung nangahas na mag-aya sa 
kanya sa PMA Hop na lower class ng kuya niya. Hanggang 
ngayon yata eh pinagsisisihan pa rin n’ung kadete na ‘yun 
na inaya siya nito kahit pa matagal nang wala sa PMA si 
Kuya Oliver niya. 

Tama, huwag na niyang sabihin at baka biglang 
madestino sa kung saan si Henry. 

Kinagat niya ang pang-ibabang labi para pigilan ang 
ngiti. Mukhang tanga naman kasi na siya lang mag-isa eh 
ngingiti-ngiti siya. 

Nagsimula siya muling mag-type sa tablet niya 
hanggang sa mapuna niyang parang mas lalo pang 
lumamig sa kinauupuan niya sa kabila ng tindi ng sikat 
ng araw. Nagsisitayuan talaga ang mga balahibo niya na 
kinikilabutan siya na hindi niya maintindihan. 

Kinuskos ni Hazel ang mga braso sa ilalim ng sleeves 
ng suot niyang jacket at luminga-linga siya sa pagtataka. 
Iba kasi talaga ang lamig. At pakiramdam pa niya ay may 
nanonood sa kanya. Kahit hindi siya naniniwala sa multo, 
noon siya natakot. 

Mabilis niyang ibinalik sa bag ang mga gamit saka siya 
tumayo. Pagkatapos ay nagmamadali siyang naglakad 
pababa sa driveway patungo sa direksyong tinahak ni 
Henry kanina. Hindi siya lumingon dahil pakiramdam 
talaga niya ay may sumusunod sa kanya. 
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Tumakbo na siya hanggang sa matanaw niya ang gate 
kung saan marami nang mga turista ang nagpapa-picture. 
Napansin niyang nadarama na rin niya ang init ng sinag 
ng araw at wala na ‘yung lamig na tila tumatagos sa buto. 
Noon lang siya tumigil sa pagtakbo pero mabilis pa rin 
ang mga hakbang niya hanggang sa makarating siya sa 
gatehouse kung saan naroon sina Top, Iking at Tan. 

“O, Ma’am Hazel,” nag-aalalang sabi ni Top. “Bakit 
po?” 

“Minulto po yata ako, Top,” kuwento niya na kunot 
ang noo. 

Hindi inalis ni Top ang mga mata nito sa kanya 
pero nagkatinginan sina Iking at Tan bago ibinalik ang 
paningin sa kanya.

“Ano po’ng nangyari?” 
Hindi niya alam sa totoo lang. “Nasa mansion po kasi 

ako. D’un po ako naupo sa front door. Nakita ko nga po si 
Henry eh,” sabi niya na sumusulyap kay Iking. “Hindi ko 
alam ang apelyido niya, sorry.” 

Noon lang niya napagtantong hindi nga niya alam 
ang buong pangalan ng lalaki. Madalas kasi ay automatic 
sa kanya na ang unang tinitingnan sa uniporme ng mga 
sundalo ay ang nametag ng mga ito. 

“Esguerra po.”
“Opo, si Sgt. Esguerra. Nagkuwentuhan lang kami 

saglit ‘tapos pag-alis niya, parang lumamig po ‘yung 
hangin ‘tapos tumayo lahat ng mga balahibo ko.”

Hindi pa rin inaalis ni Top ang tingin sa kanya. “Naku, 
ma’am. Pasensiya na po. Ayoko po kasi kayong takutin 
kaya hindi ako nagkukuwento pero marami po kasi talaga 
rito.”

“Lalabas na po muna ako,” sabi ni Iking pagkatapos 
ay nakipag-unahan pa ito kay Tan na nagmamadali ring 
lumabas ng maliit na gatehouse. Sinundan sila ni Hazel 
ng tingin. 
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“Hayaan n’yo ‘yang mga ‘yan, ma’am. Sabihin n’yo 
na lang sa mga ‘yan na papunta silang Basilan kaysa 
magbanggit ka ng White Lady,” ani Top na umiiling-iling. 

“Pero may White Lady nga po rito?” tanong ni Hazel.
“Naku, ma’am. Huwag n’yong alalahanin ‘yun,” sabi 

ni Top na halatang hindi sineseryoso ang sinabi niya. 
Inabot na nito ang strap ng rifle at isinukbit iyon sa 
isang balikat bago nagsimulang maglakad palabas ng 
gatehouse. “Ang mga kuwento po rito eh ‘yung may mga 
aninong dumadaan daw po sa bintana—”

“O ‘yung aleng umiiyak nang alas doce ng gabi, susko!” 
singit ni Iking na nakikinig din naman pala mula sa labas. 

“’Tsaka ‘yung nagpapatay ng ilaw sa sala, Top!” habol 
ni Tan. 

“Tingnan mo ‘tong mga walangyang ‘to! Ayoko na 
ngang takutin si ma’am eh!” 

Natawa si Hazel. “Eh hindi naman po ako matatakutin, 
Top. Natakot ako kanina kasi iba talaga ‘yung pakiramdam 
pero sabihin na nating mas curious na ako ngayon kaysa 
takot.” 

“O, buti pa si ma’am!” tawag ni Top sa mga bata nito 
sa labas. “Kayo ang lalaki n’yong damuho, ayaw n’yo 
magsipaghugas ng pinggang mag-isa sa kusina!” 

Sumilip si Iking sa pinto. “Hindi naman kasi ikaw 
‘yung nakakita ng White Lady d’un sa labas, Top!” anito 
bago tiningnan si Hazel. “Seryoso ako, Ma’am Hazel.”

“Naniniwala naman ako!” sabi niya na may malaki 
nang ngisi. 

“Pinagtatawanan ka na tuloy ni ma’am,” turan ni 
Top. “Ang tapang sa combat mission, sa anino lang pala 
tataob!” 

“Eh kasi naman, Top, ‘yung kalaban puwede ko 
mapatay sa bala! ‘Yung anino, hindi!” 

Binugaw ni Top ang sundalo para makalabas na sila 
saka siya nito binalingan. “Huwag mong alalahanin ‘yun, 
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ma’am,” anito sa kanya. “Hindi naman kayo sasaktan 
n’un—”

“Tatakutin ka lang—aray ko!” sabi ni Iking nang 
hampasin ito ni Top ng sumbrero. 

“Hindi kayo sasaktan n’un. Saka hindi naman daw 
po nagpapakita ang mga gan’un sa mga hindi naniniwala. 
Mas nagpapakita ang mga ‘yun sa mga matatakutin,” 
dagdag nito na pinanlalakihan ng mga mata sina Iking. 

“Hindi na po!” sabi ng mas batang sundalo. “A-tapang 
a-tao na ako!”

Muli siyang binalingan ni Top. “Pero kung gusto n’yo, 
dito na muna kayo sa gate para may kasama kayo kasi 
walang tao ngayon sa barracks.”

Nilingon ni Hazel ang direksyon ng barracks. Parang 
mas gusto niyang pumunta doon ngayon para lang 
i-testing kung may magpapakita nga sa kanya. Siguro 
kasi tama si Top na hindi nagpapakita ang mga multo sa 
mga hindi naniniwala at hindi matatakutin kasi talagang 
hindi pa nakakaranas ng paranormal activity si Hazel, 
considering nasa Baguio siya ah, at napakaraming ghost 
stories sa Baguio. 

“Hindi na po. Okay lang naman po talaga akong mag-
isa. Babalik na lang po ako sa barracks.”

“Ah, sige po. Iking—”
“Huwag na po!” tawa ni Hazel nang makitang namutla 

si Iking. Tama yata ang kuya niya nang sabihin nitong 
mas sasamahan siya ng mga tauhan nito sa gitna ng kuta 
ng mga terorista kaysa sa isang kilalang haunted house. 
“Okay lang po talaga akong mag-isa.” 

Isa pa, naalala niyang muli ang mahiwagang silid-
slash-bodega ng mga ito. Kung walang tao sa barracks, 
mauusisa niya ang silid nang walang makakaalam.  

“Sige po.” Tiningnan ni Top ang suot na wristwatch. 
“1015 naman na po. Nand’un naman po kami bago mag-
tanghalian. Sina Henry na po ang pipirmi rito sa gate 
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noon.” 
Hindi niya alam kung ba’t lumundag ang puso niya 

nang banggitin ang pangalan ni Henry Esguerra. Sus, 
haliparot na ‘to! Pero tumango lang siya saka kumaway sa 
mga sundalo bago naglakad pabalik sa barracks. 

Tahimik nga roon ngayon. Hindi naka-lock ang pinto 
at kahit walang ilaw na nakasindi, maliwanag ang paligid 
dahil maraming bintana. Alam din ni Hazel na kapag gabi, 
maliwanag nga sa labas kaya kung may dadaan nga sa 
mga bintana, kung tao man o multo, kitang-kita nga iyon 
ng mga nasa loob.  

Bumalik siya sa silid niya para iwan muna ang gamit 
at para kalmahin na rin ang sarili. Ang bilis kasi ng tibok 
ng puso niya pero hindi iyon dahil sa takot. Alam kasi 
niyang may gagawin siyang kabulastugan. 

Hindi naman sinabi ni Top sa kanya na huwag nang 
pakialaman ‘yung kabilang silid, di ba? Oo nga’t nasa tono 
nito ‘yun nang sabihin sa kanya na hindi nito alam kung 
nasaan ‘yung susi at na parang minamadali siya nitong 
ilayo sa silid. Pero wala itong sinabing huwag niyang 
subukang buksan muli ang pinto. 

Kaya maraming namamatay sa mga slasher flicks eh. 
Maraming matigas ang ulo o kaya eh pilosopo. 

Naupo ang dalaga sa kama at tinapik-tapik ng mga 
daliri ang hita niya sa pag-aalinlangan. Pagkakataon na 
kasi niya ito. Curious lang naman siya. Kaya nga siya 
magaling na reporter di ba? At kung curiosity killed the 
cat, buti na lang at hindi siya pusa. 

“Fine. Fine!” aniya sa sarili. “Let’s do this.” 
Tumayo si Hazel at lumapit kung saan niya iniwan 

ang backpack niya. Sa isa sa mga bulsa niyon ay isang 
maliit na plastic pouch ng mga gamit ng magnanakaw. 
Actually, mga screwdriver lang naman ‘yun. Gusto lang 
niyang sabihing pang-breaking and entering. 

Saka for emergency use lang naman! Bigay pa iyon ng 
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kuya niyang paranoid na bigla na lang siya makikidnap 
kaya dapat daw eh may tools siya para pambukas ng 
mga locks. Ngayon lang talaga niya iyon gagamitin para 
sa breaking and entering sa silid ng may silid. Malay pa 
niya kung mabuksan niya ‘yun eh ang nabuksan pa lang 
naman niya gamit ang mga tools niya eh ‘yung padlock 
ng locker niya nang malimutan niya ‘yung susi sa bahay. 

At bilang added safety measure, kinuha na rin ni 
Hazel ang rosary na lagi ring nasa bulsa ng bag niya. 
Pasalubong iyon ng isa niyang tita galing sa Rome na 
derektang b-in-less ng Santo Papa. Siguro naman effective 
‘yun sa mga multo kung may multo sa kabilang kuwarto, 
di ba? Unless Katoliko rin ‘yung multo...

Sumilip si Hazel sa labas ng pinto. Tahimik pa rin 
ang buong barracks. Lumabas siya at marahan siyang 
naglakad papunta sa kabilang silid. Hindi niya alam kung 
bakit ba kasi talagang may nanghahatak sa kanya na 
lumapit doon, na subukan niyang buksan ang pinto at 
pasukin ang silid.  

Marahang hinawakan ni Hazel ang doorknob para 
pihitin iyon. Totoo namang hindi naka-lock ‘yung 
pinto kahapon. Mamaya nag-jam lang kaya walang 
makapagbukas—

Napihit ni Hazel ang doorknob. 
Ayan na naman ang biglang paglundag ng puso niya 

bago iyon halos manlaban para makalabas ng rib cage 
niya. Halos marinig din ni Hazel ang pagragasa ng dugo 
sa sarili niyang mga tainga. 

Biglang nanlamig ang buo niyang katawan kasabay 
ng paglamig ng hawak niyang doorknob hanggang sa tila 
nakabalot na sa yelo ang kamay niya. Huminga siya nang 
malalim at itinulak pabukas ang pinto. Umingit iyon na 
para bang ilang taon nang hindi nabubuksan.

Hindi alam ni Hazel kung ano ba ang inaasahan 
niyang makita sa loob pero nang tuluyan niyang maitulak 
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pabukas ang pinto, ang bumungad sa kanya ay isang silid 
na katulad lang ng silid niya. 

Maliwanag iyon sa sinag ng araw na nanggagaling sa 
mga bintana. May apat na bunk beds sa loob, mga mesang 
may makapal na alikabok sa ibabaw at mga upuan. Hindi 
iyon bodega dahil walang mga gamit na nakaimbak doon. 
Mukha lang siyang silid na hindi nagagamit. 

Sumimangot si Hazel at na-disappoint. Ano ba 
kasing pinagsasasabi ni Top? Nananakot lang naman 
pala. Paniwalang-paniwala naman sila Iking kaya walang 
nagbukas ng kuwarto. 

Sa gitna ng sahig ng silid, naroon ‘yung piraso ng papel 
na nilipad ng hangin nang mabitawan niya ang mga notes 
niya. Pumalatak si Hazel at pumasok para damputin iyon. 

Oras na tumungo si Hazel, biglang sumara ang 
pinto sa likuran niya. Tumili siya sa gulat at noon na 
nanumbalik ang takot sa mga ugat niya na tila mga 
karayom na dumadaloy kahalo ng dugo niya. Tinakbo 
niya ang pinto at hinawakan ang doorknob na hindi na 
niya mapihit ngayon kahit pa anong lakas niya iyong iikot. 

“Top!” tili niya kasabay ng pagkalampag sa kahoy. 
“Top! Iking! Tulungan n’yo ako! Top!”

Tumili siyang muli nang magdilim ang silid na para 
pang biglang lumubog ang araw. Biglang nakatayo 
na lamang siya sa may bintana, malayo sa pintong 
kinakalampag niya kanina lang. 

Sa labas ng bintana ay ang malamlam na ilaw ng 
buwan. Nagsasayaw ang mga anino ng mga dahon sa puno 
na hinihipan ng hangin. Mabilis na ang pagtaas-baba ng 
dibdib niya at nakikita niya ang usok na lumalabas sa 
kanyang bibig kasabay ng marahas niyang paghinga. 

Bumaling si Hazel sa direksyon ng pinto. Nanginginig 
na siya at hindi na makakilos sa matinding takot. 
Tatakbuhin na sana niya ang pinto ngunit nagsimula 
iyong bumukas nang marahan. 
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Nagsimulang tumulo ang luha niya. “Tulungan n’yo 
ako!” sigaw niya at nagsimula siyang tumakbo pero hindi 
siya makalapit sa pinto. Lumalayo iyon kahit pa bilisan ni 
Hazel ang pagtakbo. 

At nang tuluyan na iyong bumukas, huminto na siya 
nang makitang hindi niya kilala ang lalaking nakatayo 
roon. Matangkad ito, payat at may kahabaan ang mukha. 
Nakasuot ito ng uniporme ng PSG. Nagniningas sa galit 
ang mga mata nitong hindi niya mawari dahil parang 
kulay pula ang mga iyon. To her, at that time, they seemed 
to be lit with an inner evil. Iyon lang ang naisip ni Hazel 
na maaari niyang gamitin para ilarawan ang mga mata 
ng lalaki.  

“Oh, my God,” iyak ni Hazel nang makita ang hawak 
nitong baril. “Oh, my God. Please. Huwag,” pagmamakaawa 
niya habang marahang umaatras. 

Pumasok ng silid ang lalaki at nagpatuloy sa pag-atras 
si Hazel. Pero hindi ito sa kanya lumapit. Lumapit ito sa 
bunk bed na pinakamalapit sa pinto. Noon naaninag ni 
Hazel na may nakahiga pala roon. Itinaas ng lalaki ang 
hawak nitong baril at itinutok iyon sa taong nakahiga 
sa kama. May binanggit itong mga salitang hindi niya 
naintindihan. Dasal? Orasyon? 

Sumpa. 
Tinakpan ni Hazel ang kanyang bibig para pigilan ang 

malakas na sigaw nang tatlong beses na ipinutok ng lalaki 
ang baril nito sa katawang nasa kama. 

Pagkatapos, nayanig ang paligid ng isang malakas na 
lindol.

v
Sa sarili niyang silid, sa sarili niyang kama, 

napabalikwas si Hazel nang magising siya na basa sa luha 
ang mga mata, masakit ang lalamunan sa kakasigaw at 
naninikip ang dibdib sa takot. Hindi niya alam kung totoo 
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bang lumilindol o dahil nanginginig siya. 
Huminga siya nang malalim at ipinilig ang ulo para 

pawiin ang tila sapot na bumabalot sa kanyang utak. 
Tiningnan niya ang oras at nakitang 10:26 pa lang ng 
umaga. Lampas sampung minuto pa lang mula nang iwan 
niya sina Top sa gate. 

Hindi niya namalayang nakatulog siya ulit pero ‘yung 
panaginip! Ano ba naman ‘yun? 

Ayan, kung anu-ano kasing masamang binabalak, 
binabangungot ka tuloy!

Tinuyo niya ng likod ng kamay ang mga pisngi bago  
tumayo mula sa kama. Kukuha muna siya ng tubig kasi 
masakit talaga ang lalamunan niya.

Nang ilapat niya sa kutson ang isa niyang palad, 
nadama niyang may nadaganan siya. Nilingon niya iyon 
at inangat ang isang piraso ng papel. 

Iyon ay ang piraso ng papel na dinampot niya mula sa 
sahig ng kabilang silid kanina sa panaginip niya. 
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IV
umabas ng silid si Hazel nang marinig ang mga 
tinig ng mga sundalo. For a moment, natakot siyang 
baka minumulto siya dahil di ba nangyayari iyon? 
‘Yung naririnig mo na maraming tao sa labas pero 

pagbukas mo ng pinto wala naman? Pero nakita niyang 
magkakatulong na naghahanda ng tanghalian sina Iking, 
Tan, Dela Vega at si Top. Tuluyan na siyang lumabas at 
naglakad para puntahan ang mga ito. 

“Ma’am Hazel,” tawag ng huli nang mapansing 
nakatayo siya sa pintuan ng kusina. “Kumakain ka ba 
ng patola? May alam na luto si Iking na patola at miswa. 
Masarap.” Pero nawala ang ngiti nito nang mapansin 
marahil ang mukha niya. Ibinaba nito sa mesa ang hawak 
na gulay bago siya nilapitan at giniya paupo sa isang silya 
sa mesa. 

“Iking, ikuha mo nga ng tubig si ma’am!” utos ng 
sarhento bago siya muling binalingan. Lumuhod ito sa 
harapan niya. “Ano’ng nangyari?”

Inabot niya rito ang piraso ng papel na nakuha niya sa 
silid. Kinuha iyon ni Top. “’Yan po ‘yung papel na nilipad 
sa ilalim ng pinto ng bodega,” paliwanag niya. 

Nag-angat ng ulo ang lalaki para tingnan siya. 
Bumulwak ang tubig na sinasalin ni Iking sa baso. 
Lumipad ang mga patolang kinuha ni Tan mula sa mesa 
para hugasan at nabitawan ni Dela Vega sa lababo ang 
cooking bowl kung saan nito hinuhugasan ang bigas na 

L
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isasaing.  
Si Top ang nagsalita habang nag-re-recover ang mga 

tauhan nito. “Nakapasok po kayo d’un sa kuwarto?” 
mahina at kalmado nitong tanong. 

“Hindi ko po alam,” simula ni Hazel na gulung-
gulo sa mga pangyayari. “Kanina po, pagdating ko rito, 
naisip kong subukan ko ulit buksan ‘yung pinto. Kasi, 
Top, kahapon, talaga pong napihit ko ‘yung doorknob eh. 
Bukas po talaga siya. N’ung dumating kayo, saka lang 
siya nag-lock. Sabi ko baka may nagbibiro lang. Kaya 
sinubukan ko po ulit.” 

Napatingin siya sa mga sundalong nagmamadaling 
lumapit sa isa’t-isa sa likuran ni Top dahil sa takot 
habang dala-dala ang mga pinggan, baso, rice cooker at 
mga patola.

“Ano pong nangyari?” 
Ikinuwento niya ang mga naganap mula nang bumaba 

siya ng barracks hanggang sa magmulat siyang nasa 
kama na siyang muli at nasa tabi nga niya ang papel na 
dapat ay nasa kabilang silid. 

Napansin niyang mahigpit na ang yakap ng mga 
sundalo sa likuran ni Top sa mga kagamitan sa kusina 
na kanya-kanya nilang dinampot kanina bago siya 
magsimulang magkuwento. 

“Top, alam po ba ninyo kung ano ‘yung nangyari d’un 
sa kuwarto na ‘yun?” tanong ni Hazel. 

Bumuntong-hininga si Top at humila ito ng upuan 
saka naupo sa tabi ni Hazel. Ibinaba nito ang papel sa 
ibabaw ng mesa sa tapat niya. 

“Ang totoo niyan, ma’am, hindi po talaga namin 
binubuksan ‘yung kuwarto na ‘yun,” simula nito na hindi 
tumitingin sa kanya. “’Yung huli po ‘yang nakabukas, 
mahigit two years ago na po ‘yun, n’ung nag-imbestiga po 
ang mga pulis dahil meron pong binaril na PSG d’yan.”

Nakita ni Hazel na nag-sign of the cross si Iking sa 
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may lababo. 
Maging siya ay nanlamig sa narinig. Malinaw pa sa 

alaala niya ‘yung nakita niya kanina na hindi niya alam 
kung vision o panaginip o totoong nangyari. 

“Dito na po kami naka-assign noon,” patuloy ni Top. 
“Ako, si Henry, ‘yang si Iking at si Tan, si Peralta, kaming 
lima, dito na kami noon. ‘Yung CO namin dati si Lt. 
Tanjuatco. D’un po ‘yung kuwarto niya. Magkasama po 
sila sa kuwarto n’ung kaibigan niya.” 

Nilingon nito si Tan na nakikinig sa likuran nito. 
“Nasaan na ‘yung tubig ni ma’am?” tanong nito. 

“Inumin, Top?”
“Hindi. Holy water,” walang emosyon nitong saad bago 

nito pinandilatan si Tan. “Malamang inumin!” 
Nagmamadaling kumilos ang mas batang sundalo. 

Binalingang muli ni Top si Hazel. 
“’Yung si Lt. Tanjuatco, mabait ‘yun. Ayer din po pero 

hindi po yata sila nagpang-abot ng kuya mo sa PMA. Navy 
po ‘yun, NAVSOG. Matalino, magaling na bata. Tahimik 
lang pero magaling makisama. Hindi ka magdadalawang-
isip na sumunod sa mga utos niya.” 

Bumalik si Tan at inabot kay Hazel ang isang baso ng 
tubig. Sumimsim siya bago niya napagtantong nauuhaw 
nga pala siya at na masakit ang lalamunan niya sa 
kakasigaw niya kanina. 

“’Yung kaibigan niya, si Sgt. Reyes,” patuloy ni Top. 
“Tahimik din ‘yun eh. Seryoso. Walang ibang kinakausap 
pero simula pa lang, mabigat na ‘yung pakiramdam 
ko sa kanya. Hindi ko alam pero wala akong tiwala sa 
kanya. Alam n’yo ‘yung parang asong hindi n’yo kilala na 
nakatingin lang sa inyo na hindi n’yo alam kung kailan 
kakahol o kung kailan kayo kakagatin?”

Tumango si Hazel.
“Gan’un siya. Basta’t alam ko hindi ko siya puwedeng 

pagkatiwalaan.” Bumuntong-hininga ito. “Isang beses, 
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dumating dito ‘yung nobya n’ung si Reyes galing Siquijor—”
“Taga-Siquijor po si Sgt. Reyes?” singit ni Hazel. Nothing 

against Siquijodnon. Minsan na siyang nakapunta sa isla 
at napakaganda roon. Pero meron pa ring kuryosidad 
sa likod ng isip niya... marami kasing kuwento tungkol 
sa Siquijor, di ba? N’ung pumunta siya roon, hindi man 
siya naniniwala sa mga kuwento, nakadagdag pa rin 
sa atmosphere para kay Hazel ‘yung sense ng magic at 
mysticism n’ung lugar.

“Si Lt. Tanjuatco rin naman. Taga-Siquijor din ang 
pamilya niya. Kaya nga sila naging magkaibigan ni Reyes 
sa training. Magkababayan sila.” 

Tumango si Hazel habang fina-file sa utak niya ang 
mga nalalaman. “’Tapos po?”

“Wala rito si Reyes n’un. Si Lt. Tanjuatco ang nag-
entertain d’un sa babae. Wala naman kaming napansin na 
iba ang trato ni LT d’un. Mabait naman kasi talaga ‘yun at 
maasikaso. Pero nalaman yata ni Reyes na nandito ‘yung 
babae. Dumating siya kinabukasan. Alam ko kaagad na 
magkakaproblema. Iba kasi ‘yung nakita kong galit sa 
kanya. Halos manlisik talaga ‘yung mga mata niya.”

Naalala ni Hazel ang mga mata ng lalaking nakita niya 
kanina sa panaginip niya.

“Bumaba na rin sila kaagad n’ung nobya niya 
pagdating na pagdating niya. Ang sabi, ihahatid lang daw 
niya ‘yung babae sa pier kasi uuwi na. Wala si LT n’un 
dito, may nilakad. Pagbalik niya, nakaalis na sila Reyes. 
Kinabukasan, may dumating ditong mga pulis. Natagpuan 
daw kasi ‘yung bangkay n’ung babaeng lumulutang sa 
dagat sa La Union.”

Natutop ni Hazel ang bibig niya sa gulat. 
“Nakita nila sa bulsa n’ung babae ‘yung number ni 

LT. N’un ko nalaman na nanghingi pala ng tulong ‘yung 
babae na makipaghiwalay kay Reyes dahil nambubugbog 
daw at... ano raw kasi, mangkukulam daw.”
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Kumurap si Hazel. “Ah, ano po?” 
Kung hindi siya naniniwala sa multo, mas hindi siya 

naniniwala sa kulam. 
“’Yun ang sabi ni LT na sabi n’ung babae, na 

mangkukulam daw si Reyes. N’ung umalis siya n’ung 
gabi bago ‘yun, dumaan siya sa foster family niya rito. 
‘Yung foster mother kasi niya sa PMA, nagpapatakbo ng 
women’s shelter. Tinanong daw niya kung puwede nilang 
kupkupin ‘yung nobya ni Reyes. Kaya lang sayang kasi 
hindi na inabutan n’ung babae.”  

Lumunok si Hazel. “At si ano po, si Reyes po. Siya po 
ba ‘yung pumatay d’un sa girlfriend niya?” 

“Siya ‘yung pinaghihinalaan ng mga pulis. Kami na rin 
dahil hindi pa siya bumabalik dito noon at hindi raw nag-
report sa kampo sa Maynila. Pero n’ung gabing ‘yun...”

Saglit na natahimik si Top. Pinagmasdan ni Hazel ang 
lalaki habang naka-focus ang mga mata ng sarhento sa 
maliit na butas sa berdeng plastic na takip ng mesa. Hindi 
niya ito minadali kahit pa dumadagundong na ang puso 
niya sa nerbyos. Hindi niya sigurado kung mas gusto o 
mas ayaw niyang marinig ang katapusan ng kuwento nito 
na alam niya eh hindi happy ending. 

“N’ung gabing ‘yun, n’ung natapos na ‘yung duty 
namin ni LT, sabay na kami bumalik dito sa barracks. 
Etong si Tan ang nasa gate n’un ‘tsaka si Henry. ‘Yang 
kuwarto n’yo ngayon, ‘yan ang kuwarto ko dati. ‘Yung 
kama mo, d’un ako nakahiga n’un. Alam ko nakatulog na 
ako eh pero parang may narinig akong tunog ng putok ng 
baril na naka-silencer.” 

Huminga ito nang malalim at kinuskos ng palad ang 
braso. “Nagsisimula na akong gisingin ng utak ko pero 
bigla akong napabangon kasi may umuuga sa kama ko. 
Nakita ko si Lt. Tanjuatco, nakatayo sa ulunan ko. Sabi 
niya sa ‘kin, ‘Top, gising. Binaril ako ni Reyes.’ ‘Tapos... 
‘tapos tumakbo siya palabas ng kuwarto, ma’am. Nang 
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hindi binubuksan ‘yung pinto.” 
Noon na muling nanindig ang mga balahibo ni Hazel. 

“Oh, my God,” bulong niya na muling tutop ang bibig. 
‘Yung inaakala niyang lindol na madalas gumising sa 

kanya... 
Sa isip ni Hazel, nakita niya ang mga nangyari. Ang 

pagpasok ng lalaki sa silid, ang galit sa mga mata nito, 
kung paano nito itinutok ang baril sa ngayon ay alam na 
niyang lalaking nakahiga sa kama, at kung paano nito 
pinaputukan ang lalaki nang tatlong beses.

Nagpatuloy sa pagkukuwento si Top. “Hindi ko alam 
kung gaano ako katagal nakaupo lang sa kama ko, iniisip 
kung nananaginip ako pero bumangon na ako pagkatapos. 
Lumipat ako d’un sa kabilang kuwarto para tingnan kung 
binangungot lang ba ako. Nakita ko si LT, nakahiga sa 
kama, naliligo sa sarili niyang dugo.”

Bumuga ng hangin ang sarhento. “Ginising ko 
na ‘yung iba n’un. Nagpatawag ako ng ambulansya. 
Sinabihan ko ‘yung iba na lumabas para i-backup sila sa 
gate kung sakaling doon papunta si Reyes. Pero si LT, 
may tatlo siyang tama ng bala. Sa sikmura,” ani Top na 
itinuturo ang tiyan. “Sa dibdib.” Itinuro nito ang sariling 
dibdib malapit sa puso. “At sa sentido.”

Pero alam naman na ni Hazel kung saan ang mga 
tama ni Lt. Tanjuatco. Nakita niya kung paano ito binaril. 

“Nagising po siya,” bulong niya na basa na sa luha ang 
mga mata. “Sa palagay ko po nagising siya at nakita niya 
‘yung salarin. Kasi nakita ko pong iginalaw niya ‘yung ulo 
niya. Naiiwas niya ‘yung sarili niya kahit paano kaya po 
dumaplis sa sentido ang tama niya at hindi sa noo.” 

Tumango si Top. “Siguro nga po. Hindi kasi 
magmimintis nang ganoon si Reyes.”

“May sinabi po siyang hindi ko naintindihan bago 
niya ipinutok ‘yung baril. Hindi ko po alam kung Latin o 
ano. Para nga pong sumpa.”



The Mansion 43

“Sabi nga n’ung nobya niya eh mangkukulam nga raw 
‘yun.” 

Sa likuran ni Top, hindi lang si Iking ang nag-sign of 
the cross ngayon. 

“Ano po ‘yung nangyari kay Lt. Tanjuatco?” 
“Dead on arrival po,” malungkot nitong saad. Halatang 

mahirap din para sa lalaki ang nangyari dahil mukhang 
naging malapit din ito sa dating CO. “Inuwi na siya kaagad 
ng pamilya niya sa Maynila. Hindi na kami nakadalaw 
kasi hindi na siya ibinurol. Pina-cremate na agad ‘yung 
katawan.” 

“Kayo po rito?” nag-aalala niyang tanong. “Ano pong 
nangyari?” 

“Eh, ayun. Pagkatapos n’un, gabi-gabi na po akong 
nagigising na may umuuga sa kama ko. Madalas din 
namin siyang makita pagbukas namin ng pinto ng 
kuwarto. Bigla na lang may tumatakbong sundalo d’un 
sa corridor na bigla na lang mawawala pagdating sa sala. 
Hanggang ngayon, sinusubukan pa rin niyang habulin si 
Reyes,” malungkot na saad ni Top.

Napatingin si Hazel kay Iking na medyo napapabilis 
ang paghalo sa laman ng kaldero nito sa kalan. “Iking, 
‘yun na ‘yun ang nakita ko noong unang gabi ko rito na 
sinabihan mo akong baka nananaginip lang ako!”

“Eh, ma’am, naman! Ayoko namang takutin ka, unang 
gabi mo pa lang,” depensa nito sa sarili. “Saka mas lalo 
pong ayokong takutin ang sarili ko!”

“Opo nga, ma’am,” dagdag ni Tan. “Makikitulog na 
naman po kasi ‘yan.” 

Binalingan ulit ni Hazel si Top. “Pero si Kuya Oliver 
po.” 

“Ikinuwento namin ‘yun kay Lt. Villanueva bago siya 
lumipat dito pero wala naman daw siyang nararamdaman.”

Niyakap na ni Hazel ang sarili. Sa kabila ng takot at 
kilabot niya, nakadama rin siya ng matinding awa para 
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kay Lt. Tanjuatco. 
“Nahuli po ba si Reyes?”
“Hindi po. Hindi po siya dumaan sa gate n’ung 

gabing ‘yun. Hindi siya nakita n’ung mga nagbabantay 
sa perimeter. Alam din naman po kasi niya ang pasikot-
sikot dito. Wala ring record kung umuwi siya sa kanila sa 
Siquijor. Bigla na lang po siyang nawalang parang bula.”

Gayunpaman, sigurado si Hazel na may iniwan ang 
lalaki rito sa barracks dahil malinaw na hindi matahimik 
ang kaluluwa ni Lt. Tanjuatco. Hindi niya alam kung 
dahil ba ‘yun sa sinasabing “unfinished business” ng mga 
kaluluwa o may kinalaman iyon sa ibinulong ni Reyes 
bago nito barilin ang tinyente. Basta pakiramdam ni 
Hazel, hindi pa tapos ang kuwento. 

May dahilan kung bakit niya nasaksihan ang 
nasaksihan niya sa silid na iyon, na nakita niya ang 
walang saysay nitong pagkamatay. Malamang iyon ang 
paraan ng tinyente para manghingi ng tulong. 

Investigative journalism ang passion ni Hazel. Hindi 
naman siguro masama kung mag-research siya nang 
kaunti, hindi ba? Kung magtanong-tanong siya. Tutal 
may contacts siya sa ilang mga police stations sa Baguio 
dahil tambay siya sa mga presinto n’ung police beat ang 
hina-handle niya sa OJT. Baka kailangan lang ng bagong 
perspective ng kaso, ‘yung hindi pulis o sundalo ang 
titingin. Kung wala iyong patunguhan, at least sinubukan 
niya. Kung meron naman, di maganda. Para man lang sa 
ikatatahimik ni Lt. Tanjuatco. 

Pero una muna sa lahat, lalabas muna siya para 
pumunta sa simbahan. Magdadasal siya at ipagtitirik ng 
kandila ang lalaki. 
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V
inanong siya ni Top kung gusto raw niyang lumipat 
ng kuwarto kahit pansamantala habang wala ang 
kuya niya pero tumanggi si Hazel. Hindi dahil sa 
matapang siya. Duwag naman talaga siya at ayaw 

niyang maulit ang nangyari. Ayaw lang din niyang 
makaabala. 

Palabas na sana siya ulit ng kuwarto na dala ang mga 
toiletries niya para sa kusina na hintayin ang pinainit 
niyang tubig pampaligo nang mag-ring ang telepono niya. 

“Kuya Oliver!” 
“Hi, Haze! Kumusta na?” tanong ng masayahing tinig 

ng kapatid. 
“Okay lang.”
“Inaalagaan ka ba nila d’yan?”
“Yup! Alagang-alaga nila ako rito. Pero, oh, my God, 

Kuya!” simula niya na nauupo na sa bunk bed para 
simulan ang kuwento niya. “Minumulto yata ako!” 

“Ano?” bulalas ng kapatid. “O, eh ba’t parang excited 
ka pa?” 

“Hindi!” tawa ni Hazel. “Well, actually, natakot ako 
habang nangyayari pero n’ung tapos na, napatanong na 
ako kung paano at bakit nangyari ‘yun.”

“Of course,” sarkastikong sagot ni Kuya Oliver. “Ikaw 
lang talaga ‘yang gan’yan.”

“O, bakit? Hindi ka ba curious tungkol sa multo rito?” 
“Curious kaya lang di ko pa kasi nararanasan. Teka, 

T



Elise Estrella46

anong multo naman ang naramdaman mo d’yan? ‘Yung 
anino sa bintana o ‘yung crying lady?” 

“Lord, ayoko na pong maranasan ‘yung crying lady! 
Pero, Kuya, ano’ng alam mo tungkol kay Lt. Tanjuatco?”

“Ah, ‘yung sa kabilang kuwarto.”
“Yeah.” 
“Ano’ng nangyari sa ‘yo?” 
“Ilang beses na niya ako ginigising dahil inuuga niya 

‘yung kama,” kuwento niya.
“Ngyay!”
Tumawa si Hazel. “Yeah! ‘Tsaka I think nakita ko siya 

n’ung first night ko rito. Do you know what happened to 
him?”

“Nabalitaan namin ‘yung nangyari sa kanya, na 
pinatay daw ng subordinate dahil sa away sa babae.”

Nagsalubong ang mga kilay ni Hazel. “Gan’un?”
“Oo, pero n’ung dumating ako d’yan, ikinuwento 

naman ni Top sa ‘kin ‘yung totoong version. Sa kanya ako 
mas naniwala.”

“Do you know him? Si Lt. Tanjuatco?”
“Not personally,” saad ng kapatid. “Graduate na 

siya sa PMA n’ung pumasok ako eh. But I know of him. 
Maganda kasi records niya eh. At kung ikuwento siya ng 
mga mistah niya, para siyang superhero.”

Nabuhayan ng loob si Hazel at gumana ang pagiging 
reporter niya. “May kilala ka na batchmate niya?” 

“Yeah, si Captain Cabrera. Siya ‘yung nag-top n’ung 
mag-graduate sila sa PMA. Second si Lt. Tanjuacto n’un. 
Magkaibigan sila.” Biglang natigilan ang kapatid. “Bakit?” 
mapanghinala nitong tanong pagkatapos. 

“Wala!” agad niyang sagot bago napangiwi. Kinagat 
ni Hazel ang pang-ibabang labi dahil alam na niya ang 
susunod. 

“Hazel.”
“I promise, Kuya, wala akong masamang balak! 
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Curiosity lang.”
“Isusulat mo ‘yan, ano?” 
“Ahhhh...” Pinahaba niya ang tunog. 
“Hazel,” mapagbantang simula ni Kuya Oliver. 

“Ayokong masangkot ka sa gulo. Alam mo namang hindi 
pa nila nahuhuli ‘yung pumatay sa kanya hanggang 
ngayon, di ba? Malay ba natin kung nasaan siya. Mamaya 
nand’yan pa ‘yun sa Baguio. Kung magalit ‘yun na 
binubuhay mo ‘yung kaso, baka madamay ka pa.” 

“O, eh di ba unfair ‘yun, Kuya? Siya, malaya pa rin at 
buhay para maghasik ng lagim samantalang ‘yung biktima 
niya eh ligaw na kaluluwang hindi maka-crossover sa 
other side dahil may unfinished business siya rito.”

“What are you talking about?” tawa ng kuya niya. “Isa 
pa, hindi ka naman naniniwala sa multo ah.”

“Kung ikaw ang gisingin ng multo para hingan ng 
tulong, siguro naman mapapaniwala ka, ‘no!” paliwanag 
ni Hazel. 

“And, of course, pagkatapos ng takot, ang una mong 
naisip ay kailangan niya ng tulong.”

“Oo!” Tumango-tango pa siya na parang nakikita siya 
ng kuya niya. “I’m kind that way.” 

Muling tumawa si Kuya Oliver. 
May nakita siyang tila anino sa gilid ng mata niya. 

Suminghap siya at mabilis niyang nilingon ang direksyon 
niyon sa pag-aakalang baka multo ang naroon pero si 
Iking ang nakatayo sa bukas niyang pintuan. Kumakaway 
ang sarhento para kunin ang atensyon niya. Inangat niya 
ang isang kamay sa dibdib niya. 

“Nagulat ako sa ‘yo!” bulalas niya. Naging magugulatin 
at nerbyosa na talaga siya!

“Sino ‘yan?” tanong ng kuya niya. 
“Si Iking! Akala ko multo!”
“Hi, sir!” malakas nitong bati para marinig ng kapatid 

niya. “Ma’am, aakyat na po kasi kami ulit. Gusto po ba 
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ninyong may maiwan dito para may kasama kayo?”
Umiling si Hazel. Feeling matapang siya eh. “Hindi na, 

Iking.”
“’Yung nakasalang po pala ninyong tubig, hindi pa 

nakulo.”
“Okay. Hihintayin ko na lang.”
“Sige po. Dinig naman hanggang Pangasinan ‘yung 

ingay ng takure ni Top kapag kumulo na ‘yun eh. Hintayin 
n’yo na lang po.”

Tumawa na rin si Hazel. “Okay. Thank you.”
Kumaway muli ang lalaki saka siya iniwan. 
“Kuya, can you do me a favor?” tanong niya sa kapatid 

sa kabilang linya. 
“If this has something to do with Lt. Tanjuatco— “
“Of course, it does!” putol niya sa sasabihin ng kapatid. 
“Hazel!”
“Kuya,” sagot niya na gamit ang kaparehong tono. 

“Look, it’s going to be okay. Hindi ko pa nga ‘to nadi-
discuss sa editor ko kaya hindi ko pa sigurado kung 
isusulat ko siya, pero ang sigurado ko, I’ll do the legwork 
habang wala pang pasok, do a bit of research. I’m not 
going to get in trouble, I promise.”

“Like you promised you wouldn’t get in trouble n’ung 
huling beses na sinundo kita sa presinto?” 

Bumuga siya ng hangin. Matanda na silang dalawa ng 
kuya niya, ikukuwento pa rin nito ‘yung umaga na ‘yun 
na sinundo siya nito dahil nagkagulo sa presinto kung 
saan siya tumatambay para maghintay ng balita. 

“Kuya, police beat ang assignment ko sa OJT. 
Nagtatrabaho ako n’un. At hindi nila ako pinalabas ng 
presinto dahil witness ako sa nangyari! It’s not like I 
started the fight.”

Muli siyang napatingin sa pintuan dahil narinig na 
niya ang pagpito ng kettle ni Top. 

“Teka, kumukulo na ‘yung pampaligo ko. Maliligo na 
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ako kasi lalabas ako. Pupunta akong simbahan.”
“Okay. Pero, Haze, please. Don’t do anything stupid.”
Tumayo na siya para kunin ang tuwalya niya sa 

sampayan. “As if I would, Kuya.”
“Oo nga pala! Tumawag ako para sabihin sa ‘yo na 

baka next week pa ako makaakyat kasi ayaw pa ako 
paalisin ni Presidente. Sure kang okay ka lang d’yan na 
wala ako?” 

“Opo naman! Huwag kang mag-alala. Okay lang 
talaga.”

“Sige. Basta mga limang araw hanggang isang linggo. 
Hintayin mo lang ako.”

“I will. Love you!”
“Love you rin. Ingat ka d’yan.”
Pinutol nila ang tawag at ibinaba ni Hazel ang telepono 

niya sa kama bago nagsimulang maglakad papunta sa 
pintuan habang dala ang mga gamit panligo pero natigilan 
siya. 

Hindi na niya naririnig ang pagpito ng kettle. Marahan 
siyang sumilip sa labas ng silid. Mas malamig na naman 
ba sa corridor kaysa sa silid niya? 

“Iking?” tawag niya na nakatingin sa kusina. 
Walang sumagot. 
Wala ka ngang kasama di ba? Umakyat na silang 

lahat dahil naka-duty? 
Tahimik na tahimik. Pero imposibleng walang tao 

dahil malamang may nagpatay ng apoy sa kalan para 
manahimik nang ganoon kabilis ang kettle. 

Rumaragasa na ngayon ang takot sa dugo niya at 
sumisipa na ang puso sa dibdib niya. Mahigpit na ang 
hawak niya sa tuwalya niya. 

“Sino ‘yang nasa kusina?” malakas na tanong ni 
Hazel. 

Kung wala pang sumagot, talagang babalik na siya 
sa silid, tatawag sa gate para pabalikin ang lahat ng mga 
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naroon para sunduin siya sa barracks dahil hindi siya 
lalabas nang mag-isa sa silid niya. 

Suminghap siya sa gulat at napalundag pa nang 
sumilip ang isang sundalo sa pintuan. 

“Henry!” bulalas niya na nakahinga nang maluwag. 
Ay, Henry agad? Close na? “I mean, Sarge!” Tumawa si 
Hazel. “Nakakatakot ka naman!”

“Sorry, ma’am,” sabi nito na may pag-aalala sa mukha. 
“Natakot ko ba kayo? Narinig ko kasi ‘yung kettle. Akala 
ko nalimutan lang nilang patayin ‘yung kalan.”

“Okay lang. Akala ko kasi... Sigurado kong pag-alis 
ko dito sa Mansion eh may sakit na ako sa puso!” Umiling 
siya at lumabas na ng kuwarto para puntahan ang binata. 
“Ngayon lang kita nakita rito sa barracks ah.”

“Opo nga,” magalang nitong saad. “Dumederecho na 
kasi ako ng uwi pagkatapos ng duty rito.” Pinag-aralan 
nito ang mukha niya. “Ano, nalaman ko kasi ‘yung 
nangyari sa ‘yo kanina. Nasaktan ka ba?”

Umiling si Hazel. “Hindi naman pero natakot lang ako 
n’ung una.”

“Huwag ka nang lumapit d’un sa kuwarto na ‘yun,” 
babala nito na may magkahalong pag-aalala at panic na 
alam ni Hazel na pilit nitong itinatago sa kanya. “Delikado 
kasi d’un. Kung hindi kita—” Pinutol ng binata ang 
sasabihin. 

Tiningnan ito ni Hazel nang mapagtanong. Bumilis na 
ulit ang tibok ng puso niya pero hindi na sa takot. Kung 
hindi siya nito... ano? Crush? 

Kapal.
“Kung hindi ako nag-aalala para sa ‘yo,” mabagal na 

simula ni Henry na hindi na makatingin sa kanya, “okay 
lang kung curious ka tungkol d’un sa kuwarto na ‘yun.” 

Nagpigil ng ngiti si Hazel. Sige na, hindi pa siya nito 
crush pero nag-aalala ito sa kanya. Lamang na rin ‘yun ng 
isang paligo sa wala itong pake. Baby steps. 
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Nagpatuloy ang binata. “Pero alam mo naman na ‘yung 
kuwento di ba? May nangyari d’un na hindi maganda. 
Kadalasan kapag gan’un sa isang lugar, may naiiwan. 
D’un sa kuwarto na ‘yun, may naiwang...” Huminto ito 
dahil tila hindi makahanap ng salita para ilarawan ang 
ibig nitong sabihin bago nagpatuloy, “aura na hindi ko 
maipaliwanag. Basta masama siya.”

Nagsalubong ang mga kilay ni Hazel. “Ibig mong 
sabihin eh ‘yung multo ni Lt. Tanjuatco?” tanong niya na 
medyo disappointed yata dito kay Sarge. “Hindi naman 
siguro siya masama. Siguro dahil gan’un kabayolente 
‘yung pagkamatay niya kaya hindi pa niya alam na patay 
na siya kaya hindi niya alam na nagmumulto siya.”

Natulala sa kanya nang saglit si Henry bago nagliwanag 
ang mukha nito na mas lalo pa tuloy nagpaguwapo rito 
kahit pa medyo judgy ito pagdating sa mga multo. 

“Ipinagtatanggol mo ba talaga ‘yung multo?” 
Lalo siyang sumimangot. “Oo. Kasi victim blaming ka 

eh.”
Noon na tumawa ang lalaki bago ito umiling. “Hindi si 

Lt. Tanjuatco ang ibig kong sabihin. Ang ibig kong sabihin 
eh ‘yung bumaril sa kanya.” 

Nawalang parang bula ang pagkainis ni Hazel. “Ah. 
Akala ko sinisisi mo pa si Lt. Tanjuatco kung bakit siya 
nagmumulto eh.”

Halata ang pagkaaliw ni Henry sa kanya sa muli 
nitong pagtawa. “Alam mo, pareho kayo ng kuya mo.”

Ikiniling niya sa isang banda ang ulo. “Bakit?” 
There was something soft in his expression as he 

looked at her. “Pareho kayong laging handang magtanggol 
sa mga hindi kayang ipagtanggol ang sarili nila.” 

Si Hazel na ang mahinang tumawa. “Sorry. Weird 
ba na nagtatanggol ako ng multo? Na-curious kasi ako 
sa kanya eh, saka naawa ako base d’un sa kuwento ni 
Top. Idagdag mo pa na napanaginipan/nakita ko ‘yung 
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nangyari sa kanya. Para kasi siyang nanghihingi ng 
tulong.”

“At dahil malambot ang puso mo, tutulungan mo 
naman kahit kaluluwa.”

Nagkibit-balikat si Hazel. “Kung ako ‘yung multo at 
kailangan ko ng tulong para makatawid sa kabilang-
buhay, wish ko lang may tutulong din sa ‘kin di ba?”

Matagal siyang pinagmasdan ni Henry na may 
namamanghang ekspresyon sa mukha nito. Pagkatapos 
ay mahina itong tumawa at muling umiling. “Basta huwag 
mo nang subukang buksan ‘yung pinto n’ung kuwarto na 
‘yun,” hiling nito sa kanya. 

“Nandito ka n’ung nangyari ‘yun di ba?” tanong niya 
para malimutan nitong hindi siya pumayag sa hiling nito. 

Baka kasi kailanganin niyang tingnan ulit ‘yung 
kuwarto. Mas priority kasi niya ang malaman ang 
katotohanan kaysa protektahan ang sarili sa mga mini-
heart attacks at trauma. 

“Oo,” sagot ni Henry. 
“Close ba kayo ni Lt. Tanjuatco?” 
“Hindi masyado. Sila ni Top ang magkaibigan talaga.”
“Si Reyes? Nakakausap mo ba siya n’un? I mean, base 

sa pagkakakilala mo sa kanya, naisip mo bang posible 
niyang gawin ‘yung ginawa niya?” 

“Ang alam ko he had a rough childhood. May dala 
siyang galit pero hindi ko naisip na aabot sa gan’un.”

“Naniniwala ka ba d’un sa sinasabi ni Top na 
mangkukulam daw siya?” tahimik niyang tanong. 

Nagtama ang mga paningin nila ni Henry. Ikinagulat 
niya ang sagot nito. 

“Oo,” seryoso nitong amin. “Kaya ko nga sinabi sa ‘yo 
na huwag mo nang subukang buksan ‘yung kuwarto na 
‘yun. Hindi natin alam kung ano pa’ng iniwan ni Reyes 
d’un eh.” 

Binalingan ni Henry ang kalan bago ito lumapit doon 
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at kinuha ang kettle ni Top. Walang nagawa si Hazel kundi 
sumunod sa lalaki papunta sa banyo. 

“Saan ka maliligo?” tanong nito at itinuro niya ang 
paborito niyang shower stall sa loob. Pumasok doon si 
Henry at ibinuhos ang mainit na tubig sa timba na naroon. 

“Thank you,” sabi niya nang maubos na ni Henry ang 
laman ng kettle at lumabas na ito. “Uuwi ka na ba?”

“Oo. Ikaw? Aalis ka ba?”
“Oo. Pupunta sana ako sa Cathedral. Ipagsisindi ko 

ng kandila si Lt. Tanjuatco. Gusto mo akong samahan?”
Biro lang ‘yun. Slight. Baka kasi pumayag eh. 
Nagkaroon ng lungkot sa mga mata ni Henry pero 

ngumiti ito sa kanya. “Pasensya ka na. Hindi kasi puwede. 
Sa susunod na lang. Pero ‘yung kandila para kay Lt. 
Tanjuatco, maa-appreciate niya ‘yun.”

Tinugon ni Hazel ang ngiti ng lalaki kahit pa 
disappointed siya. “Sige. Magsisindi ako ng dalawa. 
Sabihin ko ‘yung isa galing sa ‘yo.” Sumenyas siya sa 
liguan. “Ligo na ‘ko. Ingat ka pauwi.”

“Ikaw rin. Ingat ka.” 
Isinara niya ang pinto nang lumabas na si Henry ng 

banyo para ibalik ang kettle sa kusina. Napangiwi siya 
dahil sa ginawang pag-aya rito. Baka naman masyadong 
obvious na gusto niyang makasama si Henry! ‘Tapos 
unang aya pa lang niya, tinanggihan na siya nito agad! 
Nakakahiya naman. 

Wala na. Traumatized na siya. Ayaw na nga niya! Ito 
na lang ang hihintayin niyang magpa-cute kung gusto 
nito. Hindi kaya ng puso ni Hazel ang rejection.  

v
Nagsindi ng apat na kandila si Hazel sa simbahan—

tig-dalawa sila ni Henry—pagkatapos ay ipinagdasal niya 
ang kaluluwa ni Lt. Tanjuatco. 

Matapos dumaan sa Cathedral, nilakad ni Hazel ang 
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daan papunta sa opisina ng diyaryong pinagtatrabahuhan. 
Doon, ikinuwento niya kay Ma’am Donna ang tungkol sa 
kaso. Pero hindi na lang muna niya ikinuwento rito ‘yung 
paranormal aspect. 

“Alam mo naaalala ko ‘yun,” sabi ng boss niya. “Pero 
halos wala naman kaming nakuhang impormasyon n’un. 
Kung ano lang ‘yung na-publish natin, ‘yun na ‘yun. Ni 
wala tayong picture ni Lt. Tanjuatco kasi hindi pumayag 
‘yung pamilya. Isa pa, PSG siya saka ano ‘yun? Special 
Forces siya ng Navy.”

“Special Operations po,” automatic na pagtatama ni 
Hazel.

“Ano ‘yun?”
“Special Operations. Army po kasi ang Special Forces. 

NAVSOG daw po si Lt. Tanjuatco. Pareho pong under ng 
Special Operations ang Special Forces ng Army at ang 
NAVSOG ng Navy.”

Mabagal na tumango si Ma’am Donna. “Yeah, ‘yun,” 
sabi na lang nito kahit alam ni Hazel na hindi masyadong 
nasundan ng boss ang sinabi niya. “Kaya raw hindi 
puwedeng may pagkakakilanlan. Eh, wait. Ano bang 
balak mong gawin? Gusto mo isulat?” 

“Curious lang naman po ako sa kaso. Gusto ko po 
balikan.”

“Kailangan natin ng pahintulot n’ung pamilya ah, 
kung gusto mong isulat ‘yun,” babala nito. “Strict sila sa 
privacy ni Lt. Tanjuatco sa pagkakaalala ko.” 

“Okay lang, ma’am. Hindi ko pa rin naman 
napagdedesisyunan. Ngayon kasi, ang priority ko eh ma-
satisfy ‘yung curiosity ko tungkol sa nangyari sa kanya. 
Kung hindi ko maisulat o hindi ko puwedeng isulat, okay 
lang. Basta malaman ko ‘yung buong kuwento.”

“Sige, ikaw ang bahala. Pero ‘yung feature mo sa 
Mansion at sa PSG, go na ‘yun ah. Nasabi ko na sa main 
eh. Okay raw sila. Basta sabihan ko lang sila kapag ready 
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na.” 
“Okay po.”
Nakigamit si Hazel ng Internet ng opisina para simulan 

na ang research pero gaya ng sabi ni Ma’am Donna, wala 
ni isang picture si Lt. Tanjuatco sa mga balita. Puro 
picture ng gate ng Mansion ang accompanying image 
sa mga articles. May isa na picture ng Malacañang ang 
kasama.  

Pare-pareho rin ang balita, na binaril ito nang tatlong 
beses ng subordinate dahil daw sa hindi pa alam na 
kadahilanan, at na nag-iimbestiga na ang military sa 
nangyari. 

Nagtapos din si Lt. Tanjuatco na ikalawa sa batch 
kaya nababanggit din ang pangalan nito sa mga balita 
tungkol sa top notchers ng PMA n’ung nagtapos ito 
pero ‘yun lang. Wala itong sariling feature, at wala itong 
matinong larawan. Isa lang ang nahanap ni Hazel na 
picture, nakatalikod pa si LT dahil tinatanggap nito ang 
Vice Presidential Saber. Kahit maganda ang likod ng 
tinyente, ano naman ang gagawin ni Hazel sa picture na 
‘yun? Isa pa, kaya nga siya naghahanap ng picture eh 
puro likod nito ang naaabutan niya dahil tumatakbo nga 
ito palayo tuwing nakikita niya. Alangan namang habulin 
niya ‘yung multo para makita niya ‘yung mukha nito di 
ba? Mamaya lingunin pa siya n’un ‘tapos makita niyang 
walang mukha, o eh di lalo siyang nahimatay sa takot.

Maging si Sgt. Reyes ay walang picture online. Hinanap 
na rin niya ang lalaki kahit hindi naman niya malilimutan 
ang hitsura nito. Kapag may magsabi sa kanya ng salitang 
“evil” ang lalaki na agad ang naiisip niya. 

Napansin din ni Hazel na lahat ng balita tungkol sa 
kaso ay nalathala sa loob lang ng dalawang araw. Matapos 
ang dalawang araw na laman ng mga balita, bigla na lang 
huminto ang pagbanggit doon. Wala nang update o follow-
up at tila biglang nalimutan ng mundo ang nangyari. 
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Sinubukang hanapin ni Hazel ang mga personal pages 
ng tinyente, mga social media posts, tags at mentions ng 
mga kaibigan, pero wala rin. 

Binalikan niya ang isa sa mga news articles ng diyaryo 
at binasa iyon ng buo. 

Aaron Benedict Tanjuatco, 24, PMA grad, second sa 
batch niya. Attended and completed training with the 
Naval Special Operations Group, completed several highly 
classified missions before being personally selected by the 
president to join the Presidential Security Group. 

Hmm, mukhang magaling talaga si LT ah. Pero bakit 
kaya siya naka-assign sa Baguio at hindi bilang close-in 
security ng pangulo? isip ni Hazel.

Binaril at napatay sa barracks ng Presidential Security 
Group sa Mansion sa Baguio City... 

Alam na niya ‘to lahat eh! 
Statement galing sa spokesperson ng PSG, statement 

galing sa abugado ng pamilya na nanghihingi ng privacy 
sa oras ng pagdadalamhati... 

Sa sobrang private, ni hindi niya nakuha ang pangalan 
ng mga magulang ni LT. Nag-check siya ng obituaries 
section para man lang makita ‘yung listahan ng mga 
kamag-anak nito pero walang obit ang tinyente. 

Sandali! Di ba may foster family ang lalaki rito sa 
Baguio? ‘Yung nagpapatakbo ng women’s shelter? 

‘Yun ang ni-reseach niya. May apat siyang nahanap 
na shelters pero di niya alam kung alin sa mga ito ang 
pinapatakbo ng foster family ni LT. 

Hinipan ni Hazel ang bangs niya. Na-challenge siya 
ah. Sige lang, she loved challenges. Wala pa siyang topic 
na hindi naka-crack kahit gaano kahirap i-research. Mas 
lalo lang siyang nanggigil na malaman ang lahat tungkol 
sa kaso. 

Madali lang ‘yun kasi may advantage siya. May special 
access siya sa mga first-hand accounts ng mga witness. 
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Interviewhin na lang niya sina Top.
She can do this. Hindi siya titigil hangga’t hindi sila 

natatahimik ni Lt. Tanjuatco. At least para sa kanya, 
madali lang. Kuryosidad lang niya ang iisipin niya. Ang 
tinyente, eh katahimikan.

v
Hapunan na nang bumalik si Hazel sa Mansion. 

Ibinaba niya sa hapag sa gitna ng mga kumakaing sundalo 
ang dala niyang dalawang lechong manok. 

“Uy, yehey!” sabi ni Iking na mabilis binuksan ang 
supot. 

Pagkaupong-pagkaupo pa lang ni Hazel, may pinggang 
may kanin na agad sa harapan niya, may kutsara’t tinidor 
na, may mangkok na siya ng mainit na sabaw at isang 
baso ng juice. 

“Ayus ah!” biro niya. “Mas mabilis pa ang service dito 
kaysa sa restaurant!” 

“Ikaw ba naman ang magdala ng lechong manok, 
ma’am! Kundi ka ba naman pagsilbihan ng mga ‘yan,” 
tawa ni Top. 

Masaya ang mood ng mga ito kaya nagdalawang-isip 
si Hazel kung babanggitin ba niya ulit si Lt. Tanjuatco. 
Baka kasi magpulasan sa takot ang mga sarhento. Isa pa, 
alam niyang kaibigan nga ni Top si LT. Baka mahirap para 
rito na pag-usapan nila ang tinyente. Sa huli, nagpasiya 
na lang siyang sa ibang araw na lang ito kausapin. 

Hindi siya pinagligpit ng mga kasama nang matapos 
silang kumain pero nagpumilit si Hazel na siya na ang 
magpupunas ng mesa. Tumatawa siya nang lumabas 
ng kusina dahil nagkunwaring sasama sa kanya si Tan 
at iiwang mag-isa si Iking habang naghuhugas ito ng 
pinggan. 

“Subukan mong lumabas ng kusina, ibabato ko sa ‘yo 
‘tong kawali!”
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“Hala, King! Ano ‘yang dumaan sa bintana?!” 
“INAKA!”
Tumatawa pa rin si Hazel hanggang sa makarating 

siya sa silid niya para kunin ang tuwalya niya. Mabilis 
lang siyang nagbanyo ‘tapos ay naghanda na siyang 
matulog. 

Naglista siya ng mga gusto niyang itanong kina Top, 
Iking, Henry at sa iba pa tungkol kay Lt. Tanjuatco. 
Nagplano na rin siya ng trip sa PMA. Kung wala siyang 
makitang picture ng tinyente sa diyaryo, alam niyang 
nagpo-post ang PMA ng class pictures sa museum 
nila. Susubukan niyang hanapin doon si LT. O kaya 
manlalambing siya na pahiramin siya ng yearbook o 
kahit kopya ng magazine nila habang nag-aaral d’un ang 
tinyente. Kahit ano! Masipag naman siya. And she had to 
start somewhere. 

Nang dalawin ng antok, itinabi na niya ang tablet 
niya at nagpatay na siya ng ilaw. Mabilis siyang nahiga 
sa kama at nagtalukbong. Isinuot din niya ang beanie 
cap niya para mainitan ang tainga niyang sumasakit 
sa madaling-araw dahil sa lamig. Pagkatapos, siniguro 
niyang suot niya ang rosary bracelet na binili kanina sa 
tindera sa Cathedral para may proteksyon siya. 

Hindi porke concerned siya sa kaluluwa ni Lt. 
Tanjuatco eh okay lang na magpakita ito sa kanya ano! 

Naalala niya bigla ang sinabi ni Henry tungkol kay 
Reyes. ‘Yun pala ang mas dapat niyang ikatakot dahil 
baka ito ang nag-iwan ng tunay na lagim sa barracks. 
‘Yung isa eh nanghihingi lang naman ng tulong at ng 
dasal. ‘Yung isa... 

Nahintakutan siya. 
Nagdasal na rin si Hazel. Nag-thank you siya sa mga 

biyaya at ipinagdasal muli si Lt. Tanjuatco. Pagkatapos 
ay nag-rosary siya pero nakakahiya mang sabihin, on 
schedule na hindi na niya alam ang sinasabi niya nang 
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dumating siya sa third Glorious Mystery. 
Holy Mary, mother of God, as it was in the beginning, 

now and amen...
Pagkatapos ay tuluyan na siyang nakatulog. 

v
“Top, gising! Binaril ako ni Reyes!”
Biglang bangon si Hazel na nalimpungatan sa pag-

alog ng kama niya. Dinig na dinig niya ang panic sa boses 
ng isang lalaki. Kumurap-kurap siya sa dilim pagkatapos 
ay bumangon siya bago pa maunahang muli ng takot.

Dala ang kumot na nakabalot pa rin sa katawan, 
tumayo siya, binuhay ang ilaw at binuksan ang pinto. 
Maliwanag sa labas pero wala siyang nakitang sundalong 
tumatakbo ngayon, di tulad n’ung una. 

Pero dinig na dinig niya ang boses nito nang gisingin 
siya nito, ‘yung takot nito, ‘yung paghihinagpis. At 
naaalala pa niya ang pag-alog nito ng kama niya. 

Nang magsimula nang manindig ang mga balahibo 
niya, umatras nang muli si Hazel papasok ng silid niya. 
Hindi niya napigilang mapatingin sa pinto sa kabilang 
silid.

Nakaawang iyon. 
Nagyelo na ang dugo ni Hazel at hindi na siya 

makakilos. Nadama niya muli ang kakaibang lamig sa 
balat niya at ‘yung pakiramdam na may nakatingin sa 
kanya. 

Kapag may makita talaga siyang pulang mata sa 
siwang... 

Huminga nang malalim si Hazel. Hindi na niya itataas 
ang mga mata para tingnan. Huminga siya nang malalim 
saka sumigaw nang pagkalakas. 

“TOOOOOOOP!” 
Nagkalabugan sa mga karatig-silid na para bang 

sabay-sabay na naglundagan ang mga sundalong biglang 
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ginising ng pagsabog ng bomba. Sunud-sunod na 
nagsibukasan ang mga pinto at nagmamadaling lumabas 
sina Top at ang mga PSG nito na nakasuot ng kani-
kanilang pantulog. Ang ilan ay armado. 

Pero lahat sila ay napalundag sa takot nang biglang 
malakas na sumara ang pinto ng silid sa dulo ng corridor 
na para bang padabog iyong itinulak ng kung sinumang 
nasa loob.   

Saglit silang natahimik, saglit lang talaga, bago sila 
nagsitakbuhan palayo. 


