
If Your Heart’s Not In It - Audrey Torres

Tangan ang kopita ng hindi na malamig na champagne, 
pumasok ang lalaking nakasuot ng tuxedo sa madilim 
na silid-aklatan ng mga Salazar. May isang wall lamp 
sa isang panig ng silid na nagbibigay-ilaw sa antigong 
painting ng isang batang lalaki na may hawak na 
carrot. Bukod sa spot na iyon, ang liwanag mula 
sa sikat ng buwan na naglalagos sa mga bintana ay 
nagbibigay ng misteryosong aura sa silid. Ang iba 
pang bahagi ng silid-aklatan ay balot ng kadiliman. 

Lumakad ang lalaki patungo sa alcove na may 
makakapal na kurtina sa magkabilang gilid. Tumayo 
siya sa tapat ng bintana at sumilip sa kasayahang 
nagaganap sa hardin. Ang musika ay malamyos at 
walang kapaguran pa ring tumutugtog ang orchestra. 
Kaarawan ng matriarch ng mga Salazar na si Doña 
Enrica Ponseca de Salazar na isang dating artista 
sa teatro kung kaya isang masquerade party ang 
okasyon; ito ay walumpung taong gulang na.

Kung hindi nga lang ba dahil nakiusap si Lola ay 
hindi ako dadalo dito, isip ng lalaki na naalala ang 
sinabi ng abuela.

“Ikaw na ang mag-represent sa pamilya natin, 

Prologue
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ikaw kasi ang higit na may hitsura.”

“Lola, bale-wala ang hitsurang ito kung matatakpan 
naman ng maskara,” masuyong tugon niya sa abuela. 
“Kaya kahit alam kong dead bore ang party sa mga 
Salazar ay dadalo ako.”

May isang babae sa party na halos hindi siya 
tantanan sa kakukuwento at halatang nakikipag-
flirt. Humikab na nga siya sa harapan nito na hindi 
pa rin nakahalata kaya nag-offer siya na kukuha ng 
inumin para sa kanilang dalawa. Noon pa lamang 
siya nakatakas patungo sa loob ng bahay at hinanap 
ang santuaryo ng silid-aklatan. Doon ay tinanggal 
niya ang suot na maskara na kalahati ng mukha ang 
natatakpan kagaya ng maskara ng bidang lalaki sa 
musical na Phantom of the Opera ni Andrew Lloyd 
Webber.

Biglang napadako ang kanyang paningin sa 
pinto. Kaagad siyang nagtago sa likod ng makapal 
na kurtina na tiyempo naman sa pagbukas ng pinto.

“I am sorry,” sabi ng lalaking pumasok sa silid-
aklatan na ang suot ay pang-Roman soldier; tangan 
nito sa kamay ang maskara. Kasunod nito ay isang 
balingkinitang babae na ang suot ay isang simpleng 
white gown na may ginintuang sinturon at makulay 
na headpiece; iyon ay ang costume ni Cleopatra at 
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ang mukha ay saburnado sa makeup lalo na sa paligid 
ng mga mata. Mahirap makita kung ano ang tunay 
na hitsura nito dahil sa kapal ng makeup. Nagtungo 
ito sa tapat ng naiilawang painting.

Hinawi ng lalaking naka-Phantom ang makapal 
na kurtina ng ilang pulgada upang silipin kung 
sino ang mga taong iyon na pumasok sa silid. Ang 
lalaking nakasuot na costume na Anthony na noon 
ay nakatayo sa tapat ng bintana sa kabilang panig 
ng silid-aklatan ay nakilala niyang si Johnny Salazar 
na kilalang isang playboy. Ang babaeng nakasuot ng 
damit ni Cleopatra na noon ay nakatingala sa painting 
ay hindi niya kilala. 

“I am really sorry,” muling saad ni Johnny na 
lumapit sa tabi ng dalaga at tumingin pansumandali 
sa painting. “Nabalitaan nina Papa at Mama ang 
nangyari sa negosyo n’yo.”

“Nasa diyaryo, eh, paanong hindi nila malalaman?” 
tugon ng babae na walang emosyon sa tinig.

“Aalisan ako ng mana kapag ikaw ang pinakasalan 
ko. And besides, we have so little in common. So it is 
better to end this relationship now, bago pa malaman 
ng ating mga kaibigan.”

“Bakit hindi mo na lang aminin na kaya ka 
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nakikipag-break sa akin ay dahil hindi na kami 
mayaman?” ani Cleopatra na hindi pa rin inaalis ang 
tingin sa painting. Ang tono nito ay hindi ang tono ng 
isang babaeng bine-break. “Ayaw mong maghirap.”

“Hindi sa gan’on,” paiwas na tugon ni Johnny. 
“You know I have an expensive lifestyle. Hindi natin 
magagawa ang mga nais nating gawin kung wala 
tayong pera. We will not be able to make each other 
happy.”

“I’ll be happy if you would just love me enough,” 
ironic na tugon ng babae na hindi man lamang nag-
crack ang boses. Tumalikod ito mula sa painting at 
tumingin sa kadiliman sa direksyon ng alcove; walang 
kamalay-malay na may taong nagtatago sa likod ng 
kurtina. Mahina pero buo ang tinig nito; walang tono 
ng wishful thinking at lalo na ng pagmamakaawa. 
“But then again, what’s the use in talking about us? I 
hate post mortems of a love affair that has just died.”

“Puwede pa rin tayong maging magkaibigan,” 
suhestiyon ng lalaki.

“I don’t like a friend who minds how much money 
I have in my bank account!”

May sting ang pananalitang iyon kaya medyo 
natigilan si Johnny na nagkibit-balikat.
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“Life’s a bitch, isn’t it?” anitong nakabawi kaagad 

ang ego saka naglakad patungo sa pinto.

“No, Johnny, life is all right,” correction ng babae. 
“You are a low life!”

“I won’t stand for such an insult!” tugon nito, 
may galit sa tinig.

“So?”

“Mabuti na lang at ako ang naunang makipag-
break!”

“Would you like a medal for that?” anang babae 
na may pang-uuyam.

Hindi na kumibo pa si Johnny; mabilis itong 
naglakad palabas ng silid-aklatan.

Naiwan ang estranghera na hindi pa rin umaalis 
sa kinatayuan nito; malalim ang paghinga at tila may 
kumislap sa mga mata nito.

Ang lubid na may tassel na tali ng kurtina ang 
bumagsak.

—————

“Who’s there?” matigas na tanong ng babae na 
mabilis na pinalis ang namuong luha sa mga mata.
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Huminga muna nang malalim ang lalaking nasa 

likod ng kurtina bago lumabas ng taguan.

“It’s just me,” aniyang humakbang pakaliwa. 
Nakatalikod siya mula sa liwanag ng buwan na 
naglalagos mula sa bintana kung kaya silhouette lang 
niya ang nakita nito. 

Naningkit ang mga mata ng babae; pilit na 
inaninag ang hitsura niya.

“I came here first,” depensa niya nang muling 
isinuot ang maskara. “Wala akong pagkakataon na 
lumabas dahil seryoso ang inyong usapan. Kung nais 
mong mapag-isa, I’ll leave you to your thoughts.”

Nasa akto na siyang lalabas ngunit pinigil siya 
nito.

“No,” anitong lumakad patungo sa tapat ng isa 
pang bintana, nailawan ang mukha nito ng liwanag 
ng buwan; mas mukhang bizarre ang hitsura nito 
nang dahil sa makeup. “Gaya ng sabi mo, nauna ka 
dito. Aalis din ako kaagad.” 

“If you don’t mind, we can share the space,” 
suhestyon ng lalaki na napatingin sa slender na 
katawan ng kausap; ang mga brasong napaka-slim; 
ang kamay ay may tangang maliit na beaded purse 
na noon ay nakapatong sa ibabaw ng pasimano. 
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Hinatak ng babae ang makapal na kurtina at 

lalong nabalot ang silid sa kadiliman.

“You have the advantage of me,” anitong 
tumalikod mula sa bintana. “Nakita mo ang hitsura 
ko.” 

“Your makeup is an effective mask,” anang 
Phantom na nanungawan sa bintana sa tabi ng alcove.

“In the future, baka magkasalubong tayo at isipin 
mo na…” 

“There’s the woman whom Johnny scorned,” 
dugtong niya. “I promise you, masalubong man kita 
bukas ay hindi kita makikilala.”

“Hindi mo alam ang pangalan ko?”

“No.” Umiling siya.

“Pero kilala mo si Johnny.”

“Kamag-anak ko siya.”

Saglit silang natahimik.

“Bakit ka nandito at nag-iisa sa dilim?” tanong 
ng babae.

Remarkable! Napangiti na napahanga ang 
lalaki. Kung ibang babae lamang ito ay tiyak na 
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humahagulgol na at ang nais pag-usapan ay ang 
sariling kabiguan. 

“I asked you a question,” anito sa seryosong tinig.

“Nag-iisip ako kung paano tatakas sa party na 
ito nang hindi napapansin ng iba,” sagot niya na 
tiningnan ang oras sa relo. “I still have at least a 
quarter of an hour to kill bago ako umalis.”

“Why wait  a quarter of an hour more? Why not 
leave now?”

“Paalis pa lamang ang driver mula sa bahay 
namin,” tugon niya. “Ikaw, hindi mo ba nais na 
umuwi matapos ang break-up na ito?”

“Sure, I want to go home, pero wala akong 
kotse,” amin nitong muling lumakad patungo sa tapat 
ng painting. 

“Why so?”

“Hindi na ako nahihiyang sabihin sa ‘yo ang 
bagay na ito dahil alam mo nang ako ay isang 
pobrecita,” taas-noong tugon nito. “Pero may dalawa 
pang natitirang kotse at nasa probinsya pa. ‘Yung 
isa ay nakakahiyang irampa dito sa party ng mga 
Salazar. Baka isipin ng mga kamag-anak ni Johnny 
ay magkakalat ako ng tetano.”
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“They will look down their noses kapag nakita 

nila ang nakakatetano mong kotse,” natawang turan 
niya.

“I know,” natawa ring sabi ng babae, “this family 
is a quite snobbish.”

“Paano ka nakapunta dito sa party?”

“Ipinasundo ako ni Johnny sa kanilang driver.” 

“I see,” aniyang nahinuha ang sitwasyon na 
hindi na nga naman ito hihingi ng kahit na maliit na 
pabor sa lalaking naunang nakipag-break dito. Hindi 
nito makuhang maawa sa babae. “Mukhang hindi ka 
nanghihinayang na hindi kayo magkatuluyan?”

“Why should I waste my tears on him?” tugon 
ng babae na normal lang ang tono. “Dalawang taon 
kaming magnobyo, at tama din siya, we have so little 
in common.”

“Well, at least, on the onset, you seem to be 
coping well with your heartbreak,” puri niya. “Hindi 
kagaya ng Cleopatra na nagpakamatay dahil nawala 
sa buhay niya si Anthony.” Nakita niya ang napaka-
enigmatic na ngiti na ipinukol ng babae sa kanyang 
direksyon.

“Thank you, I’ll take that as a compliment and a 



If Your Heart’s Not In It - Audrey Torres
consolation,” anitong naging magaan ang kalooban. 

Muli silang natahimik hanggang sa lumapit 
ang lalaki sa tabi ng babae at kapwa sila tumitig sa 
painting.

“Kanina ka pa nakatingin sa larawang iyan,” 
malalim na saad niya.

Sa hugis ng profile ng maliit na mukhang iyon ay 
hindi na kailangang mailawan nang napakaliwanag 
para masabing ito ay maganda. Mataas ang noo 
nito; tuwid ang linya ng ilong; ang mga labi ay tiyak 
na maganda ang hugis, at ang eleganteng leeg ay 
nakakaengganyong haplusin. 

Nilingon siya ng kausap na napatingala dahil 
napakatangkad niya. 

“It reminds me of home,” anitong nakangiti. 
“Malamig doon sa probinsya namin. Puwede kang 
magtanim ng carrots.”

Hindi niya alam kung ano iyon na nagtulak sa 
kanya na ilapit ang mukha sa mukha ng babaeng 
naka-costume ng Cleopatra. Hindi naman ito umiwas, 
napatitig lamang sa kanyang mga mata at nang 
maglapat ang kanilang mga labi ay para silang 
nagpakiramdaman kung nais ba nila ito.
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Hindi naman matagal ang halik. Wala iyong init 

ng lagablab ng pagnanasa; iyon ay halik na nagbibigay 
encouragement na para bang nagsasabi sa balintataw 
ng babae na hindi pa iyon ang katapusan ng mundo.

There is still life after Johnny, realisasyon nito sa 
halik na iyon.

“If ,” sabi niya na puno ng emosyon ang boses, 
“I were Johnny…”

“Yes? If you were Johnny…?” halos pabulong na 
tanong nito.

“I wouldn’t break off with you just when the 
goings got rough,” aniyang may conviction sa 
pananalita. “And I would, at least, offer to take you 
home.”

Noon din ay tumunog ang cellphone ng lalaki.

“My driver is here,” anunsyo niya. “I suggest, 
ikaw na muna ang ihatid at babalikan na lang ako 
dito.”

“Thank you,” tugon ng babae na nakatitig 
pa rin sa mukha niyang nakatago ang kalahating 
bahagi; hinaplos nito ang kalahating pisngi na hindi 
nakukubli ng maskara,  “Phantom of the Opera...”

“Goodbye, Cleopatra,” tugon niya.
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Sinabi niya rito kung anong modelo iyon na 

sasakyan at nang makaalis ito ay tumawag siya sa 
cellphone upang sabihin sa driver na may ihahatid 
itong isang babae.

Naghintay ang lalaki ng mga kalahating oras 
bago nakabalik ang kotse. Tinanong niya ang driver 
kung saan nagpahatid ang babae.

“Sa may gate lang po ng Dasmariñas Village, Sir,” 
tugon nito. “Lalakarin na lang daw po niya ang daan 
patungo sa kanilang bahay.”



If Your Heart’s Not In It - Audrey Torres

“Brigitte!” bunghalit ni Janine pagkapasok pa lamang 
ng tahanan ng mga Ledesma. “Nasaan ka?” May 
familiarity sa bahay na tinungo nito ang direksyon 
ng dining room. Nang makitang wala roon ang 
hinahanap ay nagtungo ito sa hagdanan at paakyat 
na sana ito nang natanaw ang hinahanap.

“Janine! Kailan ka pa dumating?” tanong niya 
na bababa na sana.

“Stop!” pigil nito na sumenyas sa kamay saka tila 
may kaligayahan ang mga paa na umakyat. “We will 
talk in your room.”

May pagtatakang napatingin siya rito, ngunit 
nanatili siya sa kanyang kinatatayuan.

“Oh, Brigitte,” medyo humihingal na sabi nito 
nang makarating sa itaas at yumakap sa kanya, “I 
am so happy!”

Ito na rin ang yumakag pabalik sa kanyang silid-
tulugan kung saan siya galing. May niligpit siyang 
mga personal na gamit. Lumabas mula sa isa pang 
silid si Barbara na kilala sa household na iyon bilang 
’Yaya Barang’ o kaya ay ’Yaya’ lamang para sa kanya. 

1
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“Hi, Yaya,” nakangiting bati rito ng babae.

“Maligayang pagdating, Miss Janine,” magalang 
na tugon nito na iniyukod nang bahagya ang ulo saka 
pinanood silang dalawa na pumasok sa kanyang silid.

“You wouldn’t believe what I am going to tell 
you,” simula ni Janine nang makaupo sila sa gilid ng 
kanyang malaking kama.

“Sabihin mo, kung gan’on,” masaya niyang saad, 
naroon pa rin ang puzzled look sa mukha.

Magkasing-edad sila ni Janine Alcantara; ito ay 
ang kaisa-isang anak ng kasalukuyang alkalde ng 
San Quentin. Naging malapit sila sa isa’t isa nang 
pareho silang pumasok sa exclusive na paaralan sa 
kabisera at nang sumapit sila sa kolehiyo sa Maynila 
ay sa iisang dormitoryo sila tumira. 

Si Janine ang mas popular sa kanilang dalawa 
dahil viva ito samantalang siya ay reserved at sa mga 
kapalagayang-loob lamang ipinakikita ang tunay 
na ugali. Sa kabila ng magkaibang personalidad ay 
naging best friends sila at nagkahiwalay lamang nang 
pinili ni Janine na manirahan sa Maynila samantalang 
siya ay ginustong manatili sa San Quentin dahil 
tahimik ang buhay roon.

“I am engaged!” anitong ipinakita ang diamond 
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solitaire na singsing. “Isn’t it big?”

“Yes, it’s big!” tugon ni Brigitte na nanlaki ang 
mga mata pagkakita sa 1.5 carat na bato. 

“I think, masyado nang bulgar kung mas malaki 
pa d’yan ang pipiliin ko,” pagmamalaking saad pa 
ng kaibigan na nagtungo sa isang rococo style na 
silya sa tabi ng bintana at naupo roon. Bumagay ang 
moderno nitong kasuotang beige pencil cut skirt at 
blazer saka immaculate white na kamisedentro sa 
kulay ng muebles. Ang tangi nitong adorno ay tatlong 
kuwintas na perlas.

“Mukhang iba ka ngayon,” tugon niya na 
pinagmasdan ang style ng buhok nitong nakapusod. 
“Not a hair out of place; your clothes so elegant. 
Ano’ng nangyari sa wild child na si Janine na mahilig 
sa grunge dressing? The last time na magkita tayo ay 
hip-hop ang style mo.”

“Hindi lang ‘ika mo hip-hop,” masaya nitong 
sabi, “pati Gothic style ay sinubukan ko na para bang 
kapag tumabi sa akin si Yaya Barang ay puwede na 
kaming gumanap sa isang horror film.”

Nagtawanan sila.

“Pero ikaw ang original Gothic girl ng San 
Quentin,” puri nito sa kanya. “You have all the 
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props—si Yaya Barang, si Mang Kulas, itong lumang 
bahay na ito at ‘yung guest house n’yo na mas luma 
pa.”

“Hindi ako ang ating pinag-uusapan,” iwas ni 
Brigitte. “Nais kong malaman kung bakit nagbago 
ka ng image.”

“Alam mo na,” anitong may mapinong ngiti, 
“kapag ikaw ay in love, gagawin mo ang lahat, to the 
point na ibahin mo ang iyong personalidad.”

“Hindi ba masyadong extreme ang ganoon?” 
tanong niya. “Ikaw pa naman ang tipo na ini-express 
ang sarili.”

“But you do not know Arild,” anitong napatindig 
at lumapit sa kanya saka naupong muli sa kama. “He’s 
the most gorgeous man I‘ve ever met in my entire 
life! Hindi ko nais na ikahiya niya ako sa harap ng 
kanyang mga kaibigan. At ang image na ito ay para 
lalo kaming maging bagay sa isa’t isa.”

“Are you happy na ilagay na lang sa tabi kung 
sino at ano ka talaga?”

“I am happy,” anitong ngumiti. “Saka sabi nina 
Papa at Mama, it’s about time na mag-iba ako ng 
image. Hindi daw puwede ang Gothic or hip-hop 
style sa pulitika.”
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“Kung maligaya ka ay maligaya din ako,” aniya 

na tinanganan ang mga kamay ni Janine. 

“Really?”

Tumango siya. “Really.”

“I am so excited for you to meet Arild,” kinikilig 
nitong pahayag. 

“Arild ang pangalan niya? Ang ganda namang 
pangalan!”

“Combination ng pangalan ng parents niya—
Aristeo at Hilda,” kinikilig na pagbibigay-alam nito. 
“So romantic, di ba?”

“Sounds Scandinavian din,” komento niyang 
natutuwa para sa kaibigan. “May contact noon si 
Papa sa Norway na ang pangalan ay Arild Hansen.”

“Ah, tama ka,” excited na tango nito dahil ang 
nobyo ang pinag-uusapan. “Nabanggit ni Arild sa 
akin minsan na ang pangalan niya ay Old Norse na 
ang ibig sabihin ay army commander. So romantic 
pa rin, di ba?”

Tumango si Brigitte na lalo pang natutuwa para 
rito.

“Lagi kitang ikinukuwento sa kanya as if para 
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tayong kambal, with a twist,” patuloy pa ni Janine. 
“Gusto nga niyang makita ang picture mo para makita 
niya kung ano’ng hitsura mo, pero wala naman akong 
matagpuan maski isang litrato mo sa aking condo 
unit.”

“That’s because, ikaw lang ang laging nais 
magpo-pose at ako ang palaging kumukuha ng 
pictures mo,” tugon ni Brigitte. “And besides, ayaw 
kong magpalitrato. Na-trauma siguro ako sa matagal 
na sessions na mga formal portraits ko noong bata 
pa ako.” Pareho silang napatingin sa dingding, sa 
nakasabit niyang larawang iginuhit ng isang magaling 
na pintor. “But pictures, with all the gadgets now, no, 
I don’t like it.”

“But you will like Arild, I know,” masaya nitong 
sabi. “In a way, he reminds me of you and you, of 
him.”

“Ano ang ibig mong sabihin?” natawa niyang 
tanong.

“He likes the arts, classic cars, plants, old things 
and news things, and of course, dogs!”

Sa pagkabanggit nito ng huling salita ay hayun at 
pumasok ang isang napakalaking asong Great Dane.

“I rescued him just last month,” nakangiting 
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imporma ni Brigitte na hinimas ang ulo ng malaking 
aso nang lumapit ito sa kanya. “He was to be put to 
sleep dahil walang nais mag-ampon sa kanya at ‘yung 
dating may-ari ay lilipat na sa ibang bansa.”

“Oh,” anang kaibigan na medyo napaiwas; hindi 
ito mahilig sa aso, “that’s big!”

“Sit, Joey,” utos niya sa hayop at naupo lang ito 
sa paanan niya.

Nakahinga nang maluwag si Janine saka sila 
pansumandaling natahimik. May naalala ito.

“Dalawa ang aking good news,” anitong muling 
nagtungo sa bintana at tinanaw ang hardin. “Ang 
tiyo ni Arild ang nakabili ng food processing plant sa 
Barangay Estrella nang nakaraang taon lamang. Kaso 
namatay ito earlier this year at si Arild ang kaisa-isa 
nitong tagapagmana. Arild wanted to oversee the 
operations at the plant, so he’s thinking of buying a 
house here in San Quentin… and guess what I told 
him?”

Napatitig siya rito na halos nahulaan ang ibig 
nitong sabihin; ngunit ayaw pa ring aminin sa sarili 
na iyon na ang solusyon sa pinakamalaki niyang 
problema.

“You mean…?”
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“Yes,” tango ng kaibigan, “I told him that this 

house is for sale at papupuntahin niya ang kanyang 
abogado this week para pag-usapan ang bentahan. 
Brigitte, this means, hindi na maiilit ng bangko 
ang bahay mo. At least, maibebenta mo na ito sa 
tamang presyo and let’s hope na may matira para 
sa ‘yo matapos mong bayaran ang mga liabilities na 
iniwan ng mga parents mo. Oh, Brigitte, you are the 
truest socialite na nakilala ko, ever. Hindi bagay sa 
‘yo ang maghirap; hindi bagay sa ‘yo ang magkaroon 
ng career!”

“Ano ang bagay sa akin kung ganoon?” tanong 
niya. “I have to have a livelihood, you know.”

“Ang bagay sa ‘yo ay mag-cut ng ribbon sa mga 
opening ceremonies,” tugon ni Janine. “Lumakad sa 
red carpet in your beautiful gown and be just a plain 
trendsetter!”

“Para bang napakagastos na lifestyle iyan,” 
aniyang natawa. Umiling siya. “No, I’d rather be here 
in San Quentin and restore old cars. Iyon ang iniisip 
ko; iyon ang nais ko. I am planning to open a garage 
in town with a group of mechanics.”

“But that’s ridiculous!” bunghalit nito na lumapit 
sa kanya at tinanganan ang kanyang mga kamay. 
“Look at you, ang ganda-ganda mo, pero ang mga 
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kamay mo ay hindi. It’s a contradiction.”

“Iyon ang gusto ko, Janine.”

“But anyways, itong bahay…”

“Paano kung hindi niya magustuhan itong bahay 
at hindi bilhin?” tanong niyang hindi pa rin mag-sink 
in ang sinabi ng kaibigan.

“Sure, he will,” paniniguro ng kaibigan. “His 
future wife likes it.” Napangiti ito na may dreamy 
quality sa mukha. Tila nabasa niya ang nasa isip nito. 
“Sa kabila ng aking pagiging moderna, I have always 
wanted to own a classic house like this one, Brigitte,” 
anitong may matamis na ngiti sa mga labi. “Please 
don’t hold it against me kung ako ang magiging future 
owner ng bahay na kinalakihan mo.”

“No, Janine,” tugon niyang matamis din ang 
ngiti, “you are the first person that I would like to 
live in here.”

—————

“The trouble with you, Arild,” pangaral ni 
Frederick Astor nang makalabas sa tarangkahan 
ng bahay ng mga Sobrevilla sa Makati ang BMW 
convertible ng kaibigan, “you are a snob!”

“Hah! Whatever gave you that idea?” natatawang 
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tugon ni Arild Sobrevilla na siyang nagmamaneho.

“You excel at everything you do, therefore you 
are too stuck up with your own importance,” patuloy 
pa nito. 

“Do you think that’s a good thing? Kung ikaw ang 
nasa position ko, maiisip mo na para bang wala nang 
room for improvement. And it is not a very enjoyable 
thought, I tell you.”

“Just imagine, dati na nga kayong mayaman ay 
lalo ka pang yumaman nang ipamana ng Tio Celestino 
mo ang kanyang kayamanan. And now, we are on our 
way to that fabulous property na nabili mo without 
even going there to see it first. It’s unheard of!”

“I trust Janine,” tugon niyang nakangiti. “And 
the seller’s attorney sent me many pictures of the 
house. The look of it, the size and the amenities… 
it’s perfect!”

“Think about those women who will swarm 
around you just because you got warmer in the 
pocket,” saad pa nito na napapailing. “Kaso, you’ve 
been hooked! Kung ako sa ‘yo, magpapakasawa muna 
ako sa bago kong status. I will let the women swarm 
all over me like I am the handsomest guy they’ve ever 
met. Nakakainggit ka talaga!”
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Natawa si Arild sa reaction na iyon ng kaibigan; 

sanay na siya rito at hindi naman nito dinidibdib 
ang pagkainggit dahil anak-mayaman din ito at may 
hitsura. Magkaibigan na sila noong sila ay maliliit 
pa. Magkakilala rin ang kanilang mga magulang 
kaya para na ring magkapatid ang turingan nila kaya 
prangka rin sila sa isa’t isa.

“There must be some sort of bad luck na 
puwedeng mangyari sa ‘yo,” anang kaibigan matapos 
ang ilang minutong katahimikan. 

“Ano na naman ang maitim mong binabalak?” 
nakangiting tanong ni Arild.

“Since this will be a very long journey,” deklara 
nito, “bakit hindi tayo magpustahan? It will be 
something to do on the way.”

Napahalakhak siya. “Hindi ka na nadala. You 
know that my luck has always topped yours.”

“Not this time, I think,” tugon nito na nag-iisip 
ng mapapagpustahan. “I have a feeling that Lady 
Luck is on my side. Anyway, ang natatalo sa akin sa 
ating mga pustahan ay nababalik sa ating inuman.”

“Dahil ako palagi ang taya,” dugtong niya.

“Exactly!”
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“Okay, ano ang pagpupustahan natin?” 

“Hmm…” simula ni Frederick na tumulis ang 
nguso, “it has to be something involving you and a 
female.”

“Here we go again!” aniyang may caution. 
“Remember that I am engaged now.”

“No, Janine will never know,” paniniguro nito. 
“At saka, it will be only for today. I wouldn’t even call 
it a last fling.”

“Okay, tell me then kung ano ang pagpupustahan 
natin,” udyok ni Arild.

“Gaya ng sabi ko noon pa, masyado ka nang 
nagiging conceited, lalo na ngayon na nadagdagan 
ang iyong assets,” anito sa formulation ng pustahan. 
“I would like to prove na hindi lahat ng mga babae 
ay magugustuhan ang attention mula sa ‘yo!”

“What?” ani Arild na nagsalubong ang mga 
kilay, subalit may amusement pa rin sa boses. “Now, 
I think this is going to be exciting. Hindi ba noon ko 
pa napatunayan sa ‘yo na walang babae ang immune 
sa akin? Ilang beses ka nang nakipagpustahan na 
hindi ko mapapasagot sina Erica, Louise, Patricia, 
Diana… sino pa ba? Ah, si Marilyn! You have to think 
of something else.”
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“Iba ito, I tell you,” simula nito sa paliwanag. 

“This time, hindi ka manliligaw—you will kiss the 
girl!”

Napabunghalit ng halakhak ang binata.

“Wait, hindi pa ako tapos,” patuloy pa ni 
Frederick. “Ang ating pustahan ay habang patungo 
tayo sa San Quentin. You will have to kiss the first girl 
you talk to along the way, mind you, unsuspecting 
girl. Hindi mo hihingin ang halik at hindi ka hihingi 
ng permiso na siya ay hahalikan mo. At kung magalit 
ang babaeng ito dahil hinalikan mo, panalo ako.”

“Teka,” saway ni Arild na napaisip, “hindi ba 
dapat ay mayroon akong say sa pustahang ito? Hindi 
ba dapat ay may pagkakataon akong pumili kung sino 
sa mga mami-meet natin along the way ang aking 
hahalikan?”

“Nope,” iling ni Frederick. “It has to be 
spontaneous. It doesn’t matter kung ikaw ang 
naunang makipag-usap o ang girl.”

“You planned this, didn’t you?” akusa niya, pero 
naroon ang challenge sa tono ng kanyang tinig. 

“You’re the one who told me to think of something 
amusing to do while we’re travelling,” natatawang 
pakli ng kaibigan. “So, this is it!”
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Napahugot ng malalim na hininga si Arild.

“Eh, paano kung matanda ang unang babaeng 
makausap ko kapag bumili tayo ng snacks or kapag 
nagpagasolina tayo?” tanong niya. “It wouldn’t be 
respectful na mangtsansing ng matanda! At hindi 
lawful ang mang-harass ng babaeng underage. At 
paano kung kasama ng babae ang kanyang boyfriend 
o asawa?”

“Okay,” sagot ni Frederick, “I thought you would 
put up such questions. My answer is, this female 
should be in the childbearing age, but not below 
eighteen. And she must be either in the company of 
other females or alone. Satisfied?”

“Okay,” tugon ni Arild may pag-aatubili pa rin. 
“Pero paano kung wala akong makausap na babae at 
wala ring kumausap na babae sa akin on the course 
of our journey to San Quentin?”

“That’s impossible! They’re everywhere! And 
you’re a magnet to them!”

Muli ay natawa si Arild.

“No, I want to have at least a little control over 
this wager,” aniya. “I intend to choose who will I kiss.”

“Can you control the female who will approach 
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you when we stop for gas? Oh, I look forward to 
lunch. Think about the nice waitress who will ask 
for our orders.”

“That is what I am talking about,” tugon niya. 
“Since I am the driver, ako ang may control kung saan 
at kailan tayo titigil. Thereby, making it possible not to 
talk to a female or be talked to by a female person!”

“Okay, fair enough,” tango ni Frederick na 
napatingin sa itaas at ibinaling-baling ang ulo na tila 
kinausap ang sarili habang nagka-calculate. “Ilang 
milyong babae ba meron sa Pilipinas… hmm? Ilang 
milyon din ang tsansa mo na makatagpo ng babae.”

“That’s the challenge, Frederick,” tugon niya na 
napalinga rito. “I intend to reach San Quentin without 
meeting a single female. Magkano ang pusta mo? It 
must hurt your pocket a bit.”

“Okay, my next salary!”

“Call!” aniyang sumang-ayon dahil hindi biro 
ang buwanan nitong suweldo bilang accountant sa 
accounting firm ng pamilya nito. “It will give me 
the satisfaction to know na sa edad mong iyan ay 
hihingi ka sa mama mo ng allowance sa loob ng isang 
buwan.”

“Yeah, para bang noong nasa Ateneo tayo, huh?” 
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tawa nito. “Pandidilatan na naman ako ni Mama, 
sasabihin sa akin na hindi daw siya ang Bangko 
Sentral ng Pilipinas.”

“Pero, surely, you must have some savings?” 
tanong ni Arild na napaisip.

“Who has? Sa mga kakilala ko ay ikaw lamang 
ang may naiipon sa bangko. Like you, I also have an 
expensive lifestyle. Medyo malaki ang nagastos ko 
nitong huli kong pagpunta sa Amerika,” tugon nito 
na pagkuwan ay sumuntok sa balikat niya. “Don’t 
worry, mananalo ako ngayon!”

“We will see,” aniyang may ningning sa mga 
mata.
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Dinala ni Brigitte ang 1957 Cadillac para sa 
maintenance checkup sa kanyang suking mekaniko 
sa kabisera ng probinsya. Kinailangang palitan ang 
isang device sa dashboard kaya hindi niya maiuuwi 
ang sasakyan nang araw na iyon. Palibhasa noon 
pa man ay sa talyer na iyon na nagpapakumpuni 
ng sasakyan ang kanyang ama, kontodo pa rin ang 
serbisyo sa kanya ng mekaniko kaya may service car 
siya na gagamitin pauwi.

“This is boring,” bulong niya sa sarili nang 
minamaneho na ang four-door sedan na service car 
ng talyer. “This is like an old woman’s car!” 

Nang makarating siya sa highway ay sinubukan 
niya sa fifth gear at halos itodo na ang tapak sa 
silinyador ay talagang wala nang ibibilis pa sa sitenta. 
Minabuti na lamang niyang magmabagal sa right 
lane ng highway at panoorin ang mga umo-overtake 
sa kanya. 

“Eat my dust, yeah,” natatawa niyang sabi sa 
sarili kahit pa naiinis dahil nakikita niya sa mukha ng 
mga motoristang umo-overtake sa sasakyan na naiinis 
din ang mga ito sa kanyang kabagalan. Tumingin siya 
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sa gitnang salamin at nakitang may isang kotse na 
nasa likuran niya at walang balak na um-overtake. 
Subalit nakita rin niya na isang matandang lalaki ang 
driver. “Thank you, Lolo, keep me company!”

Nang sumapit siya sa exit patungo sa San 
Quentin ay naalis na ang kanyang inis dahil wala 
nang dahilan pa para siya ay magmabilis. Narinig 
niya ang pagkalembang ng kampana sa di-kalayuan 
bilang hudyat sa Angelus. Oktubre na; madali nang 
dumilim at malamig na ang ihip ng hangin. Minabuti 
niyang buksan ang ilaw ng sasakyan.

Ang bahaging iyon ng daan ay medyo lubak-
lubak at may mga sharp bends at halos wala siyang 
kasabay na motorista. Bihasa na siya sa daang ito 
kaya relax siya sa pagmamaneho. Subalit nang 
sumapit siya sa bahagi ng daan kung saan tatlong 
kilometro iyon na derecho ay inilagay niya ulit sa 
fifth gear ang sasakyan at itinodo ang gas.

“Come on!” aniyang pinasibad ang sasakyan.

Himala namang umarangkada ang kotse at 
napangiti si Brigitte. Inihanda niya ang sarili na 
magmenor nang malapit na siya sa susunod na liko 
at nang nandoon na siya ay saka siya nagtaka nang 
maramdamang matigas ang pag-ikot ng manibela na 
kinailangan niyang gamitin ang kanyang buong lakas 
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para makaiwas na mahulog sa bangin.

“Ano ito?” tanong niya sa sarili na nakahinga nang 
maluwag nang makalampas siya sa likong iyon. May 
isang soft curve sa di-kalayuan at halos napangiwi 
siya nang imaniobra ang sasakyan sa pagliko. Alam 
niyang ang mga susunod na madadaanan ay mga 
sharp bends na kaya minabuti niyang itigil na lamang 
ang sasakyan sa tabing-daan.

I won’t risk it anymore, aniya sa sarili na inihinto 
ang kotse.

—————

“Why did I agree na magkaroon ka ng control 
kung saan at kailan tayo titigil?” frustrated na tanong 
ni Frederick na ini-on ang ilaw sa tapat nito upang 
tingnan sa travel map kung ilang kilometro na lamang 
ang nalalabi bago sila makarating sa San Quentin. 
“Isang oras na lamang ay nandoon na tayo!”

Nang sumapit ang alas cinco y media ay mabilis 
nang kumalat ang dilim at walang makikitang poste 
sa daang kanilang binabagtas sa kasalukuyan kung 
kaya nasa high beam ang signal lights nila. Inilabas na 
rin ni Arild ang bubungan ng kotse dahil maraming 
kulisap na nagliliparan.

“But as you said,” may pang-aasar na sabi niya, 
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“ilang milyong babae mayroon dito sa Pilipinas. There 
could have been a woman behind the counter of that 
last gasoline station. I played fair when a female was 
walking toward me when we were at that junction 
and I didn’t walk away.”

“Yeah, tumingin lang sila sa ‘yo with that 
dreamy look in their eyes,” anang kaibigan na may 
pagrereklamo sa tinig. “You stupefy them!”

“Not my fault,” natatawang tugon ni Arild. “Alam 
mo, kahit malapit ka nang matalo, I congratulate you, 
dahil naging very challenging ang buong araw na ito. 
There has never been a dull moment.”

“Like that’s a consolation,” nakasimangot 
na tugon nito na napaderecho ng upo dahil may 
namataan sa daan. “Stop! Ano ‘yon na nasa gitna ng 
daan?”

Nagmenor si Arild at tumigil sa tapat ng bagay 
na iyon na itinuro ng kaibigan. Siya na rin ang umibis 
dahil siya ang mas malapit sa bagay na iyon. 

Hindi sana niya dadamputin ang bagay na iyon 
na marahil ay nalaglag mula sa isang sasakyan na 
napadaan doon. Subalit naisip niya na tiyak na may 
sasabihin si Frederick tungkol dito.

“Ano sa palagay mo iyan?” tanong nito nang 
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maiabot iyon sa kaibigan at muli niyang pinatakbo 
ang sasakyan.

“It’s a power steering belt,” paliwanag niya. 
“Kung itinapon lang ito dito ay okay lang. Pero kung 
nagkataon na nalaglag ito mula sa isang sasakyan 
ay malaki ang problema ng driver ng kotseng 
pinanggalingan nito.”

“Tell me more,” engganyo ni Frederick. “Ang 
tangi ko lang alam ay magpalit ng flat tires.”

“Mahirap iliko ang kotse kapag disabled ang 
power steering,” aniya. “Let’s just hope na nandiyan 
lang malapit sa bend ang kotseng pinanggalingan 
nito at nang maibigay natin itong belt.”

“You mean, puwedeng ma-miscalculate ng driver 
ang pagliko lalo na dito sa daang ito na nasa gilid ng 
bangin?” tanong nito na napatingin sa gilid ng daan. 
“I hope nandiyan lang nga ang sasakyan na iyon at 
hindi sa ibaba!” turo nito bangin sa bandang kanan.

Sure enough, hayun nga ang isang kotse sa gilid 
ng daan; nakataas ang hood niyon at wala silang 
makitang taong nakaupo sa loob; tinitingnan marahil 
ng driver kung ano ang problema.

Inihimpil ni Arild ang BMW sa likuran ng kotseng 
iyon.
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“Here you go,” ani Frederick na iniabot ang 

power steering belt. “Mas may alam ka tungkol sa 
kotse.”

May pagdududang tinanggap niya iyon.

“Go on, it’s not as if babae ang nagmamaneho ng 
kotseng iyan. May kilala ka bang babaeng marunong 
magbukas ng hood ng sasakyan?” patuloy nito na may 
movement ng ulo. Sumipat ito sa bandang kanan nito 
at nakita ang driver ng kotse na nakayuko sa makina 
ng sasakyan. “I can even see na nakapantalon ang 
driver.” 

Walang kibong umibis si Arild mula sa kanyang 
sasakyan, tangan ang power steering belt. 

“I’ll cover you from here, sakali mang ito ay isang 
ambush,” pahabol pa ng kaibigan. “Go on, you’re 
doing a good thing.”

Nagsimula siyang maglakad patungo sa 
kinatatayuan ng driver ng kotseng nakahinto. 

“Ito ba ang kailangan mo?” tanong niya nang 
makalapit sa harap ng sasakyan na bukas ang hood. 
Saka niya napagtanto na parang time bomb na in-
activate niya ang pustahan.

—————
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“Ah, iyan nga!” bulalas ni Brigitte na kumislap 

ang mga mata na tinanggap mula sa di-kilalang lalaki 
ang power steering belt. “Hindi akin itong kotseng 
ito,” patuloy niya na kinapa ang power steering 
pump, “hiram ko lang sa talyer kung saan nire-repair 
ang aking kotse.”

Sabay silang nagtungo sa likuran ng sasakyan. 
Binuksan niya ang baggage compartment at kinuha 
naman ng lalaki ang toolbox.

Napangiti si Frederick nang makita ang driver 
ng kotse. Isang babae! 

“Now, this is interesting!” anitong umibis din ng 
sasakyan subalit hindi tinangkang lumapit; intention 
lang nito ang manood sa pangyayari.

“Mahirap magmaneho na disabled ang power 
steering,” ani Arild nang makabalik ang dalaga sa 
harapan ng kotse.

“Sinabi mo pa,” nakangiti niyang tugon na 
iniabot dito ang no. 13 Black and Decker wrench. 
“Ikaw na ang magkalas ng bolt at ako ang hahawak 
nitong flashlight para ilawan ka. I think I sprained 
my wrist nang mahirapan akong iliko itong kotse. 
Ang tigas ng manibela!”

“Mabuti’t hindi ka nalaglag sa bangin,” anito 
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na yumuko upang sipatin ang bolt na kakalasin. 
Kailangang maging friendly ang approach para kapag 
hinalikan ko siya ay hindi siya ma-offend… But, at 
least, she’s very goodlooking. Lovely, even!

“Muntik na nga, eh,” sabi niyang pinanood ang 
lalaki saka pansumandaling napatingin sa kasama 
nito. Nakaantabay siya na iabot ang power steering 
belt kapag kailangan na nito. “May kasama ka.”

“Don’t mind him,” tugon nito. “Ayaw niyang 
madumihan ang kanyang mga kamay.”

Nakita niyang kinalas nito ang dalawang bolts ng 
power steering pump bago iminuwestra na kailangan 
na nito ang belt. 

“May malaki ka bang screw driver d’yan?” tanong 
pa ng lalaki na ipinuwesto ang belt sa tatlong points 
na pagkakabitan niyon. “Isuporta mo nga ang screw 
driver dito?”

Naunawaan niyang kailangang gamitin ang 
screw driver para puwersahin sa lugar ang belt 
habang isinusukbit nito iyon sa dalawa pang ikutan 
sa ibaba ng steering pump. Medyo lumapit pa siya 
nang kaunti na halos magkadikit ang kanilang mga 
ulo dahil nakapuwesto siya sa harapang gilid ng kotse 
samantalang ang lalaki ay nasa tagiliran. Nalanghap 
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niya ang malinis nitong amoy kahit pa naaamoy din 
niya ang malangis at magrasang amoy ng makina ng 
kotse. Lihim siyang napangiti at na-conscious na baka 
napaka-untidy niya sa mga sandaling iyon dahil hindi 
man lamang niya nakuhang maglagay ng makeup 
bago siya umalis ng kabisera. 

Ah, what the heck! That was earlier. How would 
I know that a very handsome guy will help me in my 
time of need? 

“Medyo maluwag na ang belt na ito,” puna 
ng estranghero na tinesting kung ilang milimetro 
ang kayang i-press ng daliri sa belt. “Mahigit isang 
centimeter na itong naipe-press ko.”

“Pero magagamit ko pa rin hanggang bukas 
kapag isinauli ko itong kotse sa talyer?” tanong niya.

“Yes,” sagot nito. “Ingat ka lang.”

“Okay,” tango ni Brigitte. Nakita niyang nakakabit 
nang muli ang power steering belt at hinihigpitan na 
lang nito ang dalawang turnilyo ng power steering 
pump. “Mag-iingat ako.”

“There,” anitong dumerecho ng tayo na ibinigay 
sa kanya ang wrench.

Nakita niyang nadumihan ang mga kamay nito 
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at may bahid din ito ng grasa sa kanang pisngi.

“Wait,” aniya, kapagdaka’y tumalikod upang 
kunin sa loob ng kotse ang kanyang handbag. Inilabas 
niya ang pouch ng Wet Ones saka muling nilapitan 
ang lalaki na naghihintay sa kanya. “May dumi ka 
sa iyong mukha.” He’s so handsome! aniya sa sariling 
humugot ng isang basang tissue paper at hindi napigil 
ang sarili na siya na ang magpunas ng pisngi nito.

Hinayaan naman siya nitong gawin iyon. 
Mataman din siya nitong tinitingnan na may halong 
pagtataka at amusement sa mga mata na para bang 
natural na maging malambing ang mga sandaling 
iyon.

Nasisinagan sila ng ilaw mula sa BMW kung 
kaya kitang-kita niya ang planes and angles ng 
maamo nitong mukha. Ang matangos nitong ilong 
at ang kurba ng mga labi na para bang perpetual na 
nakangiti, ngunit ang expression ng mga mata ay 
kailangang suriin nang mabuti. Sa mga sandaling 
iyon ay para bang nais niyang matunaw. Nakadama 
siya ng kaunting hiya kung kaya binawi niya ang 
kanyang kamay at ibinigay rito ang tissue paper 
upang ito na lamang ang magtanggal ng dumi sa 
mga kamay nito.

Humugot pa siyang muli ng ilang pirasong tissue 
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paper at ibinigay ang mga iyon sa lalaki. Bawat tissue 
na magamit nito ay ibinalik din sa kanya na nilamukos 
naman niya at balak na itapon sa basurahan pagsapit 
niya ng bahay. May disiplina siya sa sarili; hindi siya 
tulad ng ibang tao na basta na lang itatapon sa kalye 
ang tissue na nagamit na.

“How can I ever thank you for your help—” 

Hindi na niya natapos ang sasabihin; sa isang 
maliit na hakbang ng lalaki ay halos magkadaiti 
ang kanilang mga katawan at naramdaman niyang 
sinapo nito ang likod ng kanyang ulo habang ang isa 
nitong braso ay hinapit siya sa baywang. Natagpuan 
ni Brigitte ang sarili na hinahalikan siya nito at halos 
hindi siya nakahinga.

Nagsimula siyang pumalag dahil hindi niya ito 
kilala, subalit naramdaman niyang napakalakas ng 
mga brasong kinapapalooban niya kaya minabuti na 
lamang niyang maging slack ang kanyang katawan 
kaysa manlaban. Pansumandaling tumugon ang 
kanyang mga labi sa halik nito bago niya muling 
naisip na ito ay isang estranghero.

Saka niya naramdaman na lumuwag ang 
pagkakayapos nito sa kanya at pinakawalan nito ang 
kanyang mga labi.
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“That’s the thank you—”

Hindi na natapos ng lalaki ang sasabihin dahil 
umigkas na ang kanyang kaliwang kamao na dumapo 
sa gilid ng mukha nito.

“You pervert!” sigaw ni Brigitte, galit na pabalabag 
na isinara ang hood ng sasakyan. “Get out of my sight 
at huwag ko nang makikita ang pagmumukha mo 
dahil ipapupulis kita! Bastos! Walang modo!”

Mabilis siyang pumasok sa kotse at nang 
makaupo sa harap ng manibela ay inilabas pa ang 
ulo sa bintana.

“Get out of my way!” sigaw pa niya. “Sasagasaan 
kita!”

Pinasibat niya nang mabilis ang kotse kahit pa 
takot na malaglag muli ang power steering belt. 
Nilinga niya ang rearview mirror at hayun ang 
lalaki... nababalumbunan ng makapal na alikabok 
na kanyang binulabog sa daan.
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May mapanglaw na ngiti sa labi na tinanaw si Brigitte 
ang paglambong ng madilim na ulap sa kalangitan 
mula sa pagkakaupo sa tabi ng pasimano ng bintana. 
Pinili niya ang silid na iyon na nasa bandang likuran 
ng two-storey na bahay dahil sa nostalgic view. Sadya 
niyang inilagay ang maliit na coffee table at ang 
katerno nitong dalawang silya sa tabi ng bintana 
upang sa tuwing siya ay mauupo roon ay tatanawin 
niya ang kanilang mansyon. 

Dating mansyon! Itinama niya ang kanyang sarili. 

Isang buwan na ang nakakaraan nang lumipat 
siya sa guest house dahil hindi iyon kasali sa bentahan. 
Nang masawi sa isang aksidente ang kanyang mga 
magulang limang taon na ang nakalilipas ay isiniwalat 
ng abogado ng kanilang pamilya ang kalagayan ng 
kanilang kabuhayan. Noon niya nalamang ang bahay 
na lamang sa San Quentin ang natitira at nakasangla 
pa iyon sa isang bangko. Sinikap niyang mabayaran 
nang pakaunti-kaunti ang interes ng sangla sa 
pamamagitan ng pagbebenta ng mga kagamitan sa 
loob ng bahay. 

Salamat sa udyok ni Janine sa nobyo nito ay 
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nabenta ang bahay at ang napagbilhan ay ibinayad 
niya sa mga pagkakautang na naiwan ng kanyang 
mga magulang.

Napakaliit ng guest house kumpara sa mansyon 
kaya hindi niya mawari kung saan niya ilalagay ang 
mga kagamitan at kasangkapan na may sentimental 
value para sa kanya. Marami na siyang naipamigay 
sa mga dati nilang katulong na napilitang umalis 
dahil hindi na kailangan ang serbisyo ng mga ito. 
Mayroon din siyang ipinamigay sa ilang mga kaibigan 
at kamag-anak. 

Ang hindi niya natiis ay ang paboritong kotse ng 
kanyang nasirang Lolo Brigido—isang 1957 Cadillac 
at ang luma nilang Mercedes-Benz 300TD station 
wagon na pamalengkeng sasakyan ng kanilang 
mayordoma noon na ngayon ay kalawangin na. 
Mabuti na lamang at may garahe ang guest house 
na kasya para sa Cadillac, kung hindi ay mapipilitan 
siyang ibenta rin iyon.

Nakarinig siya ng mga katok sa pinto ng silid.

“Come in, Yaya,” sabi ni Brigitte na alam kaagad 
kung sino iyon. 

Si Barang ay ang kanyang tagapag-alaga mula 
pa noong siya ay sanggol.
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“Magmerienda ka muna,” anitong pumasok sa 

silid at ibinaba ang tangang tray sa ibabaw ng coffee 
table. Kasunod lang nito ang asong si Joey na nahiga 
sa rug sa tabi ng kama. “Nagluto ako ng sopas para 
sa ’yo.”

“Masyado yatang mabigat ang meriendang 
ito, Yaya,” aniyang bahagyang napangiti; iyon ang 
paborito niyang comfort food—chicken macaroni 
soup na may sahog na pechay Baguio, celery, dahon 
ng sibuyas, at carrots. Isinawsaw niya ang hintuturo 
sa sopas upang damahin kung gaano kainit ang 
sabaw.

“Mas masarap higupin ang sabaw kapag mainit,” 
sabi ni Barang. Kung kapansin-pansin ang ipit na 
magaspang na tinig ng tagapag-alaga ay lalong 
kapansin-pansin ang hitsura nito dahil ipinanganak 
itong maiksi ang kanang braso at may pagkakuba. 

Si Barang ay ang bastardang anak ng isa nilang 
katulong na namatay sa panganganak dito. Sa awa ng 
lolo ni Brigitte sa deformed na bata ay pinangalanan 
itong Barbara Ledesma at ipinaalagaan sa isa sa mga 
katulong doon. Pinag-aral din ito ng kanyang lolo 
hanggang sa hindi na nito nais pang magpatuloy 
dahil nawili ito sa pag-aaruga kay Brigitte na noon 
ay sanggol pa lamang.
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Mataman siyang pinagmasdan ng babae; walang 

maitatago sa mapanuri nitong pagmamatyag kahit 
pa ang isa nitong mata ay halos nakaluwa.

“Nakatanaw ka na naman doon,” puna nitong 
tumanaw rin sa mansyon na laging magpapaalala sa 
kanila ng naglahong rangya ng mga Ledesma. 

Hindi siya kumibo; naghintay lamang na medyo 
lumamig ang sopas.

“Isang buwan nang nakakalipat ang mga 
bagong may-ari, pero hindi man lamang sumilip sa 
pinakamalapit nilang kapitbahay,” sabi ni Barang na 
nakamasid pa rin sa kanya.

“Hindi naman kasali sa kontrata ng pagbili na 
makipagkapwa sila sa dating may-ari,” tugon ni 
Brigitte na nagsimulang sumubo ng sabaw. 

“Pero ang bagong may-ari ay nobyo ng iyong 
kaibigan,” rason nito. “Hindi man lamang ba nais ni 
Janine na magkakilala kayo ng nobyo nito?”

“Si Janine ay nasa Amerika ngayon, Yaya,” 
aniyang muling humigop ng sabaw. “Ang sabi niya 
sa akin,  pagdating niya ay ia-announce na nila ang 
kanilang engagement. At saka hindi ko alam na nasa 
mansyon ang Arild Sobrevilla na ito.”
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“Pinasilip ko si Kulas mula doon sa kahuyan,” 

tugon ni Barang. “Tila ’yung ina lamang ng nakabili 
ang nakatira sa malaking bahay.”

“How exciting! May social life na uli dito!” 
natawa niyang sabi na iniba ang usapan. “Hmm... 
masarap itong chicken soup, Yaya. Nai-imagine ko 
kung anong horror scene na naman ang ginawa mo 
habang kinakatay ang manok. Ikaw ang bida ng 
isang video nasty habang ginigilitan mo ng leeg ’yung 
kawawang inahin!” 

“Kinatay ko ’yung pinakamatandang inahin dahil 
hindi na masyadong nangingitlog,” nagmamalaking 
tugon nito. “At saka hindi biru-biro ang magkatay ng 
manok, huh.” 

“Hindi ko alam kung ano ang gagawin ko kung 
wala ka, Yaya,” aniyang napatigil sa paghigop ng 
sabaw; inilapag sa mesa ang kutsara at napabuntong-
hininga. “Ni hindi kita kayang pasuwelduhin.”

“Hindi nga, kaya tigilan mo na ang pag-aalala 
tungkol doon,” istrikta nitong pahayag na nakatingin 
sa kanya nang patagilid dahil hindi derecho ang focus 
ng mga mata nito. “Hindi mo ako bayarang katulong. 
Ang mama mo lang naman ang nagpumilit na ilagay 
ako sa aking lugar kaya tumanggap ako ng bayad 
mula sa mga magulang mo.” 
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“Mama was so hard on you,” malambing niyang 

turan. “Alam mo, Yaya,” dugtong pa niyang natatawa, 
“minsan ay naiisip ko na si Lolo Brigido ang tunay 
mong ama. Hindi lang niya inamin dahil sa hitsura 
mo.”

“Huwag mo ngang lapastanganin ang alaala 
ng mabuting pagkatao ng lolo mo,” saway nitong 
napapailing at natawa rin sa kanyang teorya. “Wala 
ka lang magawa kaya kung anu-ano ang iyong 
naiisip!”

“Kasi isipin mo na lang,” aniyang muling 
dinampot ang kutsara at nagsimula na uling humigop 
ng sabaw, “ibinigay niya sa ’yo ang kanyang pangalan 
at saka ipinamana ang bahay na ito. Ano kaya ang 
sasabihin niya kung malaman niyang ako ngayon ang 
nakikitira dito?”

“Ang sasabihin ng Lolo Brigido mo ay mabuti na 
lamang at isinalin sa pangalan ko ang titulo nitong 
guest house,” tugon ni Barang na may mabigat na 
tono. “Kung hindi ay matagal na itong naibenta ng 
papa mo sa udyok ng mama mo! Saan tayo pupulutin 
ngayon kung ganoon?”

May sasabihin pa sana si Brigitte ngunit pumasok 
si Mang Kulas na dati nilang hardinero.
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“May tao po sa labas,” anunsyo nito.

—————

Nagulat ang babae na naroon sa tarangkahan at 
naghihintay sa paglabas ng may-ari ng bahay.

“Ano’ng kailangan mo?” tanong ni Barang sa 
mala-palakang boses nito. Napasulyap din ito sa 
magarang kotse na nakaparada sa tabing-daan at 
nahulaan kaagad nitong iyon ay galing sa bagong 
kapitbahay.

“Ako ang sekretarya ni Arild Sobrevilla,” tugon 
nito na kaagad itinago ang pagkasorpresa. “Sinabi 
ko doon sa matandang lalaki na nais kong makausap 
ang may-ari ng bahay.”

“Ako nga ang may-ari ng bahay,” anito na 
pinandilatan ang sekretarya. “Ang pangalan ko ay 
Barbara Ledesma.”

Napaurong nang kaunti ang sekretaryang natakot 
sa hitsura ng kuba; napatingin ito sa sobreng tangan 
at nakitang naka-print doon ay Ms. B. Ledesma.

“Kung gayon ay para sa inyo ang imbitasyong 
ito,” alanganin nitong sabi na iniabot ang sobre.

“Para saan ito?” 
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“P-paki… pakibasa na lang po,” madali nitong 

sabi na tumungo na sa kotse. 

“Hindi mo ba aalamin kung dadalo ako o hindi?” 
tanong pa ng kuba.

“D-dadalo po kayo!” anito na nakangiwi na 
napalunok at dali-daling pumasok sa kotse. “Sige po!”

Tatawa-tawang pumasok ng bahay si Barang 
na ipinaypay sa mukha ang sobreng ibinigay ng 
sekretarya ng bagong kapitbahay.

“Nanakot ka na naman, Yaya,” natatawang sita 
ni Brigitte na umalis mula sa tapat ng bintana nang 
makitang pumasok ang tagapag-alaga sa sala.

“Sa wakas! May kapwa-tao na tayo.” Nakangiting 
iniabot nito sa kanya ang sobre. “Ano kaya ang 
sasabihin ng babaeng iyon sa kanyang amo?”’

“Na ang hitsura ng pinakamalapit nilang 
kapitbahay ay pang-Halloween?” aniyang binuksan 
ang kahon ng isang antigong commode upang kunin 
ang silver letter opener. 

Nagkatinginan sila ni Barang at sabay na 
nagtawanan.

—————
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“Naku, Sir!” matinis ang boses na sabi ni Miss 

Merlina Juanson nang makabalik na sa mansyon. 
Ito ay ang tipikal na sekretaryang may-edad na—
nakapusod ang buhok, makapal na salamin at boring 
ang style ng pananamit. Aakalain ninuman na ito ay 
si Miss Tapia sa comic strip na Baltic and Co.“Kung 
hindi pa nakita ng sarili kong mga mata ay hindi ako 
maniniwala!”

“Ano iyon na nakita mo, Miss Juanson?” usisa ng 
isang bagong dating.

Sabay na napatingin ang mag-amo sa pintuan.

“Frederick!” masayang bulalas ni Arild na 
tumindig mula sa kinauupuan sa likod ng malaking 
office table. “I’m so glad you’re here.”

“I came as soon as I read your e-mail,” tugon 
nitong nakipag-high five sa kaibigan. “Isang 
linggo akong nag-relax nang konti sa Boracay at 
ipagpapatuloy ko ang pagre-relax dito.”

“Kaya pala halos kulay lechon ka pa,” natatawang 
puna niya. ”Would you like something to drink?”

“I thought you’d never ask!” natutuwa nitong 
tugon.

“Then, serve yourself,” aniya na iminuwestra ang 
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bar. “Visitors are no exemption here.”

“With pleasure.” Natatawang nagtungo sa bar 
si Frederick upang buksan ang maliit na refrigerator 
at naglabas ng isang bote ng beer. “Ano ang sa ‘yo?”

“No, not right now,” tanggi niya. “I like driving 
around here in my convertible, kaya iwas muna ako 
sa inom.”

“Liking the air around here, hmm?”

“Very much!”

“Cheers!” anito na itinaas ang bote. “Pero mabalik 
tayo kay Miss Juanson, ano ulit ang nakita mo?”

Naupo ito sa pinakamalapit na sofa saka hinintay 
na magkuwento ang sekretarya.

“Isang babaeng nakakatakot ang mukha na 
parang pang-horror na pelikula!” nanlalaki ang mga 
matang sagot ni Miss Juanson. “Ako ang nagdala ng 
imbitasyon sa kapitbahay para sa party sa Sabado 
ng gabi.”

“Ang imbitasyon ay para sa best friend ni Janine, 
Miss Juanson,” pagtatama ni Arild. “Baka iyon ’yung 
sinasabi ni Janine na tagapag-alaga ng kaibigan niya.” 

“Sabi ng abogado ng Tio Celestino mo,” saad pa 
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ng babae, “nang ibigay sa akin ang susi nitong bahay 
ay doon daw lumipat sa bahay sa duluhan ang kaisa-
isang anak ng dating may-ari nitong mansyon.”

“I intend to go there, pero busy ako sa planta. 
Wala akong time for social visits.” 

“Hindi kaya adding insult to injury ang imbitahin 
ang anak ng dating may-ari nitong bahay?” tanong 
ni Frederick?”

“She is Janine’s best friend,” sagot ni Arild. 
“Walang choice kundi ang imbitahin ko siya.”

“At alangan namang hindi kayo makipagkapwa 
sa pinakamalapit ninyong kapitbahay,” anito bago 
lumagok mula sa bote. “By the way, kumusta na ang 
iyong black eye?” nakangising tanong nito.

“Matagal nang magaling, thank you!” tugon niyang 
pinukol ito ng matalim na tingin sa pagpapaalala nito 
sa pangyayaring iyon nang una nilang bisitahin ang 
mansyon. “Kumusta naman ang perang napanalunan 
mo?”

“Ah, matagal nang ubos, thank you,” nakangiting 
sabi nito. “Ano nga ulit ang sabi sa ‘yo n’ung babae?  
’Bastos! Walang modo!’” At humagalpak ito ng 
malakas na tawa. Hindi ito nagkamali na matatalo si 
Arild sa kanilang pustahan. Muntik pa itong maubo 
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pagkainom ng beer.

“Talaga, Sir,” usisa rin ni Miss Juanson, “sinabihan 
kayo ng ganoon?”

“She even called me a pervert,” malalim ang tinig 
na tugon ng binata. “Come on, Frederick, cut it out!” 
paninita niya sa kaibigang patuloy pa rin sa pagtawa 
at halos mahulog na sa kinauupuan.

“You can’t stand it, huh?” buska nito. “Think 
about the numerous times na ako ang natalo.”

“I know,” amin ni Arild. “Hindi ako sanay na 
matalo.”

“And that was my point. I hope you’ve learned a 
lesson.” Ngumiti pa ito nang malawak.

Napatingin si Miss Juanson sa amo; interesado 
sa sasabihin niya.

“Yes, I did,” aniyang naupo sa pinakamalapit na 
silya. “In fact, I am opening my home for the local 
people of San Quentin, kahit ang na-meet ko pa 
lang ay ang mayor at ang pamilya nito. But for now, 
Frederick, come and see kung ano ang mayroon ako 
sa garahe.”

“Tiyak na pang-inggit na naman ito,” pabirong 
saad nito na sinundan ang kaibigan.


