
Under Your Spell - Jean Mae Oryza

“Mag-iingat ka, hija,” habilin kay Kim ng nakilala 
niyang ale sa ferry boat. Kitang-kita niya ang takot 
nito para sa kanya. 

“Opo, mother,” tanging sagot niya na lang. 
Yumuko pa siya rito bilang paggalang. Kapag 
nagprotesta pa siya ay baka humaba pa ang diskusyon 
nila. 

Naa-appreciate niya naman kahit papaano ang 
concern nito para sa kanya. Kahit yata sinong tao sa 
Pilipinas ang sabihan mo na pupunta ka ng Siquijor 
ay tiyak na mangangamba para sa kaligtasan mo. 
Siya lang yata ang hindi natatakot sa kaakibat na 
adjective ng lugar na iyon. Ang lugar daw ng mga 
mangkukulam, black magic, aswang at kung anik-
anik pa. 

Pinara nito ang libreng tricycle at matapos siyang 
tingnan nang puno ng pag-aalala ay sumakay na. 
“Ingat po kayo, mother!” aniya sabay kaway.

“Ikaw ang mas dapat na mag-ingat, anak. Huwag 
masyadong maingay at magtaray sa mga taong hindi 
mo kilala.”
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“Opo, hindi ko ho makakalimutan.” Sumaludo 

pa siya at pagkuwan ay umandar na ang sasakyan. 
Pagkawala ng tricycle sa paningin niya ay naitirik niya 
ang kanyang mga mata. Hindi niya naman masisisi 
ang matanda sa reaksyon nito at sa pag-aalala na 
baka mapahamak siya. Aminado siyang maingay siya 
at tila nagmamadali kung kumilos. ‘Babaeng bakla’ 
nga ang tawag minsan sa kanya kahit pa hindi naman 
siya marunong ng gay lingo. 

Inikot ni Kim ang paningin para hanapin ang 
isang pamilyar na mukha. Alam niyang nandito lang 
sa tabi-tabi ang sundo niya. Kilala siya nito bilang 
mainipin; ayaw na ayaw niya ng pinaghihintay. 
Lumiwanag ang mukha niya nang makita ang 
hinahanap: si Liza, ang kaibigang sadya niya sa lugar 
na iyon. Nagtama ang mga mata nila. 

“Bakla!” sabay na tili nilang dalawa. 

Nagtinginan ang ibang mga tao sa paligid dahil 
sa ginawa nila. Pero keber niya ba? Limang buwan 
niyang hindi nakita ang kaibigan mula nang bumalik 
ang pamilya nito sa bayan ng Siquijor. Masisisi ba 
siya ng mga tao kung para siyang kinakatay na baboy 
kung makatili? Hindi, di ba?

Parang kiti-kiting tumakbo sila papalapit sa isa’t 
isa at mahigpit na nagyakapan. Para silang mga engot 
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na hindi mawala ang ngiti sa labi. 

“Hoy, bakla, kumusta ka na?” halos pasigaw na 
tanong niya rito nang maghiwalay sila. Tinampal niya 
pa ang braso nito. Hindi pa rin nawawala ang energy 
niya sa katawan simula pa sa Cebu. 

Gumanti rin ito ng tampal. “’Eto, kahit umiitim 
ay maganda pa rin ang lolah mo.” 

“Hindi na ba umeepekto ang glutathione?” buska 
ni Kim.

“Gaga! Itinigil ko na, ’no. Wala akong choice, ang 
hirap makahanap niyon dito!” 

Si Liza ang pinakamalapit niyang kaibigan sa 
dati niyang pinagtatrabahuan. Limang buwan na ang 
nakakaraan nang magtanggal ang kompanya nila ng 
mga empleyado. Nakiuso ang mga opisina nila dahil 
sa global crisis. Isa si Liza sa mga nadale niyon. 

Eksakto namang kamamatay lang ng lolo nito 
na nakatira sa Siquijor. Sa tatay ni Liza ipinamana 
ang lahat ng ari-arian kaya nagpasya ang pamilya 
nito na bumalik na lang sa nakagisnang probinsya. 
Hindi niya alam kung bakit sumama pa ang kaibigan 
sa mga magulang nito gayung kung tutuusin ay 
maaari naman itong mamalagi na lang sa Maynila. 
Doon na ito lumaki at isang malaking adjustment ang 
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ginagawa nito ngayon.

“Kumusta’ng biyahe?” pag-iiba nito sa usapan.

“Okay naman. Naka-airplane ako, eh. Ang sarap 
sumakay lalo na kung libre,” birong-totoo niya. Si Liza 
ang sumagot ng lahat ng gastos niya mula Manila to 
Cebu. Wala siyang kadatung-datung dahil siya ang 
sumunod sa yapak ng kaibigan niya; natanggal din 
siya sa pinagtatrabahuan. Ang masaklap pa, wala 
siyang separation pay na natanggap dahil sakto lang 
iyong pambayad sa malaking loan niya. Nag-negative 
pa nga siya kung tutuusin. Mabuti na lang at hindi 
na siya hinabol pa ng kompanya. 

“Sira!” natatawang sabi nito.

“Totoo naman, eh. Ikaw lang yata ang unemployed 
na nakaya pang sagutin ang travel expenses ko. Aba! 
Hindi kaya biro ’yun.” 

“Kaysa naman hayaan kitang mapatay ng mga 
humahabol sa ’yo? Gumastos na ’ko kahit masakit sa 
bulsa, mabuhay ka lang, gaga.” 

Napahalakhak siya sa biro nito. 

Iyon ang dahilan kung kaya sa kabila ng protesta 
ng lahat ng kaibigan niya ay pinili niya pa ring 
magbakasyon at magtago sa isang isla ng Pilipinas 



Under Your Spell - Jean Mae Oryza
na kinatatakutan ng halos lahat ng Pilipino—ang 
Siquijor. Kumpiyansa siyang hindi siya masusundan 
doon ng mga humahabol sa kanya at ng mga 
pinagkakautangan.

Ang saklap ng kagandahan niya. Bukod sa loan sa 
kompanya, ilang tao na rin ang inutangan niya. Nang 
malaman ng mga ito na nawalan siya ng trabaho 
ay parang mga aligagang panay ang balik sa bahay 
niya para lang maningil. Nalaman kasi ng mga itong 
marami pa siyang inutangan. Tila nag-uunahan kung 
sino ang dapat niyang unahing bayaran. Ano naman 
ang ipambabayad niya sa mga ito? Puri niya? Excuse 
me, ’noh! 

Nakadepende lang si Kim sa trabaho niya, 
roon siya kumukuha ng mga ipinambabayad niya 
sa mga hinihiram niya. At ngayong wala na siyang 
hanapbuhay, wala na siyang pagkukunan pa. Araw-
araw ay kung sinu-sino ang pumupunta sa bahay 
niya para lang maningil. Kung anu-ano pang mga 
side comments ang binabato sa kanya na masakit sa 
tainga. Pati mga kapit-bahay niya ay nakakarinig. 
Tuloy ay nabansangan na siyang ‘Kim Utangera’ sa 
baranggay nila. 

Mabuti sana kung deserving siya sa mga 
binabatong insulto. Kaso hindi. Hindi niya naman 
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ginasta ang sangkaterbang perang hiniram niya 
para lang sa isang total make over, diamond peel o 
liposuction. Ginamit niya iyon para sa namayapang 
ina, isang taon na ang nakakaraan. Nagkaroon ito 
ng sakit sa baga—lung cancer. Ang gusto nito ay 
huwag nang magpagamot at hintayin na lang ang 
kamatayan nito. Pero sino ba namang anak ang 
makakayang nakikitang nahihirapan ang ina niya? 
At sinong anak ang hindi nagnanais na habaan pa 
ang buhay ng magulang nito? Wala. Kaya kahit 
can’t afford ay nagpumilit siyang pagamutin ito. 
Kesehodang mabaon siya sa utang. Nag-loan siya 
ng malaking halaga sa cooperative ng kompanya at 
sa ilang kakilala nila para sa pampaospital at mga 
kailangang gamot ng ina. Kahit papaano ay nagbunga 
ang katigasan ng ulo niya, humaba ang buhay ng 
ina niya bago ito kinuha ni Bro nang tuluyan. Ang 
sobra sa perang inutang niya ay ginastos niya sa 
pagpapalibing nito. Ang balak niya pa naman sana 
ay magtayo ng kaunting negosyo sa harap ng bahay 
para kahit paano ay may extra income sila. Pero hindi 
na natuloy dahil sa pagkawala ng nanay niya.

Kaya ngayon, heto, pagkalipas ng isang taon 
mula nang mamatay ang ina niya ay hinuhulog-
hulugan pa rin ang mga utang niya. Dalawa sa mga 
hiniraman niya ay nabayaran niya na ng buong-buo. 
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May tatlo pang humahabol sa kanya ngayon.

Tingnan natin kung susundan n’yo pa ko hanggang 
dito. Takot n’yo lang sa mga mangkukulam!

Malakas din ang loob ni Kim na hindi siya 
idedemanda ng mga iyon dahil nagbilin siya sa 
tsismosa nilang kapitbahay. Simpleng bilin lamang, 
pero punung-puno ng laman: “Kapag may naghanap 
sa ’kin, pakisabing pumunta lang ng Siquijor at 
nagpapakadalubhasa! Babalik din ako agad ’ka mo.” 

Hindi pa rin nawawala sa balintataw niya ang 
mukha ng kapit-bahay nang sabihin niya iyon. Bigla 
itong natahimik at tila gusto nang tapusin ang usapan 
nila. 

Napailing si Kim. Babayaran din naman niya ang 
mga utang niya. Hindi niya iyon tatakbuhan. Ang nais 
niya lang ay pansamantalang katahimikan. Masyado 
nang maraming nangyaring malas sa buhay niya at 
gusto niyang kahit saglit ay maging malaya man lang 
ang isip niya. Iyong walang pinoproblemang utang, 
kung ano ang kakainin sa susunod na araw at kung 
saan makakahanap ulit ng trabaho.

—————

“Wow, bakla, ang yaman n’yo pala rito!” bulalas 
ni Kim nang makarating sila sa bahay ng kaibigan. 
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Two-storey house iyon. Luma na ang istilo, 

pero halatang bagong pintura. Pinaganda siguro ng 
pamilya ni Liza para sa pagdating nila. Parang itinayo 
iyon hundreds of years ago, noong panahon ng mga 
Kastila. Kulang na lang ay magbaro’t saya siya para 
kompleto ang get-up ng bahay. Puno rin ng gamit ang 
loob ng bahay. Napansin niya ang ibang mga gamit 
nina Liza na dati niya nang nakita sa dating bahay ng 
mga ito sa Manila. Kaiba iyon sa ibang kasangkapan 
dahil makabago hindi gaya ng mga antique na mesa, 
upuan at kung anu-ano pa.

“’Yung lolo ko lang. Pinamana lang ’to kay Tatay,” 
pahayag ng kaibigan.

Lumingon siya rito pagkatapos mailapag sa sahig 
ang maletang dala. “Richie Rich pala ang ancestors 
n’yo, bakit nagtiyaga pa kayo sa Maynila?” 

“Pang-teleserye ang buhay ni Tatay. Nang 
pakasalan niya si Nanay, tumutol daw ang lolo ko. 
Tinakwil si Ama kaya nakipagsapalaran sa Maynila 
kasama si Madir. Doon na kami nabuo ni Lito,” tukoy 
nito sa nag-iisang kapatid. “Wala na daw silang 
communication ni Lolo kaya huli na nang masabihan 
si Padir na namatay na pala ito. Since unico hijo si 
Daddy, sa kanya napunta itong bahay at ’yung maliit 
na negosyo sa palengke.” 
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Napatango siya. Pang-teleserye nga. 

“Kim!” 

Sabay silang napalingon ni Liza sa nagmamay-
ari ng boses na iyon—si Lito. Kapapasok lang nito sa 
bahay at nakangiting kumaway sa kanya. 

“Uy, Lito! Hindi ka pa rin nagbabago ah, ang liit 
mo pa rin!” nakangiting salubong niya. Matanda siya 
rito ng dalawang taon at magkasing-tangkad din. 
Maliit itong tingnan para sa normal na tangkad ng 
isang lalaki.

“Kahit ikaw, pintasera ka pa rin!” 

Inungusan niya lang ito. “Sina Tito nga pala, 
’asan?”

“Nasa palengke, binabantayan ang puwesto 
namin d’un.” Si Lito.

Nanunudyo ang tinging binigay niya sa dalawa. 
“Wow, businessman na businessman! Ang yaman-
yaman n’yo na talaga, sister.”

“Gaga! Magtigil ka nga sa kaka-yaman mo.”

“Eh, ano’ng business n’yo?”

“Distributor ng mga anting-anting, pangontra sa 
kulam at kung anu-ano pa. Minana din namin kay 
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Lolo.”

“Talaga? Bakit iyon ang business niya, siya ba 
gumagawa? Mangkukulam ang lolo n’yo?” may 
halong-birong tanong ni Kim.

Natahimik ang dalawa at nagtinginan. 

Oh! Wrong choice of words. “Bakit? Totoo?” nag-
aalangang tanong niya.

Kumibit ang mga balikat ng babae. Pagkuwan ay 
nauna nang umakyat ng hagdanan. Sumunod silang 
dalawa ni Lito rito. “Ewan. Sabi ng iba. Nagtataka din 
kami ni Lito. Kasi nga, si Lolo ang may pinakamalaking 
tindahan ng mga abubot dito. Nagtataka kami kung 
saan niya iyon kinukuha.”

Napatango siya. Pagkuwan ay naalala ang isa sa 
mga ikinuwento sa kanya nung ale sa ferry boat. “Di ba 
nga, ang sabi, bago mamatay ang isang mangkukulam 
kailangang maipasa nito ang kapangyarihan sa iba? 
Kanino naipasa? Kay Tito Oscar?”

Pinandilatan siya ni Lito. “Papano maipapasa eh, 
wala na si Lolo nang dumating kami dito?”

“Oo nga, ’no? Eh, kanino? Sa alalay nito o right 
hand kaya?”

“Ang sabi ni Tatay, wala namang malapit na 
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kaibigan si Lolo maliban kay Mang Jose. At isa pa, 
siyempre tatay siya ni Tatay kaya kilala niya ito. 
Siniguro niyang hindi ito mambabarang.”

“O, ’yun naman pala. Bakit skeptical pa rin kayo 
diyan sa pagkatao ng lolo n’yo?”

Nagkibit ng balikat si Liza. “Eh, siyempre stranger 
si Lolo sa amin, idagdag pang nasa Siquijor tayo. 
Mapapaisip ka talaga.”

“Sus! Nagpapaniwala kayo sa mga ganyan. Inggit 
lang sila sa lolo n’yo. ’Yun lang ’yun.”
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“Malala na ito,” napapalatak na sabi ng albularyong 
dinala ni Inday sa bahay nina Galvin habang 
nakatutok ito sa mga rashes ng kapatid niyang 
si Diane. Pagkuwan ay tumingin ito sa maliit na 
palanggana na naglalaman ng halos kalahating 
tubig. Nasa loob niyon ang tuyong mga patak ng 
kandila na nagkorteng tao. Hawak-hawak pa rin 
nito ang nakasinding kandila na ginamit nito kanina 
habang nagpapatulo sa tubig na laman ng maliit na 
palanggana. 

Bigla namang nabahala ang mukha ng kapatid 
niya sa sinabi ng albularyo. Ang katulong niyang si 
Inday na nasa tabi niya lang ay nag-sign of the cross. 
Napailing lang siya. Kahit siya ay kayang gumawa 
ng korteng tao sa pamamagitan ng patak ng kandila.

“B-bakit po?” natatakot na tanong ni Diane sa 
matanda. 

Panay pa rin ang iling ng matanda. Hindi kaya ito 
nahihilo sa kanina pa pag-iling? Kung siya lang ang 
tatanungin ay dinala niya na ang kapatid sa isa pang 
dermatologist na kilala nila. Pero ayaw pumayag ng 
dalaga. Buo na sa isip nito na kinulam nga ito dahil 
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sa dami ng rashes na naglabasan sa buong katawan 
nito. Halos tatlong linggo na itong ganoon at hindi 
na lumalabas ng bahay. 

Kasalanan ng katulong nila na sinulsulan pa ang 
kapatid sa paniniwala nito. Nagboluntaryo pa itong 
dalhin ang sikat daw na albularyo sa probinsya nito 
para gamutin ang kapatid niya. 

“Isang manliligaw mo ang may gawa niyan sa 
’yo. Ano ba kasi’ng ginawa mo sa kanya at gan’un na 
lang ang galit?” 

“Papano n’yo po nalaman?” Si Diane.

Natural, in-orient na kaagad ni Inday bago pa man 
dinala dito,ngali-ngaling sagot ni Galvin sa kapatid. 
Ngunit nagtimpi lang siya, may respeto pa rin siya sa 
matanda. Each to his own belief. Ginagalang niya sina 
Inday at ang matandang lalaki sa paniniwala nito. 

“Nabasa ko ang galit ng lalaki sa ginawa mo. 
Ang bigat siguro ng mga insultong binitawan mo sa 
kanya para kulamin ka.”

“Eh, Manong, kaya n’yo po bang lunasan ang 
rasis ni Ati?” untag ni Inday. Umeepal.

Umiling ang matanda. “Hindi ko nasisiguro. Ang 
lakas ng kapangyarihang ginagamit ng lalaking ito. 
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Mukhang galing ito sa angkan ng mga mambabarang. 
May ibibigay ako sa inyong tubig na may dasal. Kapag 
sa loob ng dalawang araw ay hindi pa rin humuhupa 
ang mga ’yan, kailangan mo nang puntahan ang 
lalaki.”

Nanlaki ang mga mata ni Diane. “Puntahan? Eh, 
ang layo n’un, Manong!” 

“Saan ba naroroon ang lalaking ito?” Itinuro nito 
ang korteng tao sa loob ng palanggana.

“Nang huli kaming magkita, sinabi niyang 
babalik na daw sila sa Siquijor.”

Nakikinig lang siya sa usapan ng tatlo. Hindi niya 
sana gustong saksihan ang ginagawa ng matanda, 
pero dahil kapatid niya ang nagpapatingin dito, 
nanood na siya.

Napailing uli ang matanda. “Kaya naman pala 
sobrang lakas ng kapangyarihan, taga-Siquijor pa ang 
sinaktan mo, Ineng. Bueno, magbibigay pa rin ako 
ng tubig na panlunas. Kung wala talaga, kailangan 
n’yo nang pumunta ng Siquijor.”

Tumango lang ang kapatid ni Galvin. Naiiyak 
na ito at mukhang anumang oras ay papalahaw na. 
Nagligpit na ng gamit ang matanda.
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“Maraming salamat talaga, Manong. Ihahatid ko 

na kayo sa labas.” Si Inday.

Ngunit hindi man lang tuminag ang matanda 
mula sa pagkakaupo sa gilid ng kama. Tumingin ito 
kay Inday at sa kapatid niya. Tila may nais sabihin at 
hinihintay. Si Inday ang unang nakaintindi ng gustong 
sabihin ng matanda. Lumapit ito sa kanya.

“Koya, ’yung bayad daw,” bulong ng kasambahay 
sa kanya.

“Magkano ba?” Dinukot niya ang wallet sa back 
pocket ng pantalon niya.

“Limang daan.” 

Natigil siya sa pagdukot at pinandilatan ang 
katulong. “Limang daan? Wala pa itong limang 
minuto sa loob ng bahay, limang daan na kaagad?” 
nanggigigil na sabi ni Galvin. Bilib din naman siya. 
Mag-albularyo na lang din kaya siya para mas madali 
ang pagpapayaman niya?

Napakamot si Inday. “Eh, Koya, iyon talaga ang 
presyo. Siyempre, bumiyahe pa si Manong papunta 
dito sa Maynila.” 

Wala na siyang nagawa kundi ibigay ang five 
hundred peso bill kay Inday. Nang iabot iyon sa 
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matanda ay tumayo na ito kaagad. 

“Pakibigay na lang po kay Inday ’yung dinasalang 
tubig,” habilin niya sa matanda bago ito lumabas 
ng kuwarto. Kahit tubig ay papatusin niyang kunin 
para kahit papano ay may makita man lang siya sa 
winaldas niyang limang daan. 

“Oh, my God. Oh, my God. Oh. My. God. I so hate 
that man!” maarteng sigaw ni Diane pagkalapat na 
pagkalapat ng pinto. 

Siya naman ang napailing. Nahawa na yata 
siya sa matanda. Nakakahawa rin pala iyon. “Kung 
’yung five hundred na binayad ko ay binayad natin 
sa consultation sa isa pang dermatologist, sana ay 
sulit pa.”

“Kuya, sinabi ni Inday that Manong is the best. 
I’m hopeful na siya ang sagot sa mga rashes ko.” 
Nandidiring tiningnan nito ang mga braso at pulso. 
Hinaplos nito ang leeg. “Makikita ng lalaking iyon. 
How dare him!”

Ito lang yata ang sosyal na nakilala niyang 
naniniwala sa mga kulam. Pero kunsabagay, 
pagtatakhan niya pa ba iyon? Feng Shui fanatic ang 
sister niya kahit hindi sila Chinese. Namana nito ang 
ugaling iyon sa papa nila. Mahilig magpapaniwala 
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sa kung anu-ano ang ama. Lahat ng suwerte ay 
ginagawa lumago lang ang negosyo nila. Hindi 
niya alam kung effective iyon o hindi, dahil mula sa 
isang hardware store, ngayon ay may apat na iyong 
branches na nagkalat sa buong Kamaynilaan. 

Kaya hindi na kataka-taka kung maniwala si 
Diane sa hinala ni Inday na kulam ang dahilan ng 
mga rashes nito. Malapit ang kapatid niya sa ama 
nila, ito ang daddy’s girl. At dahil tatlong linggo nang 
hindi gumagaling iyon, kahit ano ay paniniwalaan ng 
kapatid magamot lang ang sakit sa balat. Kumonsulta 
na sila sa dermatologist, lahat ng mga binigay na 
gamot ng mga ito ay nasubukan na ng dalaga ngunit 
hindi pa rin iyon gumagaling. Nawawala lang ito ng 
isa o dalawang araw, pero bumabalik din agad. Kaya 
nabahala na ang kapatid. Nang minsang umepal si 
Inday at mabanggit ang tungkol sa albularyo ay roon 
naalala ni Diane ang huli nitong manliligaw. Ininsulto 
raw kasi nito at sinigaw-sigawan ang huli noong 
minsang dumalaw sa bahay. Dahil pinipilit nito ang 
kapatid na sagutin ito bago man lang ito pumuntang 
Siquijor. Napikon ang kapatid niya at sangkaterbang 
insulto at panlalait ang binitawan. Umuwing teary-
eyed ang lalaki. Ang lahat ng iyon ay nalaman niya 
dahil sa kasambahay.

Tumutol si Galvin sa binabalak ng kapatid na 
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magpatingin sa albularyo. Ngunit mapilit ito. At dahil 
kailanman ay hindi niya mahihindian ang kapatid, 
sumuko na rin siya kinatagalan. 

“Huwag kang umasa. Tubig lang ’yung ibibigay 
niya sa ’yo di gaya ng mga ointments na binibigay ng 
derma. Marami naman tayong tubig dito sa bahay, 
ah.”

“Pero iba ’yung tubig ni Manong, may kasama 
raw orasyon ’yun.”

“Naniwala ka naman?”

Bago pa ito makasagot ay narinig na nila ang 
pagkatok ni Inday pagkatapos ay sinungaw nito 
ang ulo sa bahagyang binuksan na pinto. “Ati, nasa 
kusina na ’yung isang galon na tubig na dinasalan 
ni Manong. Iyon daw po ang iinumin n’yo palagi sa 
loob ng dalawang araw.”

He rolled his eyes. 

—————

“Kuya, you’ve got to help me!” Pumadyak pa sa 
sahig si Diane pagkatapos nitong magsalita ay hindi 
man lang siya nakitaan ng reaksyon. 

“I am helping you! Anong help pa ba ang gusto 
mo? Sinabihan na kitang pumunta tayo ng derma 
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ngayon, ayaw mo naman,” nauubusan na rin ng 
pasensyang sabi ni Galvin. Itinigil nila ng kaibigang 
si Allan ang paglalaro ng chess nang dumating si 
Diane na nagdadabog at tumitili. Apat na araw na ang 
nakakalipas simula nang puntahan ito ng albularyo, 
pero hindi pa rin gumagaling ang mga rashes nito. 
At dalawang araw na rin siya nitong kinukulit na 
pumunta ng Siquijor. Nababahala na rin siya sa sakit 
ng kapatid. Mag-iisang buwan na, pero hindi pa rin 
iyon nawawala.

“You know very well na walang dermatologist 
ang makakatulong sa ’kin. You’ve got to go to Siquijor 
para pakiusapan ang lalaking iyon na itigil na ito!”

“Bakit ako! Ako ba ang bumastos sa tao?” 
Pinandilatan niya ito sabay turo sa sarili.

“Dahil lalaki ka. Mas alam mo kung ano ang 
iniisip niya. Makakapag-usap kayo ng lalaki sa lalaki. 
Kung ako ang pupunta doon ay baka masampal ko 
pa siya. Lumala pa ang kulam niya sa ’kin. Kilala mo 
’ko, hindi ko kayang mam-plastic at magkunwaring 
okay ang lahat sa lalaking iyon. Kaya, Kuya, please?” 
Pinagdikit nito ang dalawang palad na animo 
nagdarasal sa santo. At siya ang santong iyon.

“Why don’t we just visit another derma? May 
ni-recommend sa ’kin ’yung kilala ko. Kung after one 
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week ay hindi pa gumaling ’yan ay pupunta na ko 
talaga ng Siquijor.” 

Nagdabog ulit ito. “No! I want you to go to 
Siquijor as soon as possible! I can’t wait for another 
week! Kuya, maawa ka naman sa ’kin.” Nagsimula 
nang magmakaawa ang mga mata nito.

Her sister was doing it again. Alam nitong kapag 
nagpaawa ito ay mahihirapan na siyang humindi. 
Spoiled sa kanya si Diane at alam nito kung paano 
siya mapapayag. “B-but it’s Siquijor. Papupuntahin 
mo ’ko nang mag-isa lang?” Humina na ang boses 
niya.

“’Andyan naman si Allan, eh. Di, sumama siya 
sa ’yo.” Itinuro nito ang kaibigan niya.

“Siquijor? Are you kidding me? No way!” tanggi 
ng huli na kanina pa nananahimik. “Bakit ba kami 
itong kinukulit mong pumunta doon? Bakit hindi na 
lang ikaw? Tutal naman ay ikaw ang may kasalanan 
doon sa tao?” 

“I told you na, di ba? Bingi ka ba? I still hate 
that man dahil sa ginawa niya. Baka hindi ko pa 
siya matantya at makagawa uli ako ng panibagong 
kasalanan. Ang buong akala ko pa naman ay mabait 
siya kahit na sobrang kulit niya the last time he visited 
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here. Pero ano’ng ginawa niya? Just because I can’t 
love him the way he wanted ay kinulam niya na ’ko. 
Isn’t it unfair?” 

“Yeah, yeah, yeah.” Naitirik ni Allan ang mga 
mata nito. Marahil ay dahil sa pagiging maarte ng 
kapatid niya. Hindi niya rin ito masisisi, maging 
siya ay naaartehan kay Diane, pero wala siyang 
magagawa. Nag-aral ito sa isang private school 
exclusive for girls, hindi naman ito dinisiplina ng 
papa niya noong nabubuhay pa ito kaya hanggang 
sa magdalaga ay nadala na nito ang ugaling sosyal 
at maarte. 

Dalawa na lang silang magkapatid. Their mother 
died giving birth to Diane. Ang papa naman nila ay 
namatay seven years ago sa sakit sa puso. He was 
twenty-two years old that time. Simula noon ay siya 
na ang nagpalaki at nag-alaga sa kapatid. Siya na rin 
ang nagpatuloy sa hardware business ng kanilang 
pamilya.

“Kuya...” ungot nito at malambing na yumakap sa 
kanya. Papano pa siya makakatanggi kapag ganoon?

“Ano ba naman ’yang perfume mo, Diane! Ang 
sakit sa ulo,” reklamo niya sa halip. 

Tumulis ang nguso nito. “Excuse me, imported 
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kaya ’to! It’s Monette’s gift from Paris a month ago. 
Halos isang buwan ko na ’tong ginagamit, ngayon ka 
pa nagreklamo?” 

Pinabayaan niya na lang ang kapatid. Makita 
niya lang na masaya ito ay napapawi na lahat ng 
agam-agam niya. Pero ngayon ay hindi iyon nawala. 
Makakauwi pa kaya siya nang buhay pagkatapos ng 
lahat?

—————

Matapos ang apat na oras na biyahe ay dumaong 
na rin ang ferry boat sa pier ng Larena. Paranoid na 
kung paranoid, pero pagkababang-pagkababa nina 
Galvin at Allan ng bangka ay naging alerto na sila. 
Pakiramdam nila, lahat ng makasalubong nila sa 
lugar na iyon ay gagawan sila ng masama. Hindi nila 
alam kung ano ang kahaharapin nila sa bayang iyon. 
Kung totoo nga bang ang dating manliligaw ni Diane 
ang may kagagawan ng hindi matanggal-tanggal na 
pamumula sa balat nito. 

Napansin niyang marami-rami ring foreigners na 
kasama nila sa ferry boat. Tila excited sa pamamasyal 
doon at panay pa ang kuwentuhan samantalang siya 
ay tila matatae anumang oras sa sobrang kaba. Hindi 
ba alam ng mga Puting ito kung ano ang Siquijor? 
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“Pare, saan tayo ngayon matutulog? Hanap muna 

tayo ng hotel? O may hotel nga ba dito?” untag ni 
Allan sa kanya.

“Ayokong tumagal ng isang araw dito, pare. 
Dumerecho na tayo sa paghahanap sa bahay ng Lito 
Maaraw na iyon para matapos na itong lahat. Sa Cebu 
na tayo mag-overnight,” aniya. 

“O, sige. Pero mahanap nga kaya natin ’yun 
ngayon?”

Nagkibit-balikat si Galvin. Ang alam niya lang 
na kinaroroonan ng lalaki ay nasa San Antonio ito. 
Nabanggit daw iyon ng lalaki nang dumalaw ito sa 
kapatid niya. Bahala na. Hindi naman siguro ganoon 
karami ang tao sa San Antonio para hindi makilala 
ang pamilya nito. Ang importante ay hindi siya 
matulog ngayong gabi sa probinsyang iyon. Kung 
hindi man nila mahanap ngayon ang lalaki, babalik 
na lang sila bukas. Tutal ay mahigit-kumulang na 
isang oras lang ang biyahe mula Cebu papunta rito. 
Titiisin niya na ang pagod sa biyahe masiguro niya 
lang ang kaligtasan niya. 

“Wala man lang taxi?” pagkuwan ay reklamo ni 
Allan nang mapansing puro tricycle ang dumadaan 
sa kalye.
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“Huwag ka nang mapili. Pumara ka na lang diyan 

ng kahit ano. Iyong mapagkakatiwalaan ang mukha, 
ha?” bilin niya pa.

Tumango ito. Pagkaraan ng paghihintay ay 
nakahanap sila ng isang tricycle. Medyo may-edad 
na ang nagmamaneho noon. 

“Alam n’yo ho ba ’yung papuntang San Antonio?” 
tanong niya rito.

Tumango ang driver at saka nagdududang 
tiningnan sila. “Taga-doon ako. Sino ba ang puntahan 
natin doon?” May puntong-Bisaya ang pagta-Tagalog 
nito.

“’Yung pamilya Maaraw po. Kilala n’yo po ba 
sila?” 

Tumango ito uli. “Pero ang alam ko, patay na 
’yung matandang Maaraw. Iyong anak na lang ang 
nag-aasikaso. Bakit, may kailangan kayo sa matanda?” 

Nagtinginan silang magkaibigan sa sinabi ng 
estranghero. Mukhang may posibilidad na totoo ang 
hinala ng kapatid niya. Sa sinabi pa lang ng matanda 
ay mukhang kilala na ang pamilya ni Lito sa lugar 
na iyon. At ano iyong sinasabing pakay raw nila sa 
matanda? Iyong matanda ba ang kumukulam?
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“O-oho. May sadya lang po kami sa matanda. 

Pero kung totoong wala na po ’yung matanda, p’wede 
din siguro sa anak na lang nito. P’wede n’yo po ba 
kaming ihatid sa bahay nila?”

“Sige. Tara.” Binuhay nito ulit ang makina ng 
motor.

Jackpot! Wala pang isang oras ay nakita na 
nila ang kinaroroonan ng Lito Maaraw na iyon. 
Inaasahan niyang madali lang ang paghahanap sa 
lalaki. Bukod sa alam niyang magkakakilala lang ang 
mga tao sa isang maliit na probinsyang katulad ng 
Siquijor, nahinuha niyang kilala ng mga taga-doon 
ang pamilya ng lalaki kung totoo ngang nangkukulam 
ito. At hindi nga siya nagkamali.

Ilang sandali pa at tinatahak na nila ang daan 
papuntang San Antonio. Makuwento ang matanda. 
Naging instant tour guide nila ito sa dami ng mga 
naikuwento nito. Hindi niya alam kung dapat niyang 
ipagpasalamat o katakutan ang pagkukuwento nito 
o mas tamang sabihin na babala iyon para sa kanila. 
Dahil sa mga kuwento nito, parang gusto niya nang 
iliko ang tricycle at ipabalik sa pier.

Ang San Antonio raw ang sentro ng mga 
mambabarang at mangkukulam sa probinsyang iyon. 
Kaya kilalang-kilala iyon sa lugar nila. Ipinagtanggol 
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pa nito ang probinsya. Hindi naman daw lahat ng 
tao sa Siquijor ay mambabarang at dapat katakutan. 

“Kasi, kung totoo ngang mga mangkukulam ang 
mga tao dito, lahat na sana ng nagadalaw dito ay 
hindi na nagauwi sa kanila. Pero marami namang 
nagabalik-balik dito na turista kasi maganda daw ang 
dagat namin dito. Gusto nila ang mga dagat namin, 
pati na mga kuweba,” patuloy pa ng matanda. 

“Pero, bossing, totoo nga bang maraming 
mambabarang dito?” tanong ni Allan. Mukhang na-
curious na rin sa lugar at nakakapag-relax na.

Baka gusto nitong ipaalala niya na sa San 
Antonio sila pupunta? Ang sinasabing sentro ng mga 
mangkukulam? 

“Hindi ko na din alam. Noon siguro, oo, pero 
ngayon ambot lang. Baka mayr’on pa rin, pero 
tago lang. Wala naman kasing mangkukulam o 
mambabarang na aamin sa iyo agad-agad. Kasi ang 
kuwento pa, kapag inilabas nila na ganoon sila, 
mamamatay daw sila. Kaya siguro, totoo pa din. 
Madami ang nagapunta dito para humingi ng tulong 
o gustong matupad ang mga wesh nila at gustong 
mapagaling ng kulam.”

Napatangu-tango si Allan. “Ibang klase pala 
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talaga ang Siquijor ano ho?”

“Aba’y oo,” nagmamalaking sang-ayon nito. “Ang 
sabi pa nga ng lolo ko, malaman mo kung sino ’yung 
mga mangkukulam kasi malalaki ang mga bahay. 
Pero hindi ko sinasabi, ha, na lahat ng may malaking 
bahay, mangkukulam na. Iyong iba lang man daw. 
’Yung mga napapanood sa TV na nakatira daw ang 
mangkukulam sa bahay-kubo na puno ng manika? 
Naku, hindi ’yan totoo dito sa amin. Mayayaman ang 
mangkukulam dito dahil malaki magbayad ang mga 
lumalapit sa kanila.”

“Magpaturo na rin kaya ako ng kulam doon sa 
manliligaw ni Diane, pare?” baling ni Allan sa kanya.

“Gago!” nakangiting sagot ni Galvin. Somehow, 
ang pagbibiro ng lalaki ay nagpa-relax sa kanya nang 
kaunti.

Kung anu-ano pa ang ikinuwento ng matanda sa 
kanila. Hanggang sa hindi nila namalayang tumigil 
na ang tricycle at inanunsyong nasa harap na sila ng 
bahay ng mga Maaraw. 

Pagkatapos bayaran at bigyan ng malaking tip 
ang matanda ay bumaba na sila ng tricycle. Para 
lang mapatda at kabahan nang makita ang bahay 
na tinutukoy ng matanda. Makahulugang nagtitigan 
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sila ni Allan. Pagkuwan ay tumingin uli sa bahay na 
nasa harapan nila.

Napalunok siya nang maalala ang naikuwento 
ng matanda. Malaking bahay.
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“Hoy, bakla, samahan mo ’kong maglamyerda dito, 
ha? Naku, excited na ’ko. Nag-research talaga ako 
kung anu-ano ’yung mga dapat puntahan dito. Nilista 
ko pa para hindi ko malimutan,” excited na sabi ni 
Kim sa kaibigan habang nanananghalian sila. 

Silang tatlo uli nina Lito ang naiwan sa malaking 
bahay. Hindi pa man sumisikat ang araw ay umalis na 
ang mga magulang ni Liza para buksan ang puwesto 
nito sa palengke. Kung minsan ay tumutulong ang 
magkapatid sa mga magulang sa pagbabantay 
sa tindahan ngunit mas madalas ay naiiwan ito 
at naglilinis ng bahay. Isang total makeover kasi 
ang kailangan para maging presentable ulit ang 
kabahayan. Hindi na iyon naasikaso ng lolo ni Liza 
noong nabubuhay ito dahil mas abala ito sa maliit 
nitong negosyo. 

“Ano na nga pala’ng plano mo pagbalik mo ng 
Maynila?” sa halip na sagutin siya ay tanong nito.

“Hindi ko na muna iniisip. Gusto kong i-rest ang 
utak ko ngayon sa lahat ng worries. May karapatan 
naman siguro akong magsaya paminsan-minsan, ano, 
mare?” Kampanteng sumubo si Kim. Sarap na sarap 

3
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siya sa kinakain. Inihaw na isda at tinolang manok 
ang ulam nila. Nakapatong pa ang isang paa niya sa 
upuan. Ganoon ang puwesto niya kapag kumakain. 
Pakiramdam niya kasi ay hindi siya nabubusog kahit 
ilang kaldero pa ang kainin kapag hindi nakapatong 
ang isang paa.

“Oo naman! Kaya nga pinapunta kita dito,” 
anang kaibigan.

“’Asan na ba si Lito? Mauubos ko na ’tong kanin 
hindi pa dumarating,” pagkuwan ay hanap niya sa 
kapatid nito.

“’Andun sa likod-bahay. Ewan ko kung ano’ng 
ginagawa, ilang beses ko nang tinawag, eh.”

Magsasalita pa sana siya nang may marinig 
silang nagta-tao po sa labas ng bahay. “Ano ’yun?” 
nakakunot-noong tanong niya. “May inaasahan kang 
visitors, bakla?”

Umiling ito. “Hindi ko nga alam kung sino ’to, 
eh. Baka isa sa mga customers ni Tatay.” 

Wala sa loob na sumama si Kim sa kaibigan nang 
lumabas ito ng bahay. Napakunot-noo siya nang 
makita ang dalawang lalaking tila naghihintay sa 
kanila. Natitiyak niyang hindi iyon customer ni Tito 
Oscar. Dahil kahit naka-walking shorts at polo shirts 
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lang ang mga ito, halatang maykaya ito sa buhay 
at hindi taga-probinsya. Maputi at mukhang mga 
alaga ni Vicky Belo. Napansin niya rin ang dalawang 
malalaking travel bags na nasa tabi ng mga ito. 

Matangkad ang dalawang lalaki, parehong 
guwapo, pero mas nagkainteres siya sa lalaking 
nangunguna at mariing nakatingin sa kanila. 
Salubong ang makakapal nitong kilay, manipis at 
kissable ang mga labi. Ipupusta niyang hindi ito 
naninigarilyo. Katamtaman ang pangangatawan nito 
at hindi na kailangang hubaran para masigurong 
wala itong tinatagong fats sa katawan. Ang halay ng 
iniisip mo, kafatid!

“Unsa’y ato?” usisa ni Liza nang tuluyan na silang 
makalapit sa dalawang lalaki.

Nablangko siya sa sinabi nito. Bisaya ba iyon? 
Ngayon niya lang narinig ang kaibigan na nagsalita 
ng ganoon. Marahil ay may natutunan na rin ito sa 
limang buwan nitong pamamalagi sa lugar. Maging 
ang dalawang lalaki ay hindi kaagad nakasagot sa 
tanong ng dalaga. 

Siniko niya ito. “Hindi na-gets, bakla. Tagalog-in 
mo,” bulong niya rito.

“Sorry na. Akala ko taga-rito, eh,” ganting bulong 
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nito.

“Sira! Kita mo na ngang artistahin ang kutis, 
aakalain mo pang taga-rito?” 

“Pasensya, tao lang.” Saka lang nito binalingan 
ang dalawa. “Pasensya na. Ano nga ulit ang sa atin?”

“Err... dito ba nakatira si Lito Maaraw?” parang 
nag-aatubiling tanong ng lalaking pinag-iinteresan 
ni Kim. Pag-aatubili nga ba iyon o takot? Pero bakit 
ito matatakot?

“Dito nga po. Sino po sila?”

“I’m Galvin Madrigal. Brother of Diane Madrigal. 
Can I talk to him for a minute? May gusto lang sana 
akong ipakiusap sa kanya.”

Tila napatda naman ang kaibigan niya nang 
marinig ang mga pangalang binanggit nito. 

“P’wede ba kaming pumasok?” tanong ng isa 
pang lalaki pagkaraan ng ilang segundong hindi 
pagsagot ng kaibigan niya.

Siniko niya ito sa ikalawang pagkakataon nang 
maramdamang wala itong balak na sagutin ang 
lalaki. Tila naman natauhan ito at pagkuwan ay 
sunud-sunod na tumango.
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“Sure, sure,” anito at binuksan na ang hanggang 

baywang lang na gate. “Pasok.”

Nagpatiuna na silang dalawa papasok sa bahay. 
Naguguluhan pa rin siya sa mga pangyayari. Hindi 
niya alam na may guwapo palang kakilala si Lito. 
Kung alam niya lang, sana ay ipinakilala niya na 
ang sarili sa mga ito. Pero bakit parang hindi naman 
nasisiyahan ang kaibigan niya sa pagdating ng 
dalawang lalaki?

“Tatawagin ko lang si Lito,” prisinta ni Kim nang 
tila wala pa rin sa sarili ang kaibigan. Parang gusto 
nitong sipain palabas ang dalawang lalaki sa paraan 
ng pagkakatingin nito sa mga bagong dating. Lalung-
lalo na sa nagpakilalang ‘Galvin’.

Pumunta siya sa kusina sa pagbabakasaling 
nandoon na si Lito. And indeed, she saw him at the 
dining table, eating.

“Hoy, Lito, may naghahanap sa ’yo sa labas. 
Kakausapin ka daw.”

“Sino naman?” kunot-noong tanong nito na 
napatigil sa akmang pagsubo.

“Galvin Madrigal daw, eh. Kilala mo?” 

At gaya ng napansin niya sa kapatid nito, nabigla 
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ito sa pagkarinig sa pangalan. Pagkuwan ay ikinuyom 
ang isang palad at tila anumang oras ay gustong 
manuntok. Na-curious na tuloy si Kim kung ano 
ang talagang kaugnayan ng magkapatid sa hindi 
inaasahang bisita. 

Dali-daling sumunod siya sa binata nang tumayo 
ito at pumunta sa sala. Hindi niya palalagpasin ang 
susunod na mangyayari. Napatayo ang dalawang 
lalaki at si Liza nang dumating silang dalawa. 

Umpisa na ba ng bakbakan?

—————

“Of course not!” nanggigigil na tanggi ni Lito. 
“Kalokohan ’yang sinasabi mo!” sigaw nito sa bisita 
pagkatapos sabihin ng mga ito ang pakay.

It turned out na gustong ipakiusap ng lalaki na 
itigil na ni Lito ang pangungulam sa kapatid nito. May 
unexplainable rashes daw na nagkalat sa katawan ng 
sister nito at kahit anong gamot ay hindi mawala-
wala. 

Dati palang nanliligaw ang kapatid ng kanyang 
best friend sa Diane Madrigal na kapatid ni Galvin. 
Pero nabasted at ngayon ay pinagbibintangan ang 
nakababatang lalaki bilang siyang may gawa ng mga 
rashes ng babae.
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Rashes lang? Kulam na kaagad? Hindi siya 

makapaniwalang ang isang guwapo at mukhang 
matalinong lalaki na tulad ng kaharap niya ay 
naniniwala sa kulam. Not to mention that the guy 
came from Manila and obviously from a well-off 
family.

“At sino pa’ng maaaring gumawa kay Diane 
noon? Aminado siyang nagkamali siya nang bastusin 
ka niya. Bukod sa ’yo ay wala na siyang ibang ginawan 
pa ng masama,” giit ng lalaki.

“Baka naman iyon lang ang ipinalabas niya sa ’yo. 
Hindi malabong marami pa siyang ibang manliligaw 
na binastos at ininsulto din,” tuya ni Liza.

Ngayon ay naiintindihan na ni Kim kung bakit 
ganoon na lang ang galit ng magkapatid sa lalaki. 
Hindi niya alam kung anong klaseng pambabastos 
ang ginawa ng Diane Madrigal na iyon kay Lito, pero 
kilala niya ang huli. Ilang beses niya na itong inaalaska 
tungkol sa height nito, pero ni minsan ay hindi ito 
nagtanim ng galit o tampo sa kanya. Sigurado siya 
roon dahil kailanman ay hindi nagpaka-plastic ang 
binatilyo. Prangka ito. Marahil ay sobrang sakit ng 
mga sinabi ng babae kaya galit na galit ito ngayon.

“Baka naman may allergy lang sa kung ano ang 
kapatid mo,” singit niya sa usapan bago pa man 
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makapagsalita ang binatang bisita nila.

“Kilala ko ang kapatid ko.” Dinaanan siya nito ng 
tingin bago huminto ang mga mata kay Lito. “Wala 
siyang allergies sa kung anong bagay at hindi niya 
sinasadya ang mga nasabi niya. Nagawa niya lang 
iyon dahil sa pagpipilit mong sagutin ka niya. Plus, 
tinangka mo pa siyang halikan.”

Bigla siyang napatingin sa kaibigang si Lito. 
Nagawa nito iyon? Pero mukhang si Liza ay hindi rin 
alam ang bagay na iyon. Kunot ang noong tumingin 
ito sa kapatid; puno ng katanungan ang mga mata.

“Nakainom ako noon. Alam kong mali at humingi 
ako ng tawad sa kanya kaagad. Pero ininsulto niya 
pa rin ang pagkatao ko.” 

“At nagsisisi na siya sa ginawa niya. Kaya nga 
’andito kami ngayon. Can you please stop the curse 
para naman makabalik na sa dati ang kapatid ko?”

“Ilang beses ba namin dapat ulit-ulitin sa ’yo na 
hindi kami mangkukulam at hindi kami ang may 
gawa n’un sa kapatid mo? Nananahimik na kami 
dito,” napipikon nang ani Liza.

“Kung hindi kayo, sino ang may gawa n’un sa 
kapatid ko?” Nakikita niya ang kadesperaduhan sa 
mukha nito.
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“Aba, malay namin! Maldita kaya ’yang kapatid 

mo.” Si Lito.

Tumiim ang bagang ng binata sa narinig. Tila 
nagtitimping manuntok anumang oras. Mabilis na 
lumapit dito ang kaibigan nitong nalaman niyang 
‘Allan’ ang pangalan. Hinawakan ito sa braso para 
pigilan. “Hindi ako aalis dito hangga’t hindi mo 
binabawi ang ginawa mo sa kapatid ko. Maawa ka 
naman sa kanya. Ako na ang nagmamakaawa sa ’yo. 
Pinagsisisihan niya na ang ginawa niya sa ’yo. Kung 
nasaktan ka man ni Diane, hindi niya iyon sinasadya. 
Sana naman ay maintindihan mong hindi napipilit 
ang pag-ibig.” 

Itinaas ni Lito ang isang kamay bilang pagpapatigil 
sa kung ano pa mang sasabihin ng binatang Madrigal.  
“Hindi mo na kailangang sermunan ako tungkol sa 
pag-ibig na ’yan. Tanggap ko nang hindi ako mahal 
ni Diane. At tanggap ko nang basted ako.” 

“Kung gan’un, bakit ginawa mo pa rin iyon sa 
kapatid ko?” 

Nandidilat ang mga mata ni Lito. Puno ng 
kadesperaduhan ang mukha. “Ang kulit mo rin, ano!”

“Hindi ako aalis dito hangga’t hindi ko 
nasisigurong maayos na ang kalagayan ng kapatid 
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ko,” pinal nitong pahayag.

Kim rolled her eyes. Pabalik-balik na lang ang 
eksena nila. Parehong iginigiit ng dalawa ang kani-
kaniyang paniniwala. Siya pa naman ang taong maikli 
ang pasensya—mas maikli pa sa stick ng sigarilyo. 
Kailan ba matatapos ang usapan nilang ito? 

Puwede siyang umalis at iwan ang mga ito. 
Pero hindi niya naman maatim na ipagpatuloy ang 
pagkain sa kusina habang heto ang mga kaibigan niya 
at nakikipagtalo sa mga unexpected guests. Malaki 
ang utang-na-loob niya kay Liza. Kahit tsismosa at 
pakialamera siyang maituturing sa usapang ito ay 
gusto niyang makatulong kahit papaano. Kilala niya 
si Lito, alam niyang nagsasabi ito ng totoo. At higit 
sa lahat, hindi mangkukulam ang pamilya nito. Hindi 
niya alam kung ano ang kinakain ng Galvin na ito at 
nadaig pa siya sa sobrang kakulitan?

“Gusto mo ’ika mong mawala ang ginawa namin 
sa kapatid mo?” singit niya sa usapan. Nabigla ang 
lahat sa sinabi niya.

Sina Lito at Liza ay nagtaka at tila gusto siyang 
sakalin. Sa sinabi niya ay para niya na ring inamin na 
mangkukulam ang mga ito at ito ang may kagagawan 
ng rashes ng Diane na iyon. 
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Ang dalawang lalaki naman ay tila natakot sa 

narinig. “S-so kayo nga ang may gawa?” 

Gusto niyang matawa sa mukha ng lalaki. 
Nagtatanong ito ngunit tila ayaw namang marinig 
ang sagot niya. 

Sayang! Guwapo pa naman, matatakutin nga 
lang.

Tumango si Kim. Pinigilan niyang mapangiwi 
sa palihim na kurot na binigay ni Liza sa kanya. 
Tumingin siya rito. Napapagitnaan nila si Lito. Ang 
haba naman yata ng kamay nito para maabot pa ang 
tagiliran niya! 

Ako’ng bahala! Leave it to me! Pilit niyang 
pinaparating sa pamamagitan ng mga mata ang gusto 
niyang sabihin dito. 

Binalik niya ang tingin sa binata. “Hindi. Ako 
lang ang may gawa n’un. Hindi alam nina Lito at 
Liza na kinulam ko si Diane. Nakita ko kung paano 
nasaktan si Lito sa ginawa ng kapatid mo. Gusto ko 
lang siyang turuan ng leksyon.”

Best actress! Mukhang mauutot na si Kim 
anumang oras sa pagpipigil na humalakhak. Nakita 
niya ang takot sa mukha ng dalawang lalaki sa sinabi 
niya. Parang gusto na nitong magtatatakbo palabas 
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ng bahay at hindi na bumalik kailanman. 

“P-puwede mo na bang bawiin? S-sapat na siguro 
ang tatlong linggong paghihirap niya sa mga ginawa 
niya.” 

Taas-noong sinalubong ni Kim ang puno ng takot 
na mga mata ni Galvin. “Hindi gan’un kadali ang 
hinihiling mo, Lalaki. Kapag sinubukan kong bawiin 
ang sumpa bago ang itinakda kong araw ng paggaling 
ng kapatid mo ay sarili ko naman ang masasaktan 
ko.” 

“A-ano’ng ibig mong sabihin? H-hindi—”

“Ouch!” daing niya na nagpatigil sa binata. Mas 
malakas ang kurot ngayon na ibinigay ng kaibigan 
sa kanya at hindi niya na napigilang mapadaing. 
“K-kita mo na ang nangyari? Sinubukan kong bawiin 
ang sumpa, pero katawan ko naman ang nag-suffer. 
Kailangan mong hintayin ang itinakda kong araw 
ng paggaling ng kapatid mo,” palusot niya. Palihim 
niyang pinandilatan ang best friend. Ang sakit n’un, 
gaga!

“P-pero... ilang araw pa ba ang kailangang 
isakripisyo ng kapatid ko?”

“Isang taon.”
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“Isang taon!” Dumagundong sa buong kabahayan 

ang lakas ng boses ng dalawang bisita. Nagsabay pa 
ang mga ito.

“W-wala na bang ibang paraan para mapaikli 
iyon?” tanong ni Allan. Nabahala na rin.

“Meron,” aniya. Mag-isip ka nang mabilis, brain! 

“Ano?” atat na tanong ni Galvin na inaasahan 
niya na. Ang kaso, wala pang naiisip ang utak ni Kim 
kung ano nga bang paraan kuno ang maaaring gawin 
para mapaikli ang ‘kulam’.

“Kailangan mong ma-in love sa ’kin kapalit ng 
paggaling ng kapatid mo,” bulalas niya sa unang 
naisip.

“What!” gulat na sigaw nina Lito, Galvin, at 
Allan.

“Aray ko!” sigaw niya nang tampalin siya ni Liza 
sa braso nang pagkalakas-lakas.
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“Gaga ka ba! Bakit mo ’yun sinabi sa kanila? 
Pinapahamak mo lang tayo, eh. Ano’ng sasabihin ko 
ngayon kina Tatay at Nanay kapag nakita sila ngayon 
dito sa bahay?” Tinampal siya uli ni Liza sa braso.

“Aray ko naman! Namumuro ka na!” Hinimas-
himas ni Kim ang bugbog nang braso niya. 

“Gaga ka kasi, eh!” Dinuro pa siya nito bago 
namomroblemang napaupo sa gilid ng kama. Nasa 
loob na sila ng kuwarto ng babae. Kahahatid lang 
nila sa dalawang lalaki sa pansamantalang tutuluyan 
nito sa bahay nina Liza. 

Napakagat si Kim sa labi dahil sa kagagahang 
ginawa. Aminado siya roon. Pero malay niya bang 
ibang klaseng pagkagat ang gagawin ng lalaki sa mga 
hinabi niyang kuwento? Ang inaasahan niya ay aalis 
na ito ng bahay at hindi na babalik pa. Umalis nga 
ito ngunit hindi pa lumilipas ang limang minuto ay 
bumalik na agad. Tiim ang mga bagang na ipinahayag 
ng lalaki na tinatanggap nito ang sinabi niyang 
paraan para mapaiksi ang paghihirap ng kapatid nito. 

Nagulat silang lahat. Hindi niya sukat 

4
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akalaing papayag si Galvin. Sino ba naman kasing 
matinong lalaki ang papayag na paibigin ang isang 
‘mambabarang’?

“Sorry na, sister.” Tumabi siya rito. “Hindi ko 
naman inaasahan na magba-backfire ang plano 
ko, eh. Ang gusto ko lang naman ay mataboy sila. 
Nakukulili na kasi ang tainga ko sa pauli-ulit na 
dialogue nila ni Lito. Kaya umepal na ’ko.”

“Paano na ngayon ’yan? Hindi ako makapag-isip 
nang matino.” Napasabunot si Liza sa sariling buhok 
at saka ibinagsak ang katawan sa kama. 

“Napaniwala ko yata siya nang husto sa mga 
sinabi ko.” Kinagat ni Kim ang kuko at nahihiyang 
tumingin sa best friend na para bang isa siyang batang 
nakabasag ng pinggan at takot na mapagalitan ng ina.

Natawa ito sa ekspresyon ng mukha niya. 
“Nagpapasalamat ako sa ginawa mo, sis. Kaya lang 
ang iniisip ko, baka makuwento ng lalaki sa iba 
ang mga pinaggagagawa nating istorya at kumalat 
sa buong baranggay. Baka mamaya ay magulat na 
lang kami sa kalagitnaan ng gabi na sumusugod ang 
taumbayan at may dala-dalang torch at gusto na 
kaming sunugin. At paano kung sa kabila ng lahat ng 
kondisyon mo ay hindi pa rin gumagaling ang kapatid 
niya? Tayo ulit ang masisisi? Eh, hindi naman natin 
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ginawa ’yun in the first place?” 

“Huwag kang mag-alala, mare. Sa gagawin 
ko, we’re hitting three birds at the same time.” 
Kumindat siya rito. Sa biglang naisip ay gumaan ang 
pakiramdam niya. Hindi naman pala katangahan ang 
ginawa niya after all.

“Bakit? Ano ba’ng naiisip mo?” Curious ito sa 
klase ng ngiti niya.

“Wala naman. Pahihirapan lang natin nang kaunti 
si Pogi. Siyempre magkapatid ang mga ’yun at tingin 
ko ay mukhang close kaya nakuha ng lalaking sundan 
si Lito rito. Kapag nalaman ni Diane na nahihirapan 
si Pogi, siyempre makokonsensya ’yun. Pauuwiin na 
lang ang kapatid sa Maynila. At habang pinapahirap 
natin siya, ipapakita natin sa lalaking iyon na hindi 
talaga tayo mangkukulam. O, di ba? Napaalis na natin 
si Pogi, naipaghiganti pa natin si Lito at nabura pa 
ang pangit na impresyon niya sa atin. What do you 
say about my idea? Brilliant, di ba?” Itinaas-baba niya 
pa ang dalawang kilay.

Napailing ito. Hindi niya alam kung natutuwa 
o hindi. “Hindi ako mapaghiganting tao, Kim, alam 
mo ’yun.”

“Hindi gaya ko, gan’un?” dugtong niya. 
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“Sira! Wala akong sinasabing gan’un. Ang 

sinasabi ko lang, mali itong ginagawa natin. Niloloko 
natin ’yung tao.”

“Nagkasubuan na, eh. Wala na tayong magagawa 
pa. Saka sa tingin mo ba, kapag binawi ko pa ’yung 
mga sinabi ko, maniniwala pa sila? Siyempre hindi, 
tumatak na sa isipan nila na mangkukulam tayo.”

Natahimik ito. Marahil ay napagtanto nitong may 
punto rin siya. “Sobrang gasgas na ’yang idea mo, 
mare. May pa-brilliant-brilliant ka pa! Nabasa ko na 
’yan nang ilang beses sa pocketbook.” 

“Sinisira mo ang moment ko, bakla.” Napasimangot 
si Kim. “Besides, hindi naman natin pinlanong 
maghiganti, kusa na lang ibinigay ng pagkakataon. 
Ano ka ba, kaunting paghihirap lang naman. Kung 
tutuusin, sa naiisip ko mukha ngang mas binibigyan 
ko pa siya ng pabor kaysa pinapahirapan. Ano lang 
’yung gumastos siya nang kaunti para sa atin, di ba? 
Hindi naman mahirap ’yun para sa kanya. At hindi 
ako magmumukhang kontrabida sa gagawin ko. Kaya 
no worries! At quits na tayo pagkatapos nito. Wala 
na ’kong utang-na-loob sa ’yo,” biro niya. 

Napailing na lang ito. Siya naman ay ini-imagine 
na ang mga susunod niyang hakbang. Ngayon lang 
nagkaroon ng excitement sa buong boring life niya. 
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Ngayon lang dumagundong at tumatalon-talon nang 
sobra ang puso niya. Hindi na siya makapaghintay 
pang gawin ang mga pinlano. 

Ang talino mo talaga, Kim!

—————

“I can’t believe we’re staying at a witch’s house, 
pare. Paano kung sa pagtulog natin ay kumuha siya 
ng buhok at tayo naman ang kulamin?” tanong ni 
Allan. 

Tumanggi itong ilabas ang lahat ng mga gamit 
dahil sa takot nito. 

Iyon din ang naiisip ni Galvin, pero ano pa ba 
ang magagawa niya? Isa iyon sa mga kondisyon ng 
babae. Kahit gusto niyang magprotesta ay nilunok 
niya na lang ang lahat. Nilagay niya ang mga gamit 
sa libreng cabinet. Ipinasa-Diyos niya na lang ang 
kapalaran niya. Umaalingawngaw pa rin sa isip niya 
ang lahat ng mga sinabi ng babae.

Sa umpisa ay hindi siya sumang-ayon, kahibangan 
ang hinihiling nito. Hindi niya kayang isakripisyo 
ang bachelorhood niya at mahulog sa isang 
mangkukulam. Hindi niya kaya. Nag-aabang na sila 
ni Allan ng tricycle sa labas nang biglang tumawag 
si Diane. Hindi na siya nagulat na umabot ang signal 
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doon; kahit ang lugar ng mga ‘mangkukulam’ ay 
kailangan ding sumunod sa takbo ng panahon. Ni 
hindi niya nga inaasahan na ang cute at tahimik na 
babaeng kasama ni Lito ang siyang gumawa niyon sa 
kapatid niya. Malayung-malayo ang hitsura nito sa 
inaasahan niyang anyo ng mangkukulam. Masyado 
itong maganda at bata para sa ganoong ‘trabaho’.

Sigaw ni Diane ang nagpabalik sa kanya sa bahay 
na iyon. Umiiyak ito sa telepono dahil lumala ang 
mga rashes nito, sumobra ang pamumula at may 
ibang parte na raw na nanunubig. 

“Naligo lang naman kami sa beach ng friends ko 
because we thought na makakagaling ang alat ng tubig 
sa rashes ko. Pero mukhang mas lumala pa siya. Kuya, 
what shall I do? Ayoko nang lumabas.” Umiiyak na 
ang kapatid niya. 

“I’ll see what I can do,” pikit-matang sabi ni Galvin. 
Pinipigilan niyang pagalitan ang babae. Nakalimutan 
na ba nito ang sinabi ng dermatologist na huwag itong 
maligo sa dagat dahil kakalat lamang ang makakating 
butlig? Marahil nga ay nakalimot na ito dahil mas 
natuon ang pansin nito sa albularyo. 

Matapos ang mahabang atungal ng kapatid ay 
pinilit niyang magpakonsulta ito ulit sa dermatologist. 
Mabuti na lang at pumayag agad ang babae. 
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“Hanggang ilang araw mo gustong mamalagi 

dito?” untag ni Allan na nagpabalik sa isip niya sa 
kasalukuyan. 

“Hindi ko alam. Depende kung hanggang kailan 
ako gustong mamalagi ng mangkukulam. Pero ikaw, 
pare, kung gusto mo nang umalis, okay lang. Ayoko 
namang madawit ka pa sa problema ko.” 

Isang malaking pabor na ang ginawa nitong 
pagsama sa kanya papunta rito sa Siquijor. Hindi niya 
maatim na maging ito ay mapahamak dahil lamang 
pinilit niya ang kaibigang manatili sa tabi niya bilang 
suporta.

Umiling ito. “I’ll just stay for ten days gaya ng 
napag-usapan natin. If by that time ay ayaw ka pa 
ring pakawalan ng mangkukulam ay kailangan ko 
nang mauna, pare. Naghihintay ang trabaho sa ’kin,” 
paalala nito.

Tumango si Galvin saka napabuga ng hangin. 
Walang ibang mas malakas na kapangyarihan kundi 
ang dasal sa Diyos. Iyon na lang ang pangontra niya 
sa babae sakaling gawan din siya nito ng masama.

“Kailangan mong manatili dito sa bahay hangga’t 
gusto ko. Lahat ng sasabihin ko ay kailangan mong 
sundin nang walang reklamo. Iyon ay kung gusto 
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mong gumaling ang kapatid mo. Huwag kang 
magkakamaling magkunwaring may gusto sa ’kin 
dahil may kapangyarihan akong matukoy ang totoong 
nararamdaman ng isang tao,” naaalala niya pa ang 
babala ng babae sa kanya nang bumalik siya ng bahay 
at pumayag sa gusto nito.

“D-do I really have to fall for you?” atubiling tanong 
niya rito. Hindi niya talaga maatim na magmamahal 
siya ng isang mangkukulam. Okay naman ang dalaga, 
papasa na ito sa standards niya—petite, morena, heart-
shaped face, kissable lips and long shiny hair. But the 
fact na isa itong mangkukulam at mahahaluan sila 
ng ganoong lahi ay sapat na para umatras si Galvin. 

Tipid itong ngumiti sa kanya na mas lalo pang 
nagpainosente sa mukha nito. Parang hindi nito 
kayang magpalabas ng mga uod at ipis sa katawan ng 
isang tao. He shiverred with that thought. 

“Depende. Kahit kumbinsihin mo lang akong hindi 
nararapat ang pamilya n’yo sa kaparusahang ibinigay 
ko ay maaaring maging sapat na para maputol ang 
sumpa. Hindi ko masisiguro. Ang maaari mo lang 
gawin ngayon ay sumunod sa akin.” 

Oh, God, please help me! piping dasal niya. 

—————
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“Naku, Tito, Tita. Sorry talaga ha? Nagbaon pa 

’ko ng buntot dito sa Siquijor. Sa sobrang excited 
ko kasi, naikuwento ko sa kanila. Mukhang gusto 
ring magbakasyon kaya sumunod sa ’kin,” hinging 
paumanhin ni Kim sa mga magulang ni Liza. 

Kinagabihan ay inabangan na nila ito ni Liza sa 
labas ng bahay. Mahirap nang marinig ng mga bisita 
ang kasinungalingang gagawin nila. Lord, sorry po 
talaga. Ngayon lang ’to, promise. Nagkasubuan na, 
eh. Hindi ko na mabawi ’yung mga pinagsasasabi ko. 

“Ano ka ba naman, Kim, siyempre okay lang ’yun 
sa ’min. Hindi ka na iba sa amin. Ilang buwan na rin 
kaming hindi nakakakita ng mga Manileño kaya okay 
lang. Isa pa, mas maganda nga ’yung makapamasyal 
kayo dito sa Siquijor para mawala ang impresyon 
n’yo na lugar ito ng mga mangkukulam,” paliwanag 
ng Tito Oscar niya.

“Iyon nga po ’yung napag-usapan namin 
kanina, ang mamasyal dito sa lugar.” Pasimple 
siyang pinandilatan ni Liza, na para bang sinasabing 
nahihibang na siya. 

“Eh di, mabuti!” nakangiting sabi ni Tita Mabel. 
“Sabihin mo lang sa ’min kung may kailangan kayo 
ha? Huwag mahihiya.” 
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Nakangiting tumango siya. 

“Nakahanda na ba ang hapunan, Anak?” baling 
ni Tito Oscar kay Liza.

Tumango ito. “Opo, ’Tay. Nasa kusina na nga po 
sina Lito at ang mga bisita.” 

Tuluy-tuloy na sila sa loob ng bahay. Naabutan 
nila ang tatlo na tahimik na naghihintay. Si Lito ay tila 
may inaasikaso sa kusina samantalang ang dalawang 
lalaki ay panay ang bulungan. Natigil lamang ito 
nang maramdamang papalapit na sila. Magkasabay 
na tumayo ang mga ito at marahang yumukod bilang 
respeto kina Tito Oscar at Tita Mabel nang ipakilala 
ito ni Liza sa isa’t isa.

“Kumustang biyahe, mga hijo?” nakangiting 
pangungumusta ng ina ni Liza.

“O-okay naman ho,” turan ni Galvin. Tila 
naguluhan sa mainit na pagtanggap ng dalawang 
matanda. Hindi marahil inasahan na ganoon kabait 
ang mga mangkukulam. 

Bago pa man nila inabangan ang matatanda ay 
binalaan niya na ang dalawa na huwag magre-react 
sa kung ano ang mapapansin nila. 

Kung gusto n’yong gumaling si Diane, mananahimik 
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kayo, sabi niya pa. 

“Maupo na kayo. Lito, ano ba’ng ginagawa mo 
diyan sa kusina?” tawag nito.

Hindi sumagot ang binatilyo at tahimik lang na 
bumalik sa mesa at umupo. Ipinagpasalamat na lang 
ni Kim na mukhang hindi nahahalata ng mga ito na 
kakaiba ang pananahimik nilang lima. 

“Magdasal muna tayo,” sabi ni Tito Oscar at 
nagsimula nang mag-sign of the cross. 

Napansin niya ang pagtitinginan ng dalawang 
bisita. Hindi niya napigilan ang ngiti. Tiyak na mas lalo 
lamang naguluhan ang mga ito. May mangkukulam 
ba na maka-Diyos?

Pagkatapos magdasal ay nagsimula na silang 
kumain. Tahimik lamang sila nang magsalita ang 
Tito Oscar niya. 

“Kailan n’yo nga pala sisimulan, hija, ang sinasabi 
mo sa ’kin kanina?” 

Napaangat si Kim ng mukha. Maging ang 
dalawang lalaki ay napahinto rin. Naging alerto ang 
mga mata at tainga ng mga ito. Gustung-gusto niya 
na talagang humalakhak dahil mukhang iniba ng 
mga ito ang pakahulugan sa tinatanong ng matanda. 
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Ngumiti siya. “Bukas ho sana.” 

“Basta, hija, gaya nga ng sabi namin, kung 
anuman ang kailangan mo, sabihin mo lang at hindi 
kami mangingiming tulungan ka,” anang nanay ni 
Liza.

Tumango siya uli. “Huwag po kayong mag-alala, 
kapag hindi ko na kaya, tatawagan ko po kayo,” 
makahulugang sabi niya rito. Sa pandinig ng Tito 
Oscar at Tita Mabel niya ay normal lamang ang sagot 
niya, pero sa dalawang lalaki na nagsisimula nang 
pagpawisan at hindi na mapakali sa upuan ay puno 
iyon ng warning. 

“May problema ba, mga anak? Hindi n’yo yata 
ginagalaw ang pagkain n’yo,” pansin ng ginang.

“Ah... wala ho, medyo busog lang ho kami,” 
tugon ni Allan.

“Pinagpapawisan yata kayo?” pansin ni Tito 
Oscar.

“Mainit lang ho ’yung sabaw,” palusot ni Galvin.

“Huwag kang mag-alala, wala ’yang orasyon. 
Mabubuhay pa kayo pagkatapos nito,” biro pa ng 
nakatatandang lalaki. Nakangiti ito na tiyak niyang 
mas lalo lamang nagpatindi sa kaba ng dalawang 



Under Your Spell - Jean Mae Oryza
lalaki.

Hindi nila napigilan ni Liza ang mapahalakhak. 
Si Lito naman ay hindi rin mapigilang mapangiti. 

Panalo ang biro! Hindi man sinasadya ay 
tinulungan pa sila ni Tito Oscar na papaniwalain ang 
dalawa na mangkukulam nga sila. Ang mga bisita 
lang yata ang hindi makuhang ngumiti. Pinahid ni 
Galvin ang pawis sa noo nito.


