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hen…
“So paano?” baling sa kanya ni Melody 

bago ito lumulan sa jeep na inarkila nito para 
magamit sa paglilipat. “Kitakits na lang?”

Brian smiled. He had a lot of things to say but at 
this moment, separation anxiety rendered him at a 
loss for words. At nahihirapan na rin siyang pigilan 
ang pag-iinit ng mga mata at pamumuo ng kung 
anong bara sa kanyang lalamunan.

Dahil sa sitwasyon ng mga pamilyang 
pinanggalingan nila, kinailangan nilang tumira 
sa iisang bahay sa loob ng dalawang taon. Hindi 
nila gaanong kilala ang isa’t isa noon pero wala 
silang pagpipilian kundi magdamayan. Sila lang 
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kasi ang magkakilala sa parteng iyon ng Pilipinas 
at labindalawang oras na biyahe sa bus ang layo 
nila mula sa mga kaanak. Ang dami nilang 
pinagdaanan—sangkatutak na promisory notes, 
noodles na ni hindi nila magawang partneran ng 
nilagang itlog, hanggang sa sachets ng shampoo para 
makatipid. And through the years, as they became 
closer, hindi niya naiwasang mahalin si Melody nang 
higit pa sa pagiging isang kaibigan.

But their friendship was too important for him. 
Ayaw niyang mamantsahan iyon ng kung anumang 
nararamdaman niya. So he decided not to confess.

Until today.
Natanggap si Melody sa isang maliit na kompanya 

at hihinto na ito sa pag-aaral para mas makatulong 
sa mga magulang sa probinsya. Masyadong malayo 
ang papasukan nito mula sa tinitirhan nila kaya 
kinailangan nitong lumipat na ng bahay… at iwan 
siya.

It was practical. And it’s the right thing to do. 
Ewan kung bakit nahihirapan si Brian na tanggapin 
iyon.

Tumawa si Melody nang matitigan siya. “Huy,” 
anito, “isang oras na biyahe lang ang magiging 
pagitan natin, ’wag ka ngang madrama.”

Umiling lang ang binata. Gusto niyang umamin 
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na, tutal heto na’t maghihiwalay na sila. Pero hindi 
niya magawa.

Ibinuka niya ang bibig pero ibang mga salita ang 
lumabas doon. “T-tawagan mo ’ko pag nand’un ka 
na sa bago mong bahay. Ingat ka sa biyahe.” 

“O sige, ‘alis na ako. Mag-lock kang maige ah.” 
Tumalikod na ang dalaga at nakailang hakbang na 
palayo nang parang sinapian siya ng kung anong 
ispiritu ng katapangan. 

Tutal huli na ito. Saka wala naman siyang 
inaasahan mula sa kaibigan, gusto lang niyang 
sabihin ang nasa loob niya.

Tumakbo si Brian hanggang sa makarating siya 
sa harapan nito. “Sandali lang,” hinihingal na aniya, 
inabot pa ang mga braso ni Melody.

“Ano? May nalimutan kang sabihin?”
Pinagmasdan niya ang mukha ng babae. 

Maganda pa rin ang makinis na mukha kahit medyo 
nakakakunot-noo dahil sa pagtataka at paghihintay 
sa sasabihin niya.

Huminga siya nang malalim. Eto na. It was now 
or never. Ngumiti siya kahit awkward at abut-abot 
ang kanyang kaba. 

“Mahal kita,” buong tapat na bigkas niya habang 
nakatitig sa mga mata ng dalaga.

Hayun. Nasabi niya na. Bahala na. 
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ow…
Inayos ni Melody ang pagkaka-recline 

ng kanyang upuan saka nagtalukbong 
ng baon niyang shawl at pumikit. Alam niyang 
hindi siya makakatulog kahit pa sobrang haba ng 
magiging biyahe, pero iyon mismo ang dahilan 
kaya niya piniling mag-bus pauwi sa probinsya 
kaysa mag-eroplano. Balak niya kasing mag-isip 
habang nagbibiyahe. Isa pa, mahal ang pamasahe sa 
eroplano at ngayon higit kailanman niya kailangang 
magtipid.

Pumikit si Melody at ninamnam ang malulungkot 
na lyrics ng awitin mula sa earphones niya. Bagong 
awitin iyon at ngayon niya lang narinig. Hindi rin 
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niya alam kung sino ang singer. Dahil puno din ng 
emosyon ang boses ng kumakanta, lalong parang 
tinusok ang puso niya.

Bumuntong-hininga siya. She had always loved 
music, especially songs that explain exactly how she 
feels. Gusto niya ring inaalam ang mga kuwento sa 
likod ng mga awitin. Music had always been a refuge 
for her, a safe escape. At kaya yata siya kailangang 
parating nakikinig sa musika ay dahil marami siyang 
kailangang takasan sa buhay niya.

Besides, for some reason, the lyrics of this 
particular song reminded her of someone special 
from her past. 

Go on, find your happiness
But I’lI stay here ’cause I still long for you 
Hindi niya masabi kung naka-relate ba siya, 

pero nakisimpatya siya sa singer. Pain. Longing. 
Emptiness. Regret. Naroon lahat iyon sa bawat nota 
at liriko ng kanta. Dumagdag pa sa malungkot na 
mood na maulan sa labas ng bus.

Nasaan na kaya ang taong iyon? Naalala kaya 
siya nito kahit minsan?

Parang pinukpok ang puso ni Melody. 
Naramdaman niyang nag-iinit ang kanyang mga 
mata dahil sa isang alaala.

“Mahal kita,” sabi nito sa kanya nang papunta na 
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siya sa jeep na maghahatid sa kanya at sa mga gamit 
niya papunta sa magiging bago niyang inuupahang 
bahay. 

Hindi niya alam kung magkikita pa sila, pero 
siguradong magiging mas madalang na iyon.

Nagulat siya at hindi agad nakapagsalita. Pero 
natauhan din naman at saka nagbiro, “Sira ka ah, 
pinagtitripan mo ba ako? Sige, b’alik ka na lang kapag 
mayaman ka na.”

Tumawa siya pero nanatiling walang ngiti si 
Brian.

“Seryoso ako. Mahal kita. Hindi bilang kaibigan. 
Mahal kita, Melody.”

Muli siyang natigilan. Kita niya sa mga mata ng 
lalaki na hindi nga iyon biro. Kilala niya ito; alam 
niya na kung kailan ito seryoso.

Malakas ang kabog ng dibdib niya, naninikip ang 
lalamunan. Huminga siya nang malalim at binuksan 
ang bibig. “Ah—”

“Basted ako, alam ko. Hindi ako ’yung lalaking 
kailangan mo. Gusto mo ng boyfriend na mayaman, 
at ni wala nga akong matinong trabaho. Hindi naman 
ako umaasa. Sinabi ko lang para…” Nagkibit ito ng 
balikat sabay ngiti. Pero muli, alam niyang maskara 
lang iyon, “…para nasabi ko na. Sige, ingat kayo ni 
Mang Boy sa biyahe.” Tumalikod na ito at itinaas ang 



9Helene Del Mundo

kamay saka ikinaway bilang pamamaalam.
Nag-init ang kanyang mga mata. Mabigat ang 

puso ni Melody habang pinapanood itong lumakad 
palayo. 

She was sure she had broken his heart. At iyong 
kaalaman na nasaktan niya ito, dala niya ang guilt 
na iyon hanggang ngayon. Kaya rin niya ito iniwasan 
sa loob ng maraming taon. Nahihiya siya dahil 
sinaktan niya ang best friend niya. At karma niya 
yata sa pananakit dito ang lahat ng nararanasan 
niyang hirap ngayon.

Nagbuntong-hininga siya ulit.
Hindi yata magandang ideya ang pakikinig ng 

music. Hindi iyon ang dapat niyang pagtuunan ng 
isip. Minabuti niyang alisin na ang earphones at 
mag-isip na lang tungkol sa problemang kanyang 
kinakaharap at nangangailangan ng immediate na 
solusyon. 

Alas ocho na ng gabi at may humigit-kumulang 
labindalawang oras siya ngayon para makapag-isip 
ng irarason sa mga magulang, bago makarating ang 
bus na sinasakyan sa bayan nila sa San Felipe.

Bumuntong-hininga si Melody. Kinailangan 
talagang pasikreto ang luwas niya dahil ayaw niyang 
may makaalam niyon. Baka kasi mabanggit pa kay 
Errol at masundan pa siya ng buwisit.
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Hindi siya nakatapos ng college dahil noong 
nasa second year na siya, na-stroke ang tatay niya 
at hindi na kinayang magsaka. Dahil pareho nang 
may asawa ang mga kuya niya, automatic na siya 
na ang breadwinner, at hindi kakasya sa kanila 
ang stipend na tinatanggap niya mula sa pagiging 
scholar, nagdesisyon siyang huminto at maghanap 
na lang ng trabaho. Napasok naman siya agad bilang 
accounting assistant sa isang maliit na kompanya na 
gumagawa ng mga plasticwares. Pero napagselosan 
siya ng kanyang babaeng amo at pinag-initan siya 
kaya nag-resign din siya agad. Dahil hindi nga siya 
graduate, kung anu-anong trabaho ang pinasok niya. 
Iyong pinaka-okay na iyong huli—bookkeeper sa 
isang maliit na papermill. Nag-ipon siya dahil balak 
niya sanang mag-abroad na lang. Kaso nadale siya 
ng illegal recruiter, dala ang lahat ng ipon niya sa 
loob ng ilang taon. 

Pero hindi pa pala tapos ang hirap ni Melody 
dahil nito lang, na-diagnose na may diabetes ang 
nanay niya. Mahal ang maintenance medication at 
wala na siyang ibang option kundi mamili na lang 
ng mayamang mapapangasawa. 

Ang kaso palpak ang napili niya, at ngayon, 
minabuti na niyang i-break ang engagement at 
takasan ang dating fiancé. 
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Noong una ay nagdalawang-isip pa si Melody. 
May sariling kompanya ang pamilya ni Errol 
at malaking tulong talaga sa pamilya niyang 
naghihikahos pa rin sa probinsya kung ito ang 
mapapangasawa niya. Ito ang pinakamayaman sa 
lahat ng mga nanligaw sa kanya.

Pero na-realize niya rin kung gaano kamali 
ang rasong iyon. Oo, buong buhay na yata niya na 
mahirap sila at ayaw na talaga niyang bumalik sa 
pagdidildil ng instant noodles at itlog, pero hindi 
pa rin maganda na pakakasalan niya lang si Errol 
dahil sa pera nito.

Parang may kumirot sa puso niya nang 
may maalala. May isa pang rason kaya bigla 
niyang itinapon ang pagiging praktikal, at mas 
pinangunahan ng pagiging sentimental… pero ayaw 
niyang isipin sa ngayon. Hindi iyon ang problemang 
nangangailangan ng immediate na solusyon.

Naramdaman niyang may tumabi na sa upuan 
niya sa bus. Umusod siya para mas mapadikit sa 
dingding ng bus at magkaespasyo ng kaunti pa sa 
katabi niya. Pagkatapos, itinuloy niya ang pag-iisip 
ng idadahilan sa mga magulang sa pagre-resign niya 
sa trabaho at pagdedesisyong doon na lang sa San 
Felipe manatili.

Mayamaya, naringgan ni Melody na hinihimig 
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ng katabi ang pinakapaborito niyang kanta. At 
parang pamilyar din ang boses nito. Kumabog nang 
malakas ang dibdib niya. 

Napakalaking coincidence kung magkataon 
pero ang lakas ang kutob niya na tama ang hinala 
niya.

i
Balot na balot ang katabi niya, napansin ni Brian 

pagkapuwesto sa seat na nasa ticket niya. Mukhang 
ang bilis nitong nakatulog, nainggit tuloy siya. 

Noong college siya at sabay na nagtatrabaho ng 
dalawa hanggang tatlong sideline jobs, masandal 
lang siya, tulog na siya. Pero ngayon, medyo hirap 
na siyang gawin iyon. Masuwerte na kung makatulog 
siya nang apat na oras isang gabi.

Kagagaling lang niya sa isang meeting sa isang 
malaking movie producer para sa project kung saan 
siya ang napili para gumawa ng soundtrack ng isang 
malaking pelikula. Pero imbis na sa Maynila na 
magpalipas ng gabi at mag-eroplano kinabukasan 
gaya ng madalas niyang gawin, minabuti niyang 
mag-bus ngayong gabi. Wala lang, gusto niya lang. 
Iniisip lang ni Brian na baka makakuha siya ng 
inspiration kapag ginawa niya ang ganito, lalo pa’t 
pagbibiyahe ang isa sa mga tema ng pelikulang 
gagawan niya ng kanta. 
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Inilabas niya ang phone mula sa bulsa, nagsuot 
ng earphones at in-on ang music app, namili ng 
kanta saka ibinulsa ulit ang telepono at pumikit. 
Lumang awitin ng isang di sikat na soloista ang 
pinakinggan niya. May sampung taon na yata mula 
noong i-release ang album na iyon at hindi talaga 
sumikat pero gustung-gusto niya. Iyong mga kanta 
lang ng mang-aawit na ito ang nakakapagpa-relax 
sa kanya nang ganito. 

Nakakalungkot pero totoo. He couldn’t simply 
enjoy music the way other people do. Dahil musician 
din siya, madalas nagtatrabaho ang utak niya 
kapag may naririnig siyang kanta. Nagsisimula na 
itong mag-analyze sa technicalities bago pa niya 
mapigilan. 

But this particular artist’s song had a different 
effect on him. Isa sa mga rason kaya paborito niya 
ito. Pero may isa pang dahilan. Something deeper 
and more sentimental.

He sighed. Muli, gaya noon kapag naalala niya 
ang taong iyon, parang may pumiga sa puso ni Brian 
at naging mas aware siya sa tila kahungkagan doon. 

He did not become a singer like he originally 
dreamed of, but he could be considered successful. 
Medyo. Relatively. Sikat ang mga kantang na-
compose niya at medyo matunog na ang pangalan 
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niya sa local music industry, earning him an unofficial 
title of being the most promising songwriter today. 
May bahay na siyang sarili, dalawa pa nga. Okay na 
rin ang buhay ng kanyang pamilya, di gaya noong 
nasa college pa lang siya, lalo pa dahil isa na lang 
ngayon ang nag-aaral sa mga kapatid niya. 

Pero hindi niya alam kung bakit parang hindi 
pa siya lubusang masaya. Like he was longing for 
something—baka someone?—in his life.

Dapat yata, gaya ng sinabi ng mga kapamilya 
at kaibigan niya, maghanap na siya ng magiging 
nobya. Ang kaso, wala pa siyang nakikilalang babae 
na gusto niyang maging girlfriend. Hindi niya rin 
alam kung bakit. Beinte-seis na siya ilang buwan 
mula ngayon pero walang-wala pa sa isip niya ang 
paglagay sa tahimik.

He had been in three relationships before, and a 
lot of flings. Pero sobrang ‘passing fancy’ lang ng mga 
iyon dahil kapag may nakita siyang isang bagay na 
di niya gusto sa babae, nawawala na rin agad iyong 
fascination niya rito. 

Ewan. Baka nga siya rin ang may diperensya.   
Parang nananadya, sumakto pa na tungkol sa 

pagka-miss sa isang tao iyong kantang tumugtog 
sa earphones niya. Wala sa loob na sinabayan niya 
iyon ng mahinang pagkanta. 
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He felt the familiar constriction in his throat, but 
like what he’d usually do, he just let himself wallow in 
the sad emotion. Ang maganda lang, napagkakitaan 
niya ang lungkot niya. Ilang national heartbreak 
anthems na ba ang nagawa niya? May lima na yata. 

Bakit ba name-miss pa rin niya ang taong iyon? 
Siguro dahil ito iyong taong naging pinakamalapit 

sa kanya.
Siguro dahil marami silang pinagdaanan. 
Siguro dahil ito ang kasama niya noong 

pinakamahihirap pero pinakamasasaya ring parte 
ng buhay niya. 

Siguro dahil… Nasasaktan pa ba siya? 
Bumuntong-hininga si Brian. Hindi na healthy 

itong “obsession” niya, alam niya. It had been seven 
years, ang loser lang kung di pa rin siya maka-move 
on. Dapat talaga maghanap na siya ng babaeng 
seseryosohin simula bukas pagkarating niya sa 
bahay nila. I-date niya na kaya si Maila, iyong anak 
ng mayor nila at matagal nang may gusto sa kanya?

Naputol ang iniisip niya nang maramdamang 
gumalaw ang kanyang katabi. Mayamaya, bigla 
siya nitong hinampas sa balikat. Litong napalingon 
siya. Mang-aaway na sana si Brian kasi ang bigat ng 
kamay na tumama sa kanya pero napipi siya nang 
mapagmasdan ito.
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“Melody?” gulat na bigkas niya.
Namimilog ang mga mata nito at nakabukas ang 

bibig. Mukhang biglang-bigla rin.
Ang pagkakataon nga naman. Iniisip niya lang 

ito kanina, ngayon heto na ang dalaga.

i
Nine years ago…

Tiningnan ni Brian ang babae. Basta lang 
nakataas ang buhok, wala man lang kahit pulbo sa 
mukha, triple ng totoong size nito ang suot na t-shirt 
at shorts. Mabilog ang maliit na mukha, medyo singkit 
ang mga mata. Cute ang ilong at makipot ang bibig. 
Puwedeng pang-shampoo commercial ang buhok.

Eighteen na ang dalaga at mas matanda sa kanya 
nang dalawang taon kahit sabay sila ngayong mag-
uunang taon sa college, pero mukha itong mas bata 
pa sa kanya. 

“Sigurado ka bang okay lang sa ’yo?” tanong niya. 
“Kasi kung…”

“Oo naman.” Ngumiti si Melody Amante pero 
halata pa rin ang pagkailang sa kanya. 

It was understandable, really. Hindi naman kasi 
sila magkakilala, nagkataon lang na magkapareho 
sila ng bayan sa probinsya, pareho ng unibersidad 
na pinapasukan, at parehong galing sa mahihirap 
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na pamilya.
“Wala naman tayong ibang choice. Ito ang 

pinakamura sa lahat ng boarding house at paupahang 
bahay na malapit sa school. May kuwarto pa. Saka 
nagwo-work ka pa sa gabi. Sigurado, matutulog ka 
lang naman dito.” Natigilan ang babae at napaisip. 
“Wait, dapat yata 30/70 ang hatian natin sa renta, 
kasi wala ka naman parati. Tapos, sa akin mo pa 
ipapagamit ’yung kuwarto.”

Umiling si Brian. “Okay lang. Ang liit din naman 
ng kama d’un, di din ako kakasya. Okay na ako dito 
sa sala. Mas malapad ’tong papag natin, o.” Tinapik 
niya ang kahoy na papag na siyang sofa nila sa sala. 
‘Hard-fa’ ang tawag niya roon, kasi nga hindi iyon 
‘soft.’ 

“Sure ka?”
Tumango siya. “Bibilhan ko na lang siguro ito 

ng kutson pag naka-loan ako sa SSS.” Hindi na niya 
sinabi na matagal-tagal pa iyon dahil galing ding 
loan ang ibinayad niyang advance sa landlady nila.  

Ngumiti ito—mas matamis at mas mabait na sa 
pagkakataong iyon. And then he knew that he had 
made the absolute best decision.
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no’ng ginagawa mo rito?” untag ni Melody 
sa tono na para bang nambibintang.

Natawa si Brian. Ang galing naman 
ng pagkakataon. Pitong taon na niya itong hinu-
hunting dahil hindi na niya makontak ang numero 
nito mula noong iniwan nito ang bahay na inupahan 
nila. Akalain ba niyang makakasabay niya pa ito 
ngayon sa mahabang biyahe pauwi sa kanilang 
probinsya?

Sinarado niya ang music app sa phone bago 
inalis ang earphones. “Pauwi-uwi talaga ako parati 
sa atin, pero ngayon ko lang sinubukang mag-bus. 
Ikaw, ba’t di ka nag-eroplano?”

Umirap muna ito bago pabalang na sumagot. 

Chapter
Two

“A
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“Mas gusto kong bus, eh. Bakit naman sa dinami-
dami ng bus, dito ka pa sumakay? At bakit sa tabi 
ko pa ang upuan mo?”

Nagkibit siya ng balikat. Suwerte ko, malas mo.
Mas nagkalaman ito kaysa dati na para itong 

tingting sa payat. She was sexy to be completely 
blunt about it. Mas maayos na ding manamit. On the 
simple side pa rin pero at least hindi na puro baggy. 
Ang buhok nitong mahaba na siya pa ang taga-trim 
noon, ay maiksi na ngayon. Medyo nalungkot tuloy 
siya. She had the same angelic face, but somehow, 
there was something different about her. May kung 
anong nawawala rito na hindi niya pa matukoy 
kung ano.

Pumalatak ang babae. “Nakakainis naman.” May 
idinugtong pa ito na pabulong-bulong pero hindi na 
niya naintindihan.

Imbis na mainis ay natawa si Brian. Na-miss 
niya si Melody. She was the only one he considered 
as his best friend. There was simply no one like her 
in his life. Hinila niya ito at niyakap nang mahigpit 
sa kabila ng pagpalag nito. 

“Andito ka talaga, ang saya naman,” sabi niya 
lang saka ito binigyan ng halik sa tuktok ng ulo. 
Understatement iyon pero hindi siya masyadong 
makapag-isip ng mas magagandang salita so puwede 
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na iyon sa ngayon.
Sa totoo lang, hindi sila close noong una. Para 

lang silang mga estranghero na nagse-share sa bahay. 
Ang tanging paraan para magpakita ng concern 
ay iyong panatilihin nilang pareho na malinis ang 
bahay.

 Hindi niya rin ito pinag-interesang titigan 
noon. Mukha itong batang lalaki sa porma nitong 
malalaking shorts na ni hindi niya nakita ang tuhod 
nito, at t-shirts na maluluwag. Parati lang ding 
pabasta ang pagkakataas ng buhok nito. Nakikita 
niya lang itong medyo nakaayos kapag papasok 
ito sa school, na dahil nga sa siksik ng sched niya, 
hindi madalas. On hindsight, malamang sinadya ni 
Melody na hindi mag-ayos dahil nga may kasama 
ito sa bahay na ibang tao at lalaki pa. Nag-iingat din 
ito malamang.

Wala siyang kamali-malisya kay Melody noong 
una. But things changed without his permission, 
and when he realized he’s in love with her, it was 
too late already. 

“Bakit di ko ma-contact ’yung number mo?” 
untag niya.

Kahit di gaanong maliwanag sa bus, napansin ni 
Brian na ang namumula ang mga pisngi ng kaibigan. 
Nahulaan na niya ang sagot sa sariling tanong.
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“Bakit?” usisa niya na lang. “I mean, naintindihan 
ko naman na basted ako. Hindi naman ako ganoon 
ka-immature para ipilit ang gusto ko. Hindi mo 
kailangang taguan ako.”

Lalo itong namula. “Hindi naman kita tinaguan,” 
mabagal nitong paliwanag, na suspetsa niya ay dahil 
nag-iisip pa ito ng idadahilan. “Nadukutan kasi ako 
ng cellphone. Eh di ko naman kabisa number mo 
so di kita natawagan n’ung nagkaroon na ako ng 
bagong phone.”

Hindi siya agad sumagot. Gusto niyang 
magtampo. “S’abi mo din n’un, dadalaw ka.”

Nagkamot ito sa sentido. “Naging busy kasi 
sa bagong work. Tapos, lumipat uli ako ng bahay. 
Tapos ’ayun…” 

Tumango siya kahit nagkukukot pa rin ang loob. 
“Eh saan ka na ngayon? Doon ka pa rin nagwo-work 
sa Premium Plastics? Nag-asawa ka na ba?”

Umiling lang ito, pero kita niya sa mukha ng 
babae na mayroon sana itong gustong sabihin, 
pinipigilan lang ang sarili. Siguro ito pa rin si 
Melody na nakilala niya kasi nababasa pa rin niya 
ang emosyon sa mga mata nito. Pero may mga 
nagbago na rin dahil parang hindi na siya nito 
pinagkakatiwalaan ngayon. At nalulungkot siya sa 
kaisipang iyon.
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i
It felt so good to hear his deep manly voice 

again. Isa iyon sa mga paborito ni Melody tungkol 
kay Brian, kasama ng iba pang maliliit na detalye 
tungkol dito. Lalo tuloy naging apparent sa kanya 
kung gaano niya ito na-miss.

Close na close sila dati pero seven years ago pa 
iyon. Ngayon, isa na lang ding estranghero si Brian. 
Puwede pa rin ba silang bumalik sa dati?

He had always been handsome and he never 
let anyone forget it. Pero ngayon, mas lalo itong 
gumuwapo. Mas makinis ang mukha, medyo pumuti 
nang kaunti, mas defined na ang anggulo ng panga 
at cheekbones. Standout pa rin ang ilong nitong 
matangos at mahahabang pilik-mata. 

Mas manly ang dating nito ngayon. Lalo pa 
dahil parang lumapad din ang mga balikat nito’t 
dibdib, tumangkad at mas may ere ng kumpiyansa 
kumpara noon. 

Sa buhok nitong naka-brushed up at suot na 
long sleeves na tinupi ang manggas hanggang siko, 
mukha itong sexy and genteel professional. Na-miss 
niya tuloy iyong sobrang iksi nitong buhok at iyong 
pangkalye nitong porma dati. 

Ngumiti siya kahit kinukutkot ang kanyang loob. 
“Parang yayamanin ka na ngayon ah,” aniya 
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imbis na sagutin ang tanong nito. Ang dami nang 
nangyari mula noong huli silang nagkita. No, she 
did not think it was still possible to go back to how 
they used to be. “Marketing executive ka na ba sa 
malaking kompanya?”

Tumawa ito; same manly laugh that she had 
loved. “Sadly, no. Ang layo ko sa field ng tinapos 
kong degree.” Mukhang medyo Inglisero na rin 
ito ngayon, pero minabuti niyang hindi na iyon 
punahin at baka ma-conscious pa. “Ako ay isang 
abang musikero lang ngayon.”

Namilog ang kanyang mga mata. “Singer ka na?”
Tumawa ito. “Wish ko lang. Songwriter.”
“Wow, big shot. Pero bakit di ka rin singer?” 

usisa ni Melody. He was the most talented person she 
had ever met. Mas maganda pa nga ang boses nito 
kaysa sa maraming local singers na narinig na niya. 
Dapat sumikat ito para mas maraming makarinig 
ng boses nito.

He just shrugged. “Okay na din. At least nasa 
music pa din.”

May ilang oras yata silang nagkuwentuhan sa 
biyahe. Nalaman niya kung sino na ito ngayon. And 
she was proud of him. Isa siya sa mga taong pinaka 
nakakaalam ng mga pinagdaanan nitong hirap 
sa buhay. Sa sipag at bait nito, he really deserved 
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to succeed. And he was really talented. Lahat ng 
instrumento ay kaya nitong tugtugin.

Nagkamustahan, nagkuwentuhan, nag-alala sila 
ng mga pinagsamahan nila dati. Sa labas, patuloy ang 
malakas na ulan. Ang alam ni Melody, may bagyo 
sa dadaanan nilang probinsya pero hindi niya iyon 
alintana sa ngayon.

Isang eksena ang bumalik sa kanyang alaala…
Kasalukuyang malakas ang boses ni Melody na 

nagkakabisa para sa Econ 1 nang may kumatok sa 
pinto ng kanyang kuwarto. Napa-“Ayy kabayo!” siya 
sa gulat.

“Sorry,” narinig niyang sabi ni Brian. 
Pinayapa niya muna ang nagwawalang puso bago 

sumagot, “Okay lang. Bukas ’yang pinto.”
Sumilip ang mukha ng housemate niya na may 

apologetic na ngiti. “Hi. Naistorbo yata kita.”
Ngumiti siya kahit medyo awkward ang 

pakiramdam. “Hindi naman, magugulatin lang 
talaga ako. Di ko narinig na dumating ka.”

“Masyado ka sigurong focused sa inaaral mo. 
May exam kayo bukas?” usisa nito pagkadako ng mga 
mata sa notes niya sa kama.

“Ah eh, oo. Maingay ba ako? Sorry, naistorbo 
ko pahinga mo.” Nag-aaral si Brian sa umaga at 
nagtatrabaho sa hapon hanggang gabi kaya alam 
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niyang importante sa lalaki ang pahinga. 
Nagkamot ito sa ulo na parang nahihiya. “Ah 

hindi. Kararating ko lang din.”
Lumingon siya sa wallclock at nakitang halos ala 

una na nang madaling araw.
“May konting gig ako sa isang birthday party, 

pinauwian ako n’ung celebrant ng ibang pagkain. Eh 
napansin kong bukas pa ’yang ilaw mo. K’ain muna 
tayo, saluhan mo ako. Hindi ko ito mauubos mag-isa. 
Sayang naman kung masisira lang.” Wala kasi silang 
ref para pagtaguan ng mga tirang pagkain. At wala 
talaga silang natitirang pagkain in the first place.

Na-touch si Melody. Ni hindi niya pa ito naalok 
na kumain sa loob ng halos isang buwan nilang 
magkasama sa bahay. Kasi naman, bukod sa halos 
hindi sila nagkikita dahil sa magkaibang schedule, 
sapat lang (madalas kulang pa nga) para sa kanya 
ang pagkain niya. Sobrang gipit kasi hindi naman 
kalakasan ang kita ng tatay niya sa probinsya.

Hindi na siya nagpapilit at lumapit sa lalaki. 
“Thank you.” Kung close lang siguro sila, aaminin 
niya sa lalaki na hindi pa nga siya nag-dinner. Huling 
kain niya ay kaninang alas tres noong bigyan siya ng 
classmate niya ng egg sandwich na baon nito. Pero 
dahil hindi nga sila close, nahihiya siyang magsabi 
ng ganoon.
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Kaso, walang hiya ang tiyan niya at biglang 
kumulo nang malakas nang makita ang pancit, 
lumpiang shanghai, barbecue, at dalawang hotdog-
on-sticks na nakalagay sa mga styrofoam.

Napangiwing napatingin siya kay Brian na 
tumawa lang. “Tara kain na.” Inabot nito sa kanya 
ang isang plastic na mangkok na galing sa kusina nila 
kasama ang kutsara at tinidor.

Kukuha na sana siya ng pagkain niya pero 
pinauna niya ang lalaki. “O, sa ’yo na ito,” anito sabay 
abot ng pinggan na may kanin at manok na hindi niya 
alam kung ano ang luto. Tiningnan niya ito para sana 
tumanggi. “Sige na.”

“Salamat.” Nag-iinit ang pisngi at mga mata niya 
pero binalewala na niya ang hiya at kumain na lang.   

Tahimik siyang kumain sa loob nang ilang 
sandali. Habang ito naman ay nakaupo lang sa tapat 
niya sa maliit nilang mesa sa kusina. Medyo awkward 
ang katahimikan. Lalo pa dahil pinanonood siya 
nitong kumain.

“Sorry, ang lakas kong kumain,” aniya nang di 
makatiis.

Tumawa si Brian. “Sa ’yo naman na talaga lahat 
’yan. Kumain na ako kanina d’un sa birthday party.”

“Salamat talaga, ah.”
Tumango ito, pero seryoso ang expression. 



27Helene Del Mundo

“Noodles na naman siguro ang hinapunan mo,” sabi 
nito mayamaya. Tatanungin niya sana kung paano 
nito nalaman na iyon ang parati niyang kinakain, 
pero idinugtong na nito, “Nakikita ko ’yung wrapper 
sa basurahan.” Nahihiyang ngumiti si Melody. “’Wag 
mong araw-arawin, baka magkasakit ka sa bato 
kung ganoon lagi pagkain mo. Ang payat-payat mo 
pa naman.”

Yumuko siya. “Iyon kasi ang mura saka madaling 
lutuin,” nahihiyang amin niya.

“Mayroon din namang mga murang gulay. Ang 
lapit lang ng palengke.”

“Hindi kasi ako marunong magluto,” amin niya 
ulit.

“Ah, gan’un ba?” Tumango ito habang nakatingin 
sa kanya. “Hayaan mo, minsang off ko ta’s wala ka 
ding pasok, tuturuan kita.”

Ngumiti lang siya nang maliit. Hindi siya 
masyadong umaasa roon. Bakit naman siya nito 
pag-aaksayahan ng panahon para turuan? Ang dami 
nitong trabaho, pagod na ito pag-uwi nito sa bahay.

Isa pa, di sila magkaibigan. Para lang silang 
dalawang estrangherong kailangang magsama 
sa isang bahay para makatipid. Nagkataong 
magkababayan sila pero hindi sila close. Ngayon nga 
lang sila nag-usap nang ganito katagal.
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“Ano pala’ng gig ’yung nabanggit mo?” naisipan 
niyang itanong. Ang awkward kasi na sobra silang 
tahimik. Namimingi na siya.

“Tumugtog kami ng mga kaibigan ko d’un sa 
birthday. May banda kami tapos minsan, nai-invite 
kami sa mga parties,” walang anumang kuwento nito.

“Ah talaga? Anong klaseng banda?”
Nagkibit ito ng balikat. “Alternative. Rock. Brit 

pop. Kung anu-ano, from metal to bossa nova.”
Namilog ang mga mata ni Melody. “Wow. Galing 

naman. Ikaw ba’ng lead vocalist?”
“Gitarista.” 
Medyo alam naman niya iyon dahil parati itong 

may sukbit na gitara kada aalis ng bahay.
Ngumiti ito for the first time sa gabing iyon. “Baka 

walang kumuha sa amin pag nagbokalista ako.”
“Sobra naman. Ang ganda kaya ng boses mo.” 

Paminsan-minsan kasi ay nariringgan niya si Brian 
na humihimig.

Nagkibit lang uli ito ng balikat. Mayamaya ay 
naghikab na ang lalaki. “Ubusin mo na ’yan ah. 
Maghihilamos na ako tapos matutulog na. Maaga 
klase ko bukas, eh.” Tinapik siya nito sa balikat at 
tumungo na sa kinapupuwestuhan ng plastic drawers 
nito para kumuha ng damit at tuwalya.

“Salamat ulit,” ani Melody.
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Kinunotan siya nito ng noo. “Paulit-ulit ka 
naman.” Humakbang na ito pabanyo.

Medyo nakukuha na niya na mabait naman 
si Brian, parang hindi lang talaga approachable at 
mukhang masungit.

Minabuti niyang tapusin na rin ang pagkain. 
Itinabi niya ang barbecue at hotdogs. Puwede pa iyon 
bukas. Pero iyong pancit at lumpia ay inubos na niya.

Nilinis niyang maigi ang mesa at ang mga 
pinagkainan saka pumasok ulit sa kuwarto niya. 
Magre-review siya ulit habang nagpapababa ng 
kinain.

“I missed you,” biglang sambit ni Brian matapos 
silang matahimik nang ilang sandali. Iyon ang 
tumapos sa pagbabalik-tnana niya. Nilingon pa siya 
nito at tinitigan sa mga mata nang sabihin iyon.

At parang piniga ang kanyang puso. “A-ako din 
naman.” 

She did miss him. Missed how she was then 
when they were still living together. Missed her 
younger days. Ang hirap din ng buhay nila noon, 
pero at least iba ang state of mind niya. 

They both had nothing then. And when they 
became friends, she thought life wasn’t as f*cked as 
it seemed. 

She was innocent then, knew how to have fun, 
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full of dreams. Ngayon, parang sumuko na siya sa 
lahat.

Bago pa niya mapigilan o iiwas ang mata, tumulo 
na ang kanyang luha.

“Wha… what? Bakit ka umiiyak? Ano nangyari?” 
natarantang ani Brian saka siya hinila payakap. 
Isinubsob niya ang mukha sa dibdib nito. 

Naalala tuloy niya noong nasagasaan ang asong 
bigay nito at namatay. Ganito rin ang hitsura nila 
noon. 

“Bakit ba?” he asked. 
Umiling lang si Melody. 
Natahimik lang ang dalaga nang yakapin siya 

ni Brian sa loob nang ilang sandali. Mayamaya, 
nagtanong ito ulit, “Wala ka pang kinuwento tungkol 
sa ’yo, ah. Ang daya mo, akala mo di ko napansin 
na iniiba mo topic pag nagtatanong ako tungkol sa 
nangyari sa ’yo these past years?”  

Umiling lang ulit si Melody. 
“Ang daya mo naman. Bakit ganyan? Dati wala 

naman tayong sikretohan, ah.” She could imagine 
him pouting.  

Gusto niya sanang sabihing pitong taon na ang 
lumipas mula noon. Iba na siya. Life had turned her 
into somebody else. 

At wala na rin naman siyang planong makipag-
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reconnect kay Brian. Baka madamay lang ito sa 
malas niya sa buhay.  

Pumikit lang siya at hinayaang namnamin ang 
yakap ng binata.

Hindi niya nalamayan na nakatulog pala siya. 
Naalimpungatan na lang siya nang biglang huminto 
ang bus na sinasakyan nila. Nagising din si Brian na 
nakatulugan din pala ang pagyakap sa kanya.

Sumilip siya sa labas ng bus. Sobrang sinsin ng 
ulan at halos wala siyang makita. At dahil ngayon 
lang siya uuwi matapos ang pitong taon, hindi na 
niya kabisa ang mga daan. Wala siyang ideya kung 
nasaan na sila.

“San Mateo pa lang ito,” sabi ni Brian na nakisilip 
din pala sa bintana. “Bakit kaya tayo huminto?”  

May ilang pasahero na nagising din at nag-
uusisaan kung ano ang nangyari.

Mayamaya, nagsalita na ang konduktor ng bus. 
“Pasensya na po. Nasiraan po tayo, hindi po tayo 
makakatuloy ng biyahe. Pero tumawag na po kami 
sa opisina ng kapalit na bus, medyo matatagalan 
nga lang po dahil sa sama ng panahon. Puwede 
ninyo pong hintayin ’yung bus na parating, pwede 
ko rin pong i-refund iyong pamasahe ninyo. Nasa 
San Mateo na po tayo. May mga inn po sa parteng 
ito, puwede po kayong doon na lang magpalipas ng 
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gabi. Pasensya na po sa abala. Tinesting po namin 
itong sasakyan bago tayo umalis sa Maynila pero 
bigla pong nagloko ngayon. Hindi pa po namin alam 
kung ano ang naging sira.”     

Nagkaingay sa bus. May mga nagreklamo. Ang 
hirap nga namang bumaba lalo’t ang lakas ng ulan 
sa labas. May mga magkakasama na nagdidiskusyon 
kung ano ang mas magandang gawin.

Tiningnan niya si Brian. Nakatingin din pala 
ito sa kanya.

“Ano balak natin?” tanong nito.
Gusto sana niyang sabihing bahala ito sa balak 

nito.
“Eh di matutulog habang naghihintay ng kapalit 

na bus,” sagot ni Melody. Sakto lang na pamasahe at 
kaunting pangkain ang pera niya; wala siyang budget 
para mag-stay sa kung saang inn.

Nag-pout ito habang nag-iisip. “P’ano kung 
matagal pa bago makarating ’yung bus? Signal 
number 3 pala dito, hindi malayong matagalan iyon.”

“O-okay lang,” hindi na masyadong siguradong 
turan niya. Kung kaaalis lang ng Maynila ng 
nabanggit na bus, baka umaga na makarating iyon 
sa lugar na ito.

Umiling si Brian. “Kabisa ko ’tong lugar na 
ito. Marami ritong mumurahing inn. Tara na para 
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mas makapagpahinga tayo nang maige. Pag tumila 
nang konti iyong ulan, lakarin na lang natin iyong 
papunta sa inn.”

He had always known what to do best. Gaya 
noong magkaroon ng sunog malapit sa tinitirhan 
nila. Alerto ito, hindi nagpa-panic, malinaw mag-
isip. Nagawa nitong tumawag agad ng bumbero 
habang ang mga kapitbahay nila ay nagtatakbuhan 
sa mga eskinita at nagmamadaling ilabas sa bahay 
ang mga importanteng gamit. Nagawa pa nitong 
tulungan ang isa nilang kapitbahay na bukod sa may 
kapansanan ay matanda na rin. 

He’s her champion. Para sa kanya, walang 
binatbat si Captain America o si Tony Stark kay 
Brian. Kaya nga crush ito ng bayan sa lugar nila. 
Tanga lang ang di makaka-appreciate dito. 

Sadly, tanga siya noon. Mas pinili niyang 
magbulag-bulagan dahil sa mga pangarap niya.

Siguro kung nanatili silang magkaibigan sa 
nakalipas na pitong taon, baka hindi ganoon kasama 
ang mga nangyari sa buhay ni Melody. Nakahanap 
siguro ito ng mga mas mainam na solusyon. Siguro 
napayuhan siya nito para gumawa ng mas maaayos 
na desisyon.

Kasalanan niya talaga ang lahat ng ito…
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araming bakanteng kuwarto sa inn na 
napuntahan nila kaya nakahinga si Melody 
nang maayos. Akala niya kasi, magmamala-

cliché romance novel plot sila at kakailanganin 
nilang mag-stay sa nag-iisang available na hotel 
room. 

Naligo agad siya pagdating sa kuwarto niya. 
Naulanan kasi siya noong papunta sila roon. 
Kalalabas niya lang sa banyo nang marinig ang katok 
sa pinto niya. 

Alam niyang si Brian iyon kaya nagsuot pa siya 
ng bra di gaya ng orihinal na plano niya bago siya 
matulog.

“Di rin naman ako makakatulog sigurado 

Chapter
Three

M
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kaya dito muna ako makikitambay. Okay lang?” 
nakangiting bungad ng lalaki. Halatang bagong 
ligo rin ito at parang nagwala ang puso niya 
sa kaguwapuhan ng kaibigan. Hindi man niya 
intensyon, napatagal ang tingin niya sa biceps nitong 
medyo bumakat sa suot nitong manipis na puting 
t-shirt. Tapos, lumipat ang mga mata niya sa balikat 
nito saka bumaba sa malapad na dibdib. 

Lumunok si Melody bago sumagot. “Oo naman. 
Malamang din mamahay ako at di makakatulog. 
P’asok ka.”

Dumerecho ito ng upo sa stool sa harap ng maliit 
na dresser sa tabi ng kama. Ibinaba nito sa dresser 
ang dala nitong tray na may tigdalawang cup noodles 
na umuusok pa at bote ng beer. 

Natawa si Melody. “Mag-iinom ba tayo? Ire-
ready ko ’yung camera ko pag nalasing ka.”

He laughed. Mukhang naaalala din nito iyong 
isang beses na uminom sila sa bahay noong college. 
Ang totoo, ito lang ang uminom at nakikain lang siya 
ng pulutan. Nakakatatlong bote pa lang, lasing na 
ang lalaki. Nag-iiyak ito at kung anu-ano ang sinabi 
na hindi rin naman niya naintindihan.

Naalala niya rin iyong isang pagkakataon na 
nakipag-inuman si Brian sa mga kaibigan at bigla 
siyang tinawagan nang madaling araw.
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Naalimpungatan si Melody dahil sa ringtone 
niyang walang tigil sa pagtunog. Nagising siya nang 
tuluyan nang makita ang caller. Sinagot niya iyon.

“Hello, Brian?” untag niya. Napatayo siya at 
binuksan ang pinto ng kuwarto. Wala pa ang lalaki 
sa hard-fa nito. “’Asaan ka?”

“Mel…” Kaiba ang boses nito, medyo nabubulol.
“Lasing ka ba? Asan ka?”
“Nandito ako sa Shaw. Nag-inuman kami ng mga 

kabanda ko.”
Medyo nataranta siya. “Ano? Gusto mong sunduin 

kita?” Napaisip siya kung paano makakarating sa 
lugar na iyon. Alas dos na ayon sa relo niya. Magkano 
ba aabutin kung magta-taxi siya papunta doon? Sh*t 
na lalaki ’to.

Tumawa ito nang mahina. At mukha lang siyang 
tanga dahil naseksihan siya sa tunog niyon.

“Ang sweet mo naman. Kaya gustung-gusto kita 
eh.”

Kumabog nang mas malakas ang kanyang dibdib; 
pero wala na iyong kinalaman sa nerbyos niya para 
rito dahil sa paglalasing nito. 

“Paano ka uuwi? May maghahatid ba sa ’yo dito?” 
pag-iiba niya ng paksa.

“Oy, nadinig mo ba ’yung sinabi ko?” untag nito 
na nagsa-slur pa din ang pagbigkas. “S’abi ko gusto 
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kita. I like you. Me gusta usted. Paano ba ’yun sabihin 
sa French, di ko alam eh.” Tumawa ito at kinalma 
niya ang sarili. Lasing lang si Brian kaya kung anu-
ano ang sinasabi. 

“I like you, gusto kita, Mel!” sigaw nito. “Ako ba 
hindi mo gusto?”

Huminga siya nang malalim. “Lasing na lasing 
ka na nga, magpahatid ka sa bandmate mo. O kaya 
makitulog ka na lang muna sa isa sa kanila.”

Pumalatak ito. “Hindi mo naman ako sinagot, eh.” 
Nagmura ito. “Tinatanong ko kung gusto mo ba ako.”

“G-gusto siyempre,” turan niya agad. “Gusto kita, 
kaibigan kita eh.”

Sandali itong natahimik bago muling nagmura. 
“Matulog ka na nga. Makikitulog na lang ako kina 
Don.”

Bago pa siya nakasagot, wala na ito sa kabilang 
linya. Halos hindi na siya nakatulog ulit. Namalayan 
na lang ni Melody, umaga na at kailangan na niyang 
maghanda para sa pagpasok sa eskuwela. 

Papaalis na siya ng bahay nang dumating si Brian 
sa bahay. Mukha naman itong maayos, maliban sa 
parang antok na antok. Nagpaalam na siya at piniling 
ipagwalang-bahala ang mga sinabi nito sa kanya sa 
telepono nang madaling araw na iyon.  

Malay ba niyang seryoso pala ito noon? Malay 



38 Our Song

ba niyang hindi lang pala friendship ang rason kaya 
ito mabait sa kanya?

At hayun na naman si Mel; napuno ng lungkot 
at panghihinayang dahil hinayaan niya itong mawala 
sa kanya. Siguro masaya na sila ngayon kung—

Pero bago pa siya lukubin nang husto ng mga 
emosyong iyon, minabuti niyang magpanggap na 
hindi nasasaktan. 

“Ano nga pangalan n’ung babaeng iniiyakan mo 
n’un?” biro ni Melody, tinutukoy iyong gabing nag-
inuman sila sa bahay.

Wala naman itong sinabi noon; hinulaan niya 
lang na heartbroken ito dahil nga bigla itong nag-aya 
ng inuman at nag-iiyak nang malasing.

Tumawa si Brian. “Di ko na maalala.” Inabot nito 
sa kanya ang isang cup ng noodles at maliit na spork 
na kasama niyon. “O, kumain ka muna. Pasensya na, 
mukhang ‘nostalgia’ talaga ang tema ng trip natin 
ngayon. Wala silang ibang tinda sa ibaba, eh.” 

“Okay lang. Thanks.” Tinanggap niya iyon kahit 
napangiti. Dahil nga wala silang pera, pulos ganito 
ang pagkain nila noong college.

Nagkumustahan pa sila nang minsan habang 
kumakain at umiinom ng beer. Pero sandali silang 
napahinto nang may tumawag kay Brian. Tahimik 
lang siyang uminom habang naririnig ang one-sided 
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na pakikipag-usap nito sa nasa kabilang linya.
“Hindi ko pa alam kung anong oras, eh. May 

bagyo din kasi dito sa San Mateo. Kung makakasakay 
ako bukas ng bus, baka around eleven. Pero ewan 
ko rin. Tatawag na lang ako kapag nasa amin na 
ako,” anito saka tumawa nang masigla. “Neknek 
mo.” Napatingin ito sa kanya. “Ey, K, naalala mo pa 
ba si Mel?” 

K. Isang babae ang kilala niyang tinatawag nito 
nang ganoon; si Kassidy, iyong girlfriend ni Brian 
noong college. Eight months ding magnobyo ang 
mga ito pero biglang-biglang naghiwalay. Nahihiya 
naman siyang magtanong sa lalaki kung bakit. 

Sila na ba ulit? At di kaya ito rin iyong iniyakan 
ng kaibigan noon?

Tumawa si Brian. “Selos ka naman, hehe. Siya 
nga! Kasama ko siya ngayon. Nagkataong pareho 
kami ng nasakyang bus, eh. Gusto mong makausap?”

Kinabahan si Melody. Naalala niya ang hitsura 
ng babae—sophisticated, well madeup ang mukha, 
mamahalin ang mga damit, halatang may pera—at 
nilamon siya ng insecurity.  

“Okay. Sige, tulog ka na,” anang lalaki at medyo 
nakahinga siya nang maluwag. “Sweet dreams, K, 
’night.” 

Ipinatong nito ang phone sa dresser.
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“Ganun lang? Wala man lang ‘I love you’?” 
tukso niya, para isawalang-bahala ang kung anong 
emosyon na bumabangon sa puso niya. 

Ngumiti lang si Brian, at parang umantak ang 
puso niya. Naiinggit siya kay Kassidy, at gusto niyang 
tutuktukan ang sarili dahil naaalala na naman niya 
kung paano niya sinayang ang feelings ni Brian sa 
kanya noon. Kung binigyan niya ito ng chance noon 
baka…

“Di mo pa nabanggit kung may asawa ka na ba,” 
untag nito na pumutol sa dinadaloy ng imahinasyon 
niya.

“Single pa, pero ayaw kong pag-usapan,” ani 
Melody.

Tumaas ang kilay ng kausap. “Wow, may 
pagsusungit. Na-curious tuloy ako lalo.” Nang-aasar 
ang ngisi nito kaya pinalo niya ito ng unan.   

“Doon ka na ba sa San Felipe magi-stay?” tanong 
nito mayamaya. Hindi siya agad sumagot kaya 
itinaas nito ang isang paa at marahang sinipa ang 
binti niyang nakalawit sa kama. “Oy. Magkukuwento 
ka ba o ano?”

Niyuko niya ang hawak na bote ng paubos nang 
beer para hindi niya kailanganing tingnan sa mukha 
si Brian. “Nag-resign ako sa work ko. Sa atin na 
lang ako maghahanap ng trabaho kasi may sakit si 
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Nanay eh.”
Kumunot ang noo nito. “Ano’ng sakit?”
“Diabetes Type A,” bigkas niya. 
“Oh,” anito. “Eh ang tatay mo, naka-recover na 

ba sa stroke niya noon?”
Umiling ang dalaga. “Bed-ridden na lang siya 

ngayon. Na-stroke kasi ulit siya last year.”
Natahimik si Brian. May simpatya sa mga 

ekspresyon ng mukha nito. 
“Eh ang mga kuya mo, kumusta?” tanong ng 

lalaki.
“Ayun, si Kuya Igme, hiwalay na sa asawa. 

Nandun kay Ate Maggy ’yung dalawang anak nila. 
Paekstra-ekstra lang siya sa trabaho at madalas 
kina Tatay pa nakikikain. Si Kuya Boy, mas okay. 
Nagsasaka siya at nakakaraos naman sila ng pamilya 
niya. Ang lalaki na ng mga pamangkin ko. Tingnan 
mo.” Inilabas niya ang cellphone at binuksan ang FB 
account ng isang kapatid. 

Hindi kumibo ang kausap sa loob ng ilang 
minuto habang pinagmamasdan ang mga larawan. 
Ramdam ni Melody, nalulungkot ito para sa kanya. 
Alam kasi nito ang pangarap niya noon pa. At 
parang ilang planeta ang layo niya roon mula sa 
kinalalagyan niya ngayon.

“At least, magkakasama na kayo ngayon. Mahirap 
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pag malayo sa pamilya,” sambit nito mayamaya.
Sa kung anong dahilan, nangilid ang luha ng 

babae. Gaya ng palagi nitong reaksyon, lumapit agad 
si Brian, itinabi ang hawak niya at kinipkip siya sa 
dibdib nito.

“Ngayon lang ako uuwi,” mahinang amin niya.
“Since when?”
“Mula pa noong lumuwas ako para mag-college.” 
“Bakit?” litong tanong ng lalaki.
“Kasi tanga-tanga ’ko.” Napaiyak na siya nang 

tuluyan. 
Pitong taon. Pitong taon siyang mag-isa sa 

Maynila, nakikipagsapalaran, nagpapakahirap sa 
pagtatrabaho para may maipadala sa probinsya. 
Pinili niyang ipunin na lang ang ipapamasahe 
niya para nga sana makapag-abroad siya at mas 
magandang buhay ang maibigay niya sa pamilya 
niya, pagkatapos, sa illegal recruiter lang pala 
mapupunta ang mga pinaghirapan niya.  

Sa paputol-putol na mga salita, nagawa naman 
niya iyong ikuwento. Walang sinabi si Brian, 
hinayaan lang siyang maglabas ng hinanakit. Siguro 
dahil medyo nakainom, nawala nang kaunti ang 
reservations niya.

Mayamaya rin ay nakalma na rin si Melody. 
Nakahiga na sila pareho sa kama, magkadikit pa din. 
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Nakaunan siya sa dibdib nito. Hinaplos ni Brian ang 
buhok niya at saka mahinang kumanta. 

Ngumiti siya kahit naiiyak ulit. ‘Your Song’ ang 
title ng kantang iyon. It was a beautiful song about 
a chinky-eyed girl who put colors to the singer’s 
otherwise monochrome world. Kung ni-release 
iyon sa market, siguro naging hit iyon dahil bukod 
sa touching ang lyrics, nakakalma rin ang melody. 

Pero ginawa iyon ng binata para sa kanya at 
pinangako nito na siya lang ang puwedeng makarinig 
niyon. At ngayon, iyon pa rin ang lullabye niya.

Tumulo ang luha ni Melody. Bakit ba ang tanga 
niya dati? Bakit siya umiwas? Bakit ba hindi na lang 
niya ito hinayaang mahalin siya noon?

Gusto niyang tuktukan ang sarili.      

i
Pinagmasdan ni Brian ang natutulog na 

dalaga. Dapat lumipat na siya sa kuwarto niya pero 
mamaya-maya na lang siguro. Kukuhanin lang niya 
ang pagkakataong ito para mapagmasdan ang dati 
niyang best friend. 

Melody had always been a beautiful mystery 
to him. Masyado itong tahimik, reserved at parang 
laging hulog sa sariling iniisip. He noticed she liked 
looking outside her room’s window, lalo na kapag 
maulan. Minsan parang suplada rin ang dating nito 
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sa kanya.
He used to think wala itong concern sa kanya. 

Masyado itong absorbed sa sarili nitong mundo 
at mga ambisyon para magkaroon ng pakialam sa 
buhay niya. Pero isang araw, nagising siyang sobrang 
sama ng pakiramdam.

“Di ka pa ba babangon? Kanina pa tunog nang 
tunog ’yung alarm mo,” sabi nito matapos siyang 
magising sa tapik nito sa braso niya.

Pilit niyang ibinuka ang mga mata, pero nahilo 
siya at agad din siyang pumikit. “Parang di ako 
makakapasok. Ang sama ng pakiramdam ko.”

“Iba ang boses mo.” Kinapa ni Melody ang noo 
niya. “Sh*t, ang taas ng lagnat mo.”

Napansin niyang para itong nataranta. Dumilat 
siya at nakitang naghahalungkat na ito ng kung anu-
ano sa kusina nila. 

“Nakagat ka ba ng lamok? Baka naulanan ka 
kagabi,” dere-derechong anito. “Kasi naman, sobrang 
pahirap naman ’yung ginagawa mo sa sarili mo. Tama 
ba naman ’yung dalawa hanggang tatlo ang trabaho 
mo? Nag-aaral ka pa. Abuso na ’yan.”

For some reason, napangiti si Brian. Ang cute 
pala ng tunog ni Melody pag nagna-nag. Bumalik ito 
na may dalang palangganitang may tubig saka face 
towel. Ibinaba nito ang mga iyon sa mesita bago siya 
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inalalayang bumangon paupo.
“Kaya mo bang punasan ang sarili mo? Ipagluluto 

lang kita ng noodles para makakain ka bago 
makainom ng gamot.”

This was the closest she had ever been to him, and 
he could not help feeling overwhelmed by her. Ang 
ganda nito lalo sa malapitan, parang walang pores 
ang mukha at ang bango pa. Ang sweet din nito para 
alagaan siya nang ganito. 

Tumango lang si Brian. Parang kaya na niyang 
i-endure ang sakit ng ulo at mga kasu-kasuan kung 
ganito naman ang kapalit.

Inilapit nito ang mesita sa papag na tinutulugan 
niya para mas madali niyang maabot. Pagkatapos, 
tumalikod na ito at nagsalang ng kalderong may tubig 
para sa noodles niya. Mayamaya, nilingon siya nito 
at nakitang nakatulala lang siya rito. 

Nagsalubong ang mga kilay ng dalaga. “Bakit di 
ka pa nagpupunas? Di mo ba kaya?”

“Ah—” 
“Ano ka ba naman,” anito saka lumapit at 

inilublob ang face towel sa tubig saka maingat na 
piniga para di magkalat ang tubig. Bago pa siya 
nakaimik, ipinupunas na nito ang tuwalya sa mukha 
niya. “Dapat masermunan ka ng nanay mo, eh. Sobra 
kang abuso sa sarili mong katawan.”
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May tuwang sumusulpot sa dibdib niya, at 
bumilis din ang tibok ng kanyang puso. Goodness, 
hindi niya akalaing masarap palang magkasakit 
habang malayo siya sa pamilya niya.

Pero natauhan din siya at tinamaan ng hiya nang 
braso na niya ang pinupunasan nito at sa kung anong 
dahilan, parang lalong uminit ang pakiramdam niya. 
“Ako na. Thank you, ah.”

Sandali pa siya nitong pinanood parang sinisiguro 
kung talaga bang kaya niya iyong gawin, bago siya 
iniwan. “Sige, baka kumukulo na nga ’yung tubig 
para sa noodles.”

Halos subuan siya nito nang maluto iyon at 
inalalayan din siyang uminom ng gamot. 

“Wala ka bang pasok ngayon?” tanong niya 
mayamaya.  Mag-a-alas nueve na rin kasi ng umaga.

“Hayaan mo na, boring naman ’yung subject. 
A-absent muna ako ngayon,” anito saka parang 
walang anuman na idinugtong, “Sasamahan kita 
diyan sa clinic sa malapit, kaya mo bang magbihis 
mag-isa?”

Medyo nawindang siya na a-absent ang gaya 
nito na sobrang studious dahil sa scholarship na 
iniingatan, para lang samahan siyang magpa-check 
up. Hindi niya tuloy na-gets agad ang huling bahagi 
ng sinabi nito.
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Hanggang sa tumayo ito at lumapit sa damitan 
niya at namili roon ng damit.

Sh*t, nakakahiya kung may makita ito roon na 
di kaaya-aya. Tumayo si Brian at lumapit dito kahit 
medyo hilo pa. “Ako na.” Susko, nahihiya na talaga 
siya.

“Sige, magbibihis lang din ako.” Tumalikod ito at 
pumasok sa kuwarto. 

Napakapit siya sa edge ng kanyang plastic 
cabinet. Hindi niya alam kung nahihilo ba siya dahil 
sa trangkaso o dahil sa mga ginagawa ni Melody na 
sobrang layo sa nakilala niyang ugali nitong nakalipas 
na mga buwan.

Pinilit niyang maghilamos, mag-toothbrush at 
magbihis mag-isa at nagawa naman niya; matagal 
nga lang. Hinihintay na siya ni Melody paglabas niya 
ng banyo. 

“Tara,” aya nito pagkatapos ay lumapit para 
iakbay sa sariling balikat ang braso niya.

Nagulat si Brian, pero hindi na umalma. Nahihilo 
pa naman talaga siya. Dinampot niya ang wallet niya 
sa papag na tinulugan at magkasama nilang nilakad 
ang daan patungo sa clinic sa malapit.    

Naalala ni Brian, napagkamalan pa silang mag-
boyfriend ng doctor. Pagkatapos, sinamahan pa siya 
nitong bumili ng gamot. Balak pa nga nitong bayaran 
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iyon kung di lang niya sinaway. Sobra na kung ito 
pa ang bibili ng gamot niya.

Right then and there, she was no longer a 
stranger to him. Na-realize ni Brian, mabait naman 
pala si Melody. Siguro mahiyain lang talaga sa una.

Iyon nga lang, nabago ang lahat dahil sa 
kagagawan niya. Kung bakit kasi hindi na lang niya 
kinimkim habang buhay iyong damdamin niya para 
rito. Sana hindi ito umiwas pagkatapos. Mas masaya 
siguro ang buhay niya kung nanatili na lang sila 
bilang mag-best friend. 

Bumuntong-hininga siya. Wala namang 
kuwentang pag-isipan pa ang mga ‘what if ’s’ dahil 
hindi na mababago ang nangyari. Ang puwede na 
lang niyang gawin, ayusin iyong ngayon.

Puwede pa rin kaya silang bumalik sa dati? 
Parang hesitant si Melody kung pagbabasehan ang 
mga kilos nito. Pero pipilitin niyang gawan iyon ng 
paraan. 

Nakatulugan na niya ang pag-iisip ng mga 
puwede niyang gawin para hindi na ito makaiwas 
sa kanya.


