
3The Cursed Chain Letter

ctober 6, Friday 5:15 PM

Please, help me! Save yourself and 
your loved ones...

Nabasa kaagad ni Allie ang preview ng 
mensahe ni Serena sa pag-open niya ng 
Facebook Messenger. Napataas-kilay siya pero 
iniunang buksan ang mensahe ni Mateo, ex-
boyfriend niya. 

I’m sorry. Ako ang may problema, saad nito 
sa chat.

“Bastard,” naibulong niya. “So, cliché. 
Wala bang bago?”

Pinagpalit siya nito sa iba matapos ang 
three years nilang relasyon. Nasaktan siya. 

O

I
The  Chain Letter
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But life must go on. Hawak pa rin ang Android 
phone, ibinagsak ni Allie ang katawan sa 
kanyang kama. 

Naka-uniform pa siya ng Emilio University—
beige blouse with tie at fitted green skirt. Nasa 
Grade 12 na siya at ICT ang strand niya. 
Computer Programming ang gusto niyang 
kunin sa college at dahil last year na niya sa 
senior high, mas maraming pinagagawang 
project ang mga teacher. Katatapos pa lang 
niyang mag-present ng isang group animation 
project nang hapong iyon. 

Ipinikit ni Allie ang mga mata. Pagod 
at mabigat ang kanyang katawan, at gusto 
niyang matulog. Niyaya siyang lumabas ng 
mga kaklase para i-celebrate ang success 
ng animation nila, pero mas pinili niyang 
tumuloy sa dorm. Bukod sa hindi niya type 
makipagsosyalan, maaga rin sila ng ka-dorm 
na si Cath na uuwi sa San Luis kinabukasan 
para sa weekend.

Muling napamulat si Allie sa pagtunog ng 
cellphone. Tinawagan siya ni Cath. 

“Yeah?” walang buhay ang tono niya. Bored 
at pa-b*tch.

“Oks ka lang?” Concerned ang matinis na 
boses ng kanyang dormmate. 

“Nag-message siya,” kaswal niyang tugon. 
“The hell with him.”
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“Mayamaya ako uuwi. Nasa library 
pa kami.” Mapaklang napangiti si Allie sa 
sumunod na sinabi nito. “Wait lang. Pagdating 
ko, p’wede mong iiyak ’yang sama ng loob mo.”

“I’m fine—”
“Yeah, s’abi mo nga.” Nawala na ang 

matinis na boses nito sa pandinig niya.
Napabuga na lang si Allie ng hangin sabay 

napatitig sa touch screen ng phone. Nasa 
Messenger pa rin siya. Unopened pa rin ang 
mensahe ni Serena. Nai-tap niya ito.

“Seriously?” Napaupo siya sa gilid ng 
kama. Gusto niyang matawa at mainis. Isang 
chain letter ang nauna sa naka-preview na 
message ni Serena. Ikalawang mensahe na 
pala ang unang nabasa niya sa Messenger.

Napailing na lamang siya sa pagkaasar. 
Dati niyang classmate sa San Luis Junior High 
ang babae pero hindi niya ito ka-close. Kaya 
siguro isa siya sa pinadalhan ng chain letter. 
Pero mukhang desperada ito. Gumawa pa 
ng personal message na nagmamakaawa na 
gawin niya ang pag-resend sa cursed letter.

Yeah, cursed as in ‘cursed’ daw, naisaloob 
ni Allie. Muli niyang pinasadahan ng basa ang 
pamilyar na chain letter.

Z

FRI AT 4:30 PM
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Babala: This is a cursed chain letter. Pwede 
kang mamatay kung babasahin mo.

Ipadala ang letter na ito sa mga kakilala. 
Sa loob ng pitong (7) araw ay dapat na 
makatanggap ka ng tatlong (3) sagot na 
nagsasabi na ginawa ng pinadalhan mo ang 
pag-resend sa chain letter na ito. 

Mayroon ka dapat dalawang (2) positibong 
sagot sa ikaanim na araw dahil kung wala, 
mamamatay ang isa sa minamahal mo sa araw 
na iyon; same time na na-receive mo ang chain 
letter. At kung hindi mo nakumpleto ang tatlong 
(3) positibong sagot sa ikapitong araw, ikaw 
ang mamamatay, same time na na-receive mo 
ang chain letter.

Kung nabasa mo na hanggang dito, 
kinapitan ka na ng sumpa. 

Kamatayan ang kapalit kung hindi mo 
gagawin ang task ng pag-resend at pagpapa-
resend sa cursed letter na ito. Kamatayan din 
ang kabayaran sa mga mandaraya.

Huwag ignorahin. 
Within six (6) hours ay makakakita ka ng 

dugo.
Z

Ang pagkakita ng dugo ay sign na genuine 
ang cursed letter, sabi ni Allie sa isipan. 

May mga kondisyon pa sa chain letter pero 
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hindi na niya binasa ang mga ito.
Nawala na ang antok niya dahil sa chain 

letter. Ni-resend niya ito via Messenger kay 
Cath para i-good time. Mapagpaniwala ang 
kanyang dormmate at hula niya ay kakagat ito 
sa cursed letter. Pagkuwa’y nag-compose siya 
ng sariling isinumpang chain letter para kay 
Serena. Pang-asar sa babae na hindi ito dapat 
na maniwala sa mga gawa-gawang sulat. Wala 
rin siyang balak na sundin ang nakasaad sa 
cursed letter.

Z

FRI AT 5:30 PM
BABALA: Basahin nang mabuti at ipasa sa 

10 tao para maputol ang sumpa.
Isang batang taga-Quezon ang nagdamot 

ng tinapay sa isang matanda. Ito pala ay 
isang engkantadang panadero. Isinumpa ng 
engkantada ang bata kaya ito ay naging isang 
pandesal. At dahil naghiganti ang batang 
naging pandesal, gumawa ito ng engkantasyon 
at ipinasa sa mga ka-FB. 

Ang makakabasa nito ay magiging tinapay 
sa loob ng 20 oras. Ipasa ang mensahe nito 
sa 10 tao at sambitin ang engkantasyong ito: 
Engkantadang panadero, ako’y huwag gawing 
tinapay.

Ipasa sa 10 tao para hindi ka maging 
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pandesal :)
Z

Anybody can make a chain letter. 
Mangdidikta. Mananakot. Magpapaasa. 
Gawain ng mga taong walang magawa sa 
buhay.

Tila hinihintay ng dating classmate ang 
kanyang reply sa Messenger. Sa pag-post niya 
sa customized chain letter niya bilang sagot sa 
cursed letter nito, lumabas kaagad ang icon ni 
Serena sa chat, senyales na nabasa nito ang 
sagot niya. Hindi ito nag-reply ng anuman sa 
chain letter niya. Napahiya o nagalit siguro. 

“So what?” Ini-off ni Allie ang data ng 
Android phone niya para ma-disconnect na 
siya sa Messenger. Hindi dapat pinapatulan 
ang mga chain letter. At siya pa talaga ang 
pinadalhan ng cursed letter? How hilarious...

Nagpalit siya ng pambahay, maluwang na 
T-shirt at boxer shorts. Itinuloy na niya ang 
balak na pagtulog. Mahigit isang oras pa ang 
lumipas nang maalimpungatan siya sa tunog 
ng susi ni Cath sa pagbubukas nito ng pinto 
sa kuwarto nila.

“Allison Ferrer!” bungad nito. Bagamat inis 
ang boses, nagdudumilat ang mga mata nito 
sa pagkamangha. “Nakakatakot ’yun!”

Petite at maliit na babae si Cath. 
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Nakasalamin. May one-length na buhok. 
Ibinaba nito ang backpack at ang mga dalang 
libro sa ibabaw ng kama nito, sa kabilang side 
ng silid nila. Grade 12 na rin ang kanyang 
dormmate. STEM ang strand nito pero dahil 
sa Emilio University din ito pumapasok, 
magkapareho sila ng uniporme.

Expected na ni Allie ang reaksyon nito. 
Naupo siya mula sa kanyang hinihigaan. 

Naghikab at nginisihan ito. “You haven’t sent 
it to anyone, have you?”

Nagtatakang tiningnan siya ni Cath na 
ikinatawa niya. “Seriously? Catherine Faller?” 

“Pero dapat lang na i-resend ko, di ba?” 
Inayos nito ang eyeglasses sa mata. “The 
consequences are disturbing. Ayaw kong 
mamatayan at mamatay.”

Kinuha nito ang phone at may tinipa roon. 
“Nag-reply na ako sa ’yo.”

Ipinakita nito ang screen ng phone. Bukas 
ang Messenger, doon ay nakita niya ang 
kanyang chain letter. Sa ibaba nito ay ang 
sagot na: Done with your request.

“Fool, para ka talagang bata.” Bumaba na 
si Allie mula sa kinahihigaan. Tatawa-tawang 
sinuklay niya ng mga daliri ang mahaba at 
straight niyang buhok na nagusot dahil sa 
paghiga niya.

Bahagyang tiningala siya ng kanyang 
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dormmate. Slim din si Allie pero mas 
matangkad siya nang four inches sa kaibigan, 
sa height niyang 5’5”.

Ibinuka nito ang bibig. May sasabihin pa 
sana ito nang mapako ang mga mata nito sa 
kanyang kama. Pink ang beddings niya kaya 
madali rin niyang nakita ang napansin nito. 
May dugo sa kanyang kama!



11The Cursed Chain Letter

ctober 7, Saturday 8:30 AM
“Will you please stop?” Nang 

makakuha ng tiyempo, nag-overtake si 
Allie sa sinusundang pampasaherong jeep. 
“No one’s going to die. That chain letter, same 
like the others, is a joke. It’s only natural that 
I saw blood yesterday dahil dinatnan ako ng 
monthly period ko.” 

Depende sa traffic kaya ng tatlong oras 
ang biyahe mula Maynila hanggang San Luis, 
Quezon. Five a.m. sila umalis ng kaibigan 
kaya mga eight thirty ay may kalahating oras 
na lang silang itatakbo patungo sa hometown 
nila. Pero dahil kaskasero ang matangkad na 
dalaga, maka-cut pa ang travel time nila ng 

O

II
Serena’s  Death
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fifteen minutes.
“Kahit na.” Iniayos ni Cath ang upo sa 

passenger seat sa biglang pagbulusok nila 
sa palusong at liku-likong kalsada. “Just for 
precaution. Wala namang mawawala, di ba? 
Tatlong tao lang ang kailangang gumawa ng 
task, then okay na. May isang response ka na 
sa akin... dalawang tao na lang ang kailangan 
mong i-convince. At konting bagal, please. 
Gusto ko pang makarating nang buhay sa 
atin!” 

“The chain letter should be read and 
understood,” tugon nito. “Kung hindi ito 
binuksan o tiningnan lang ang simula, tapos 
ay hindi binasa pababa, wala itong effect sa 
makakatanggap at mapuputol ang chain. 
’Yung mga nag-oo sa ’yo na hindi naman 
binasa ang chain letter, safe sila pero patay ka. 
Kung binasa naman nila ’yun, nag-oo sa ’yo, 
pero hindi din ginawa ang task, pareho kayong 
patay.”

“Ang galing,” tawa ni Cath. “So, pinag-
aralan mo talaga?”

“Yeah... and its bullsh*t!” 
Her friend rolled her eyes. 
“At sabi mo kasi, ang mens ko sa beddings 

ko ang tanging nakita mong dugo?” Ngumisi 
ito. “Di ba dapat, may kanya-kanya tayong 
experience sa pagkakita ng dugo?” 
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Sandali siyang napaisip. Dahil kaya ginawa 
niya kaagad ang pagpasa sa chain letter? At 
sa mahigit na dalawampung taong pinadalhan 
niya, nakatanggap na siya ng tatlong response?

“May sumagot na sa akin bago matapos 
ang six-hour notice.”

Tinawanan uli siya ng kaibigan. “You are 
so gullible.”

“Kumusta ka na?” Iniba ni Cath ang 
topic. Ang problema nito tungkol kay Mateo 
ang tinukoy niya. Nagsawa na siya sa pang-
aalaska ng kasama. 

“I’m okay,” kaswal ang sagot ni Allie, medyo 
nakangiti pa.

Maniniwala sana siya pero alam niya ang 
pinagdaanan nito at ng ex nito. Kahapon pa 
niya ito sinisikap kausapin pero naging dedma 
lang ang kaibigan.

“Kailan pa pala niya girlfriend si Jenna?” 
Diretso lang ang mga mata ni Allie sa 

kalsada, hindi siya sinagot. Then for a brief 
moment, she saw it: ang kirot sa mga mata 
nito. Nang hindi na ito nagsalita, inunawa na 
lang niya ang kaibigan. Hindi pa ito handang 
mag-share ng saloobin. 

Tahimik na silang nagbiyahe. Mayamaya 
pa ay pumatak ang ulan. Nasa vicinity na sila 
ng San Luis. Same old neighborhood. Maulan 
at tahimik. 
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Nilampasan nila ang San Luis Academy 
na alma mater nila ni Allie. Biglang sumagi sa 
isipan ni Cath ang kaklaseng si Serena. Malapit 
lang kasi ang bahay nito sa school nila. 

Pasimpleng tinanaw niya ang tirahan nito. 
Puting bahay. Tatlong palapag. May balcony sa 
second at third floor. Inasahan niya na may 
mga nagkakagulong tao sa harapan ng bahay, 
may mobile ng police at ambulance. Pero wala. 

“S’abi mo, ikaw ang only hope niya,” nasabi 
niya kay Allie. Nakatingin din pala ito sa bahay 
nina Serena. “How is she kaya?” 

Ang kaibigan naman ang nagtirik ng mga 
mata at tumuloy na sila sa loob ng bayan. 
Ikaanim ng hapon nang mabalitaan nila ang 
aksidente ng dating kaklase.

Z

Nakapangingilabot ang kamatayan ni 
Serena. Freak accident. Nakuryente umano 
ito. Sunog din ang isang bahagi ng mukha nito. 

Ang pamplantsa nito ng buhok ang culprit. 
Hawak pa rin ng dating kaklase ang hair iron 
nang makita itong bumagsak ng ina at ng 
isang katulong sa balcony ng kuwarto nito, sa 
third floor. 

“I heard sira raw talaga ’yung hair iron,” 
bulong ni Allie. “Why was she using it in the 
first place?”
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“But it’s really bizarre,” bulong ni Cath 
pabalik. “Hindi kaya involved na nga ang 
cursed letter? I wonder kung nakumpleto ni 
Serena ang three positive responses niya.”

Hapon pa ng Linggo ibinalik ng punerarya 
ang mga labi ng dating kaklase sa bahay nito. 
Gabi sila pumunta para makiramay. At sa 
panig ni Cath, para makiusyoso na rin. 

“Seriously? Chain letter na naman?” 
Kung sa biyahe ay siya ang naasar kay Allie, 
nabaligtad na ngayon ang sitwasyon. Ewan 
niya kung epekto lang iyon ng monthly period 
nito. Pero pwede rin na nakita na nito ang 
point niya ukol sa cursed letter at in denial 
pa rin ang kaibigan. “Serena’s death was an 
accident. Closed case na ito sa mga pulis.”

Matapos siyang pandilatan ng mga mata, 
as if sinabing tigilan na niya ang tungkol sa 
cursed letter, ibinalik ng dalaga ang atensyon 
sa larawan ni Serena, sa ibabaw ng ataul. 

Isa sa mga glamour girl ng batch nila 
ang dating kaklase. Isa rin sa top ten nila. 
Napakaganda nito sa larawan. Maputi. May 
chinitang mga mata. Straight, mahaba, at 
kulay mais na buhok. It’s a shame kasi wala 
na ang mga katangiang iyon sa loob ng closed 
casket nito.

Tahimik silang nagdasal sa harapan ng 
saradong ataul ng dating kaklase. Pagkuwan, 
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matapos mag-condolence sa mga magulang 
ni Serena, lumabas sila. Tumambay sila sa 
mahabang tent, sa harapan ng bahay. 

Noon ay mag-iikasiyam na ng gabi. Marami 
na ang mga nakikiramay. Nakahanap sila ng 
puwesto sa isang pang-apatang mesa, sa ilalim 
ng mahabang tent.

“I am tired of your nonsense.” Si Allie.
“Sorry, nag-aalala lang,” buntong-hininga 

ni Cath. “Death is something inevitable. Hindi 
natin close friend si Serena pero hindi natin 
gusto ang nangyari sa kanya. At least... siguro 
kung may sakit siguro siya. Pero talagang 
disturbing ang pagkamatay niya. Naawa talaga 
ako.” 

Magkatabi ang mga silya nila at tinapik 
niya ang balikat ng kaibigan. “Please, gawin 
mo na ang nasa chain letter. I-resend mo na. 
Ayaw mo namang mamatay si Mateo, di ba?” 

“Bullsh*t!” tiim-bagang na sabi ni Allie. 
Nainis na talaga. “So, hindi mo talaga ako 
titigilan? At idinawit mo pa ang pangalan 
niya.” Lumungkot ang mukha nito. 

She still misses him, naisaloob ni Cath. 
Mahal pa talaga nito ang ex-boyfriend.

Ibinuka nito ang bibig, aawayin pa siya. 
Tatawagin siyang ‘mapagpaniwala,’ ‘gullible’ o 
‘matatakutin,’ pero natahimik ito sa paglapit 
ni Frances. Tinanguan nila ito. Si Frances ay 
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dati rin nilang kaklase sa San Luis Academy, 
at best friend ni Serena.

“It is good na napadaan kayo,” anitong 
nakangisi. “I hope hindi para lang makiusyuso?”

Pinamulahan si Cath. Sincere naman siya 
sa pakikiramay pero hidden agenda rin niya 
ang huling binanggit ng babae. 

Bagaman maulan, hindi naman maginaw 
ang gabi. Naka-jeans at sleeveless blouse din 
ang best friend ni Serena katulad ni Allie. Siya 
ay naka-maong na jumper shorts.

Medyo chubby si Frances, at halos ka-
height lang niya. Naka-pony tail ang kulot na 
buhok nito. Maputi at mukhang mahadera 
sa nalilinyahang mga kilay at pulam-pulang 
nguso. Isa ito sa mga ka-top ten ni Serena. Isa 
ring glamour girl but without the ‘glamour.’ 

Pwede sanang ibilang sa grupo nina Serena 
at Frances si Allie. Unfortunately, ‘whatever,’ 
ang motto ng kaibigan. Walang paki. 

Wala naman kasi itong dapat patunayan. 
Alam nito na bukod sa angking ganda, 
sadyang may talino ito kahit hindi manguna 
sa klase. Mayaman din ang dalaga. Maraming 
negosyo ang pamilya nito, paroo’t parito lang 
sa pangingibang bansa ang mga magulang. 
Between her and Allie, mas matapang itong 
makiharap sa kahit kanino.

“Dati naming classmate si Serena.” 
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Inismiran ni Allie si Frances. “Nope, hindi lang 
kami naparito para makiusyoso.” Dumakot 
ito ng ilang Maxx candy sa isang plato ng mga 
candy at tinapay sa mesa nila. “Pumunta rin 
kami rito para makikain.”

Napangiti man sa sarcasm ni Allie, hinila na 
niya ito para umalis. Guilty pa rin siya. “Sorry, 
Frances, kung sa tingin mo ay nakikiusyoso 
kami. We will go ahead na lang.”

“Hindi n’yo naman kasi close friend si 
Serena,” tugon ng medyo matabang babae. 
“Pwedeng maniwala ako kung ikaw lang ang 
pupunta dahil mas mabait ka sa kanya—”

“Mas mabait? So you think mga 
salbahe kami?” Tumayo na ang kaibigan at 
pinamaywangan si Frances. 

Nanatili naman kay Cath ang tingin ng 
huli, inignora si Allie. “You came here because 
of the cursed letter. Pinadalhan din kayo ng 
chain letter ni Serena.”

“Hindi, ah?” biglang sabi niya. “Siya lang.”
“Really?” Si Allie kay Cath. “I told you to 

quit it already. Walang kinalaman ang chain 
letter kay Serena. At ilaglag ba ako sa babaeng 
’yan?”

“You are wrong,” seryosong sagot ni 
Frances. “May mga kakilala pa kaming namatay 
dahil sa cursed letter.” Muli itong bumaling sa 
kaibigan.  “Si Mateo ay nakatanggap din.”
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Napamaang siya sa ideya. Si Allie ay 
pinamutlaan.

“Oh really?” asar na tanong nito. 
“Don’t make stories, b*tch. Baka hindi mo 
magustuhan ang gagawin ko sa ’yo.”

“Yeah!” May inginuso si Frances sa 
direksyon ng bahay nila Serena. Labas-masok 
pa rin ang mga tao roon. “Ask him yourself, 
b*tch!”

“Pwede bang kumalma?” awat ni 
Cath. Pinagtitinginan na kasi sila ng mga 
nakikipaglamay na malapit sa mesa nila. 

Tinunghayan niya si Mateo. Halatang 
nagtaka ang binata sa pagkakilala sa kanila 
ni Allie. 

Kasama ni Mateo si Jenna, bagong 
girlfriend nito at batchmate din nila sa San Luis 
Academy. Awkward itong naglayo sa pagkakita 
sa kanila.

Z

“When did you receive the chain letter?” Si 
Frances kay Allie.

Dalawang bahay lang ang layo ng tirahan 
nito kina Serena. Nagkataong wala ang mga 
magulang at kapatid nito kaya sa salas sila 
pinatuloy ng babae. Sadyang nagkita sina 
Frances, Mateo, at Jenna sa burol ni Serena 
para pag-usapan ang tungkol sa cursed letter. 
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Ayaw talagang sumama ni Allie sa grupo, 
napapayag na lang ito ni Cath.

“None of your business,” tugon ng kaibigan. 
“As if it matters—”

“Gusto lang namin na hindi ka mamatay, 
Allie,” pakikisali niya. “Please, cooperate.”

“Ewan ko d’yan sa BFF mo.” Tumayo mula 
sa kinapwewestuhang silya si Frances. “May 
kukunin lang ako sa kuwarto ko.”

 “Huwebes ko natanggap ang chain letter, 
Al,” maingat na saad ng ex ni Allie nang iwan 
na sila ni Frances sa salas.

Al? naisaloob ni Cath. Ang binata lang ang 
tumatawag ng ganoon sa kaibigan niya. Iyon 
ang special nickname nito. 

Nakita niya na sumimangot ang kanyang 
dormmate.

“I got mine last Friday.” Nagkibit-balikat 
ang dalaga. “But I really don’t think it matters. 
Hindi totoo ang cursed letter na ’yan.”

Nakaupo sila ng kaibigan sa mahabang 
sofa. Sa kabilang bahagi ng mesitang 
pumapagitna sa kanila, nakapwesto naman 
sa tig-isang silya sina Mateo at Jenna. Hindi 
sinasadya, dumako ang mga mata ni Allie sa 
katabi ng ex. Kasabay ng pagtungo ni Jenna, 
inirapan ito ng dalaga. 

Kapitbahay at childhood friend ni Mateo 
si Jenna. Batchmate nila ang babae pero sa 
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Maynila ito nagtapos ng junior high. Morena 
ito taliwas sa mestiza beauty ni Allie. Bagaman 
straight at hanggang baywang din ang buhok, 
brown ang buhok nito; kontra sa raven black 
shade ng kaibigan. Naka-jeans din si Jenna 
katulad ng boyfriend nito. Pero habang 
napaka-macho ng binata sa three-fourths 
nitong grey shirt, napaka-feminine naman ng 
babae sa rose pink nitong blouse.

Cath had to admit na bagay din sina Mateo 
at Jenna sa isa’t isa. Kung sana nga lang ay 
nagtapat na lang nang mas maaga ang dalawa 
kay Allie. 

Parang kinurot ang puso niya, muling 
naawa sa kaibigan.

May ibinagsak na mga ginupit-gupit na 
dyaryo si Frances sa ibabaw ng mesita. “News 
clippings na nakuha ko sa iba’t ibang dyaryo,” 
sabi nito sa kaibigan na tinaasan ito ng kilay. 
“Mga ebidensya ko na authentic ang chain 
letter.”

Z

Mahigit dalawampu ang mga newspaper 
clippings. Mga balita iyon ukol sa iba’t 
ibang klase ng aksidente. Karaniwan ang 
pagkabangga, pagkalunod, at pagkahulog. 
May mga nakakatakot din katulad ng nangyari 
kay Serena, mga nasunog at nakuryente. Isang 
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balita ang nagpangiwi kay Cath.
Binasa niya nang malakas ang hawak na 

clipping. “January 15, 2017 ang date ng balita. 
Mag-a-alas dos ng hapon sa Kundiman St., 
Quezon City. Dead on the spot si Millie Anne 
Dahilig, estudyante, 16 years old. Nabagsakan 
ng glass pane ng malaking bintana si Dahilig 
mula sa sixth floor ng isang commercial 
building. Halos hindi makilala si Dahilig sa 
mga piraso ng salaming humiwa sa mukha 
nito. Ang pinakamalaking piraso ng salamin ay 
tumusok sa leeg na naging sanhi ng kamatayan 
nito.”

Inayos niya ang eyeglasses bago 
tinunghayan si Allie. Nakamasid lang ito 
sa kanila. Bored sa mga news clippings na 
binabasa at pinag-aaralan nila. 

Nagtanong ito. Sarcastic. “So what’s the 
connection?”

Si Mateo ang sumagot, “Schoolmate siya 
ni Jenna sa San Sebastian College. Kaklase 
si Millie ng bunso niyang kapatid sa Maynila. 
Kumalat sa campus na nakatanggap si Millie 
ng cursed letter.”

Tumango lang ang girlfriend nito bilang 
pagsang-ayon. 

“Anyway, sobrang weird din ang aksidente.” 
Binasa uli ni Cath ang hawak na article. “Ang 
s’abi rito, nakapagtataka daw ang nangyari 
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dahil secured daw at laging ini-inspect ang 
mga salamin. Pwede rin daw umiwas si Dahilig 
pero ayon sa mga witness, para daw napako 
sa kinatatayuan si Dahilig. Blangko raw ang 
expression sa mga mata habang nakatingin sa 
pabagsak na salamin.”

“Parang may nakitang kung ano,” dagdag 
ni Frances. Ibinigay nito ang binabasa sa 
kanya. “Read this. Headline ito last October 2.”

Z

BINATILYO, NAG-SUICIDE?
Dakong alas cuatro ng hapon nang 

mabulabog ang tahimik na kalye ng 23 
Blumentritt, San Roque, Laguna sa pagbagsak 
ng isang binata mula sa fourth floor ng isang 
boarding house. Ang binata ay nakilalang si 
Emil Suria, tubong Pakil, Laguna, bente anyos.

Ayon sa imbestigasyon, balisa at 
pinanlalamigan si Suria nang maratnan ito 
ng boardmate nitong si Danilo Impoy, tanging 
saksi sa loob ng kuwarto nila. Sinabi ni Suria 
na mamatay daw ito dahil sa cursed letter. 
Tinangka pa itong kausapin ni Impoy nang 
biglang mablangko ang mga tingin nito sa isang 
direksyon at sinabing, “Narito na siya.” Noon 
tumakbo si Suria sa balkon ng apartment at 
tumalon.

Z
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“I wonder...” Nag-uuyam na naman ang 
tono ni Allie. Dumampot ito ng ilang clippings 
sa ibabaw ng mesita at ini-scan ang mga dates 
doon. “October 2016 ang pinakalumang date 
sa koleksyon mo, Frances. This... whatever 
you want to call it, has been going on for two 
years now.” 

Ibinagsak nito ang mga hawak at ikinalat 
sa mesita. “At hindi pa siguro kumpleto ang 
mga ito. Mas marami pa ang namatay sa 
‘whatever’ na ’yun kung maghahanap ka pa 
sa mga dyaryo. The thing is... Bakit walang 
ginagawa ang mga pulis? I’ll tell you why... It’s 
because they also think it’s stupid!”

Gumuhit ang nang-aasar na ngiti sa 
pulang mga labi ni Frances. “It’s because no 
one has ever figured it out aside from me. And 
FYI, may pulis na ngayong nag-iimbestiga.” 

Isa pang newspaper clipping ang iniabot 
nito sa kanya. “May lead na rin sa origin ng 
cursed letter.”

Ini-adjust ni Cath ang salamin sa mata 
para basahin ang article. Ini-snatch ito ni Allie 
na napapangising napataas-kilay. 

“No... sh*t,” anito mayamaya.
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arating na raw sila.” Ibinulsa ni Cath 
ang phone sa skort na maong. Matapos 
ayusin ang collar ng baby blue polo 

shirt ay lumulan na ito sa passenger side seat, 
sa unahan ng BMW.

Makulimlim ang kalangitan. Nagbabadya 
ang ulan. Bukod sa gustong makaalis ni Allie 
bago pa maabutan ng ulan, ayaw niyang 
maipit sa traffic. 

Asar na bumuga siya ng hangin. Isinuklay 
palikod ang mahaba niyang buhok. Sa paghila 
ng dormmate sa pinto nito, itinulak naman 
niya pabukas ng nasa driver-side na pinto 
niya. 

Siya naman ang lumabas. Iniunat niya 

“P

III
The Bullied Boy
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ang mahahabang biyas. Nakasimpleng printed 
white T-shirt lang siya. Mahaba ang pang-itaas 
kaya ibinuhol niya ang laylayan nito sa midriff 
niya. Naka-rubber shoes din siya katulad ng 
kasamang petite na dalaga pero pinili niyang 
isuot ang black stretchable jeans niya para sa 
biyahe.

“We were supposed to leave at six,” angal 
ni Allie. “Kanina pa sila dapat na narito.”

“Nagpaalam ka ba sa mama mo?” 
Obviously, gusto na lang siyang iliko sa ibang 
usapan ni Cath para kumalma siya. 

Naki-ride naman si Allie, na-realize na ang 
dormmate ang palagi niyang napag-iinitan. 
“They are both in Singapore,” tugon niya. “Yaya 
Dora knows I’m going back to Manila but they 
have no idea where I’m really going.”

Tiningala ni Allie ang bintana ng mga 
magulang sa third floor ng malaking bahay. 
Nasa compound pa sila ng tahanan. Sa 
driveway niya piniling hintayin ang mga 
kasama. Makikisakay din sa kotse niya sina 
Frances at ang pulis na nag-iimbestiga sa 
kaso. Si Mateo ay susunduin naman si Jenna 
sa lola nito. May dalang sasakyan ang dating 
ex.

Parang may mapait siyang nakapa sa 
lalamunan. Kaya ba niya? Tatagal ba siyang 
kasama buong araw ang lalaking nagtaksil 
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sa kanya, at ang bago nito? Yesterday was 
a nightmare for her. Para siyang iginigisa sa 
kawali. Fortunately, mas awkward sa buong 
sitwasyon ang ‘Jenna’ ni Mateo. Dapat lang na 
ito ang mahiya!

“Hindi alam nina ’Nay na a-absent tayo,” 
pukaw ni Cath sa iniisip niya. “Sana maging 
successful tayo sa pupuntahan natin.” 
Curious na tinitigan siya nito. “Bakit nga pala 
nag-decide ka na sumama tayo? Naniniwala 
ka na?”

“Of course not,” she scoffed. “Something 
caught my interest, but that doesn’t mean I’ve 
also become a fool like you.”

Cath rolled her eyes. Idinaan nito ang 
isang hintuturo sa nguso, kunwari ay zini-
zipper ito. Noon nila natanaw na papasok sa 
driveway ang medyo matabang babae at ang 
isang lalaki. 

“Finally!” naibulalas niya sa dismaya.
“Siya ba ang pulis?” Sa paglulan niya 

sa kotse para i-start ay itinuro ni Cath ang 
lalaking kasunod ni Frances.

Karaniwan ang taas ng lalaki. Kayumanggi. 
Payat. Semi-kalbo. Hindi naka-uniporme. Pero 
naka-maong na jacket.

Iisa ang naging ideya nina Allie at Cath. 
“Ang Probinsyano?”

“Coco Martin?” ngisi nito.
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Umiling siya. “Coco Jam.” 
“Si Cardo?” 
“Si Kalbo.”
Nang humagikgik ang dormmate, napangiti 

na rin siya sa sariling biro. “But he is not really 
the policeman, is he?”

“Hindi siguro,” ayon ni Cath. “Mas mukha 
siyang tambay na komedyante.”

Nagkusang nagbukas ng pinto at pumwesto 
sa backseat sina Frances at ang payat na 
lalaki. Kapwa nakakunot-noo ang mga ito 
habang nakatingin sa kanila. Nagtatawanan 
pa rin kasi sila.

Tumikhim ang dating kaklase. Inayos nito 
ang pony tail ng kulut-kulot na buhok. Red na 
red ang lipstick ng babae. Pero lumapad ang 
chubby figure nito sa horizontal stripes ng 
dress nitong hanggang hita ang haba.

“Good morning. Sorry, we’re an hour late,” 
paumanhin nito na tila hindi naman sincere. 
Tonong nagmamalaki pa ito. “Hinintay ko pa 
kasi ang pinsan kong pulis.”

“Pinsang pulis?” Muntik nang masamid si 
Cath.

“Seryoso?” Tumawa naman siya. 
Inaasahang sasabihin ng dating kaklase na 
nagjo-joke lang ito.

Pa-cool na yumukod sa kanila ang 
ipinakilalang pinsan ni Frances. “PO1 Limuel 



29The Cursed Chain Letter

Estrabo at your service,” pakilala nito sabay 
kindat.

Tuluyan nang nawala ang mga ngiti nina 
Allie at Cath.

Z

“So, you mean to say that this cousin 
of yours doesn’t own this case?” Hindi siya 
makapaniwala sa ipinagtapat ni Frances. 
“Wala talagang case? You just want him to 
make further investigation?”

Ang case na tinukoy niya ay ang suicide 
ni Suria. Pinaghinalaan ng awtoridad na may 
foul play sa pagkamatay nito at ang boardmate 
nitong si Impoy ang nadiin.

“Walang kasalanan si Impoy,” sabi ng 
kausap. “It was the cursed letter—”

“It doesn’t matter,” putol ni Allie. 
“Nakakulong na ang Impoy na ’yun. Sarado na 
ang kaso.”

“But if we can pull this off, mapapawalang-
sala si Impoy,” giit nito. “And magiging case na 
ito ng pinsan ko... officially, ‘his’ case.”

“At magiging sikat ako,” mayabang na saad 
ni Limuel.

“Seryoso?” reklamo ni Cath sa pulis. 
Worried ang expression nito. “Pero paano kung 
mayroong mangyari sa atin? Wala pala tayong 
back-up?” 
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Tumikhim ang payat na lalaki at tinapik 
ang baywang nito. “Mayroon akong kalibre .45. 
Kaya ko kayong protektahan.”

“Yes, he can protect us,” segunda ni 
Frances. “Usually, sa traffic duty siya pero 
dahil pulis siya—”

“Bagong graduate na pulis,” nakangising 
paglilinaw ni Limuel.

“—may training sila sa mga emergency,” 
pagtatapos ng medyo matabang babae na 
natampal ang noo. 

“Newly grad na traffic officer?” Mapaklang 
tumawa si Allie at itinuon ang atensyon sa 
pag-abante ng sasakyan sa unahan nila. “How 
reassuring.”

Inabot na nga sila ng ulan sa kalsada. 
Hindi rin naiwasang naipit sila sa traffic, 
sa Los Baños, Laguna. Imbes na lalong 
maimbyerna, inusisa na lang niya ang tungkol 
sa pupuntahan sa Sampaloc, Manila.

“So what do you plan to do when we get 
there?”

“Hopefully, we could interview one of his 
relatives. Baka may makatulong sa atin kung 
paano maputol ang cursed chain letter—”

“We could just ignore it,” nang-uuyam na 
saad ni Allie.

 “His name is Marcelo Quevedo.” Hindi siya 
nito pinansin. “He was in Grade 8 when he 
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took revenge and sent the cursed chain letter 
to all his bullies.”

“Medyo mababaw,” sagot ni Cath. “At ano 
nga pala ang naging basis mo?”

Kinuha ng dormmate ang newspaper 
clippings mula sa maliit na backpack. Ito ang 
article na iniabot ni Frances nang nakaraang 
araw, na hindi pa nila naisauli. “Ang balita 
ay tungkol lang sa pag-inom ni Marcelo ng 
muriatic acid. Walang binanggit na bully o 
chain letter.”

“Oh... that...” Hinalungkat ni Frances ang 
malaking pink shoulder bag nito. Mayamaya 
pa, iniabot nito kay Cath ang isa pang 
newspaper clipping.

Napakunot-noo ang kanyang dormmate. 
“Isa na namang aksidente. Nakuryente sa 
banyo?” 

“Siya si Lance Arevalo,” tugon ng dating 
kaklase. “Nangyari ang aksidente niya isang 
linggo matapos mag-suicide si Marcelo. 
Katapusan ng Oktubre 2016. Kaklase siya ni 
Marcelo sa Aurelio High sa Sampaloc, actually, 
ka-teammate din sa table tennis.”

“Kamag-anak din siya ni Suria, ang 
namatay nito lang sa Laguna,” pakikisali uli ni 
Limuel. Mas know-it-all ang tono nito. 

Napataas ang isa sa dalawang nalinyahang 
kilay ng pinsan nito.
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“Actually...” Hindi na nagpaawat ang pulis. 
“Nai-link na lang namin kay Marcelo si Lance 
nang mag-interview kami sa mga kamag-anak 
at mga kakilala ni Suria.” 

“Well, that’s interesting,” supalpal ni Allie. 
“Frances told us na sa traffic ka naka-assign.”

Sa halip na mapahiya, umehem pa si 
Limuel. Tila mas dinama pa ang pagtutok ng 
limelight dito. “Actually, binusisi ko ang info sa 
ginawang report ng detective namin—” 

“Actually... actually, sa utos ko!” salo ni 
Frances, muling inaagaw ang limelight mula 
sa pinsang pulis. “Nang malaman ko ang 
koneksyon ni Suria kay Lance, same freaky 
death... nagtanung-tanong na ako sa mga 
kaibigan at mga kakilala ni Lance sa school 
nito. It’s just that wala na palang mga kaibigan 
si Lance, mga naaksidente din sila, according 
to their schoolmates. Then, na-mention si 
Marcelo at ang rumored cursed letter... Boom!”

“You must feel so good about yourself.” 
Tiningnan ito ni Allie mula sa rearview mirror 
ng BMW niya. “I still find the whole thing as 
lunatic, yet you seemed to be a lot serious 
about it. Apparently, you also received a chain 
letter from Serena and you ought to die soon.”

Habang kampante lang si Limuel at 
nakangisi pa, tinakasan ng kulay ang mukha 
ng dating kaklase. Si Cath ay napamaang 
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kanya na para bang nagmura siya. 
“I was kidding.” Asar na bumuntong-

hininga si Allie at muling itinutok ang mga 
mata sa kalsada. Medyo gumaganda na ang 
takbo nila. Tumila na rin ang ulan. “Sorry po.”

“Seventh day ko na ngayon.” Hindi 
inasahan ni Allie ang pagiging thoughtful ni 
Frances. “Today is my day to die...” Sinulyapan 
nito ang pulis. “fortunately, nagawa na ng 
pinsan ko ang pagpapasa ng chain letter sa 
iba. Dapat na may mamamatay akong malapit 
sa akin, pero lumipas ang 24-hour ng sixth day 
ko na walang nasawi sa amin. Safe na ako.”

“Talaga?” Si Cath kay Limuel. “Pinadalhan 
ka ni Frances ng cursed letter?”

“Pinasahan niya ako noong sumunod na 
araw na napabalitang tumalon sa boarding 
house si Suria. Umaga natanggap ni Insan ang 
chain letter. Hapon nang ipasa niya ito sa akin. 
Para no choice akong tumulong sa kanya.”

“Pero naniniwala ka?” tanong uli ng 
kanyang dormmate.

“S-syempre naman!” 
Mabilis ang naging sagot nito pero nahalata 

niya na nag-alangan ito. Kokomprontahin pa 
sana ni Allie ang pulis, kaso namataan na 
niya ang Petrol gasoline station sa highway pa-
Calamba. Doon nila kakatagpuin si Mateo at 
ang girlfriend nito. Napabuga siya ng hangin.
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Z

9:30 A.M. nang pumasok sila sa Jungle 
Resto, sa compound ng Petrol gasoline 
station. Doon ay naghihintay na sa kanila ang 
magnobyo, nag-aalmusal na sa isang mesa.

“Na-traffic din ba kayo?” Walang partikular 
na tinanong si Mateo, natural lang siguro na 
hindi ito sinagot ni Allie. Sa halip, dumiretso 
na siya sa counter para umorder ng pagkain. 
Sinabayan siya ni Cath.

“Sobra.” Si Limuel ang narinig niya na 
tumugon sa ex iya. “Nagutom na nga kami. 
Pinsan, longsilog at chocolate sa akin. Umorder 
ka na.” 

“Wow, hindi lang hari ng hangin, ang kapal 
din ni Patola.” Napangisi siya sa ibinulong ni 
Cath. “Kung makautos, wagas.”

Nilingon ni Allie si Frances para tingnan 
ang nakasimangot na mukha nito. Saktong 
nagkatagpo ang paningin ng magnobyo. 
Nawala ang ngiti niya. Kaagad din namang 
yumuko ang dalawa.

Mabait na boyfriend si Mateo. Pakiramdam 
ni Allie, naabuso niya ito sa tuwing nagta-
tantrum siya noon. Marami kasi siyang 
issue sa buhay, sa pamilya at sa mga taong 
nakapaligid sa kanya. Insensitive raw kasi 
siya, grabe kung makapagsalita, at hindi raw 
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marunong magmalasakit. Lumaki naman kasi 
siya sa mga katulong at naging isang spoiled 
brat. Pero minahal niya si Mateo. Unfair pa rin 
na niloko siya nito.

“I’m going to the comfort room before we 
go,” paalam niya sa dormmate nang makapag-
almusal na sila. “I need to freshen up. 
Kailangan kong maging mas maganda.”

 Habang ang magpinsan ay naki-share sa 
mesa nina Mateo at Jenna, si Cath ay nag-
suggest na lumayo sila sa magnobyo. Gusto ng 
kanyang dormmate na ignorahin na lang niya 
ang dalawa. Pero hindi pa rin niya napigilang 
lingunin ang mga ito.

Ang sweet kasi ng mga ito sa isa’t isa. 
Hindi niya naalaala na naging ganoon sila ng 
kanyang ex. Hindi naman kasi siya sweet na 
tao. Naka-couple shirt din ang dalawa. Black 
kay Mateo habang pink kay Jenna na parehong 
may white print na ‘I heart.’ 

So baduy! She couldn’t possibly... 
Inabandona niya ang isipin at tumayo na 

nang kumilos si Cath palabas sa restaurant. 
May hiwalay na building para sa comfort 

room ng mga customer. Nasa kabilang bahagi 
ito ng compound. Mula sa labas ng Jungle 
Resto na kung saan ay naka-park ang BMW 
ni Allie, SUV ni Mateo, at tatlo pang sasakyan, 
ay kakailanganin pa nilang tumawid sa 
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gasolinahan. 
Maliban sa mga attendant sa gasolinahan—

isa sa cashier na nasa pagitan ng apat na 
pumping stations at isang boy na nakamando 
roon—sila lang ni Cath ang nasa labas. Tila 
mga nasa restaurant pa rin ang mga may-ari 
ng mga sasakyan.

“Wait up!” Naglalakad na sila sa may hilera 
ng mga pumping station nang humabol sa 
kanila si Frances. Bitbit ng babae ang malaking 
shoulder bag nito. “Magsi-C.R. din ako.”

Sadyang mabagal maglakad ang babae. 
Tila mas bumilog, mas bumigat ang katawan 
nito matapos kumain. Wala siyang balak 
na hintayin ito. Pero napatigil sila ni Cath 
sa pagbagtas ng isang Picanto sa loob ng 
gasolinahan. Sinundan ito ng puting van.

Samantalang bago ang naunang sasakyan, 
tila antigo ang van. Mausok at maingay ang 
tambutso nito. May mga krudo ring pumapatak 
mula rito. Huminto ito sa harapan ng isang 
pumping station, sa tabi ng Picanto, magpapa-
refill din.

“Gosh! Silaban na ’yan!” naireklamo ni 
Allie sabay takip sa ilong.

“Ang hard mo, girl,” nakangising sagot ni 
Frances na bumuntot sa kanila.

“Saan nga pala ang exact address sa 
Sampaloc?” usisa ni Cath sa dating kaklase. 
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“May pangalan ka na ba?”
“P. Zamora St., Brgy. 6. Her name is Sabel 

something.” Tinapik nito pink na shoulder 
bag. “It’s all here.”

“Inside her magic pink bag,” dagdag ni 
Allie sa usual tone na magaspang. Bigla 
siyang nagkainteres sa isang ideya. “Frances, 
katulad ni Cath, safe ka na rin.” Sarcastic ang 
pagkakasaad niya. “But why are you doing 
this? Surely, not to save the world or be a 
hero?”

“For Serena,” putol nito. “Serena died 
because of that cursed letter. I am doing this 
for her and don’t you dare laugh about it.”

Napanganga na lang si Allie nang iwan siya 
ng babae. Hindi makapaniwalang natarayan 
siya at wala siyang nagawa tungkol doon. 

“What?” asik niya sa kanyang dormmate. 
Malungkot na umiling-iling kasi si Cath sa 
kanya, halatang hindi nagustuhan ang ginawa 
niya.

Pang-isahang tao ang comfort room. 
Mauuna na sanang gumamit si Frances, pero 
umatras ito. “I think I left my face powder back 
at the resto. You two go ahead.” Ibinigay nito 
ang shoulder bag kay Cath. “Pasuyo?”

Napangiwi ito nang saluhin ang bag. 
“Grabe, ano ang laman nito? Ambigat.” 

“Oo nga, eh.” Apologetic naman si Frances. 
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“Nariyan ang lahat ng info tungkol sa cursed 
letter at syempre.... mga makeup at abubot ko. 
Pahawak saglit.”

Naglakad-takbo ang medyo matabang 
babae patungo sa pinanggalingan. Nasa 
kalagitnaan na ito, malapit sa pumping station 
kung saan naroon pa rin ang lumang van nang 
mapansin nilang huminto ito. Tila natigilan. 

“Frances?” 
Kakatwang niyakap nito ang sarili. 
Hahakbang na sana si Cath patungo sa 

dati nilang kaklase. Humarap na ito sa kanila. 
Putlang-putla, namimilog sa takot ang mga 
mata.

“I-it can’t be,” napapaiyak na anito. “I’m 
already safe. Walang namatay sa mga mahal 
ko!”

Noon bumaba ang magkabilang bintana 
ng lumang van na nasa gawing likuran lang 
ni Frances. May makapal na usok na lumabas 
mula doon na sinabayan ng pag-alingasaw ng 
amoy ng krudo.

Listong napadiretso si Allie. Naalarma. 
“OMG, sasabog. Get out of there, Frances!”

Hinila na niya ang dormmate para 
tumakbo sila palayo. Sa puntong iyon, lumapit 
ang gasoline boy sa van. Napapakamot sa ulo 
na kinatok nito ang bintana sa driver’s side. 
Katatapos lang i-assist ng gasoline boy ang 
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Picanto kaya noon lang ito nakalapit.
“Bossing, bawal po ang yosi dito,” anito.
Nakahinga nang maluwag si Allie. May 

nagsisigarilyo lang pala!
“He’s here.” Muli siyang napabaling sa 

dating kaklase. Kung tensyonado ito kanina, 
naging kalmado na ang tono nito. Pero hindi 
pa rin umalis sa kinatatayuan ang babae; 
nakatulala rin ito sa direksyon nila ni Cath. 
Tila may tinutunghayan ito sa likuran nila.

Naramdaman ni Allie ang nakakikilabot na 
dampi ng hangin sa kanyang balat at kasabay 
niyon, marahas na umurong kay Frances ang 
lumang van.

Habang nagtititili si Cath, natakpan niya 
ang magkabilang tainga at nag-iwas ng mga 
mata. Ewan niya kung na-imagine niya, pero 
tila narinig niyang lumagutok ang bungo ni 
Frances sa paglapat ng gulong ng van sa ulo 
nito.
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ctober 9, Monday 4 PM
Hindi mapigilan ni Cath ang pag-

iyak. Awang-awa siya at takot na takot 
sa nangyari kay Frances. Pero in denial pa rin 
si Allie na ang cursed letter ang naging dahilan 
ng kamatayan nito.

“It was a tragic incident,” giit nito. “Ang 
lasing na iyon ang may kasalanan at ikukulong 
na siya ng mga pulis.”

Mag-aalas onse ng umaga. Halos isang oras 
na ang lumipas nang magkasunod na dumating 
ang ambulansya at ang mga pulis. Dead on 
the spot ang dating kaklase. Napuruhan ito sa 
ulo na siyang ikinamatay nito. Dilat ang mga 
mata at duguan ang mukha ni Frances nang 

O

IV
The Cheater
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i-retrive mula sa ilalim ng van.
Ayon sa imbestigasyon, nakainom ang 

driver ng van. Nang katukin ito ng gasoline boy, 
nabigla ito. Aksidenteng naikambyo pa-reverse 
ang sasakyan habang natapakan nang mariin 
ang gasolina. Naging sanhi ang insidente sa 
pag-urong ng van. Muntik pa silang mabundol 
ng sasakyan kung hindi lang siya nahila ng 
kaibigan paiwas. Nakapreno rin naman ang 
driver, pero huli na.

“Sana hinintay pa natin ang mama at papa 
ni Frances.” Pinalis ni Cath ang luha at ibinalik 
ang eyeglasses sa pwesto nito. Tumunghay 
siya sa labas. Bumibiyahe na sila sa kahabaan 
ng EDSA. Karga niya ang malaking pink bag 
ng nasawing babae. 

Ipinatong niya ito sa pagitan nila ni Allie. 
“Hindi rin pala natin naibigay ang bag ni 
Frances sa ate niya.”

“Isoli na lang natin ang bag sa burol 
niya,” matabang na sabi nito. “And for crying 
out loud, naroon naman na ang kapatid ni 
Frances. Hindi na tayo kailangan doon.”

Naiirita na sa kanya ang kaibigan, pero sa 
kalsada lang ang mga tingin nito, alerto sa mga 
naglalakihang sasakyan na nasa unahan nila. 
Bandang ala-una sila pinawalan ng awtoridad. 

Katulad ng gasoline boy, mga witness sila 
kaya nag-interview pa ang mga imbestigador 
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sa kanila. Pero matapos niyon ay hindi pa 
niya magawang iwan ang mga labi ni Frances. 
Kahit tutol si Allie, sinamahan pa nila ito sa 
morgue hanggang sa may dumating na itong 
kamag-anak.

“Dapat sinabi natin ang totoo, Allie—”
“What? Na hindi tayo paluwas para um-

attend ng klase? Na pupuntahan natin ang 
kamag-anak ng nagpakalat ng cursed letter? 
So gusto mo pa ng usapin? Maybe you want 
them to blame us for Frances’ death? Seriously, 
Catherine?”

Tumunog ang cellphone nito. May 
tumatawag. Sinagot kaagad ito ng kaibigan 
habang nakasimangot pa rin.

“Hello, Mateo? Where are you, guys?”
Nang dumating ang mga pulis ay pare-

parehong nawala sina Mateo, Jenna, at Limuel 
sa eksena. Noon lang nagparamdam ang isa 
sa mga ito.

“Oh... It’s you.” Tumaas ang isang kilay 
nito na ipinagtaka niya. Nang kumilos si Cath 
palapit, ibinigay nito ang phone sa kanya. “I’m 
driving. You talk to her.”

“Hello?” Na-realize ni Cath na hindi pala si 
Mateo ang kausap ng kaibigan kundi si Jenna. 
Kaya naman pala!

“Ako na ang pinatawag ni Matt.” Obvious 
sa boses na nahihiya ito. “May problema kasi.”
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“Nasaan na kayo?” untag niya. “Bakit n’yo 
kami iniwan?”

“Pasensya na,” tugon nito. “Ayaw ni PO1 
na makita siya ng ibang pulis sa resto kanina. 
Baka raw ma-question pa siya. Nasa 7-Eleven 
kami ngayon, sa Sta. Mesa. Tulungan n’yo 
kami. Nagwawala siya...”

Z

Natanaw nila ang asul na SUV ni Mateo 
sa harap ng 7-Eleven. Nasa tabi lang iyon ng 
isang gasoline station. Ipa-park na sana ni 
Allie ang sasakyan sa isang bakanteng space 
sa gilid ng convenience store nang mapansin 
nila na may kaguluhan sa gasolinahan. 
Habang nakapanood ang ilang by-standers, 
nakatunganga rin ang ilang gasoline attendant 
at mga customer sa isang grupo ng mga 
kabataan.

Hindi bababa sa sampu ang bilang ng mga 
teenager. Tila mga tambay, mga out-of-school 
youth. Mga nakapambahay na T-shirt at jersey 
shorts, may mga nakasando at gusgusing 
maong. Pawang mga kalalakihan, edad trese 
hanggang disiotso. Halatang galit ang mga 
kabataan, nagsisigawan at mga nagmumura. 
Isa sa mga ito, mukhang iyong pinakamatanda, 
ay may dalang dos por dos.

Gang war! naisaloob ni Cath. Noon niya 
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namataan sina Mateo, Jenna, at Limuel sa 
likod ng isang truck sa hilera ng mga sasakyan 
malapit sa car wash. Tila may pinagtataguan 
ang tatlo. Sa direksyon din ng mga ito ang 
tumbok ng mga galit na kabataan.

Tinted ang mga salamin ng BMW ng 
kaibigan. Ibinaba niya ang kanyang bintana, 
saktong sumulyap ang namumutlang si Jenna 
sa kanya. Nagpaawang hinulma nito ang bibig: 
‘Help.’

Napatulala si Cath sa pagbaling sa kasama. 
Hindi makapaniwala na ang kalaban ng mga 
kabataan ay ang mga sasadyain nila. 

“OMG!” nasabi niya. “Paano…?”
“The real question is: Ano ang ginawa ni 

Patola?” putol nito.
Napa-tsk ang kaibigan at ibinuwelta 

ang minamaneho papasok sa gasoline 
station. Nasorpresa ang mga teenager sa 
pagharurot ng BMW. Nagtakbuhan ang mga 
ito sa magkabilang direksyon, iniwasan ang 
sasakyan.

Walang palitan ng salita. Sa paghinto ni 
Allie sa pinagtataguan ng tatlo, pinagbuksan 
kaagad niya ang mga ito, na mabilis namang 
pumwesto sa backseat ng BMW. Nagsisigawang 
sumalubong ang mga tambay. Nakahanap 
naman ng open space ang kanyang kaibigan. 
Doon ito lumusot at matuling tumakas sa 
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main road.
“Ano’ng nangyari?” nag-aalalang untag ni 

Cath.
Putok ang isang sulok ng bibig ng pulis. 

May bahid ng dugo ang maong nitong jacket at 
natuloy na ang pagiging ‘Coco Jam’ nito dahil 
sa namamaga at nagkulay-ubeng pasa nito sa 
isang mata.

“Nababaliw na siya.” Bagaman composed 
at mahinhin pa ring magsalita, galit si Jenna 
kay Limuel. “Idadamay pa niya kami.”

Nasa pagitan ng magnobyo ang lalaki. 
Tinampal ito sa isang balikat ni Jenna. Hindi 
naman nag-react ang pulis. Nanatili itong 
tulala sa direksyon ni Cath na tila hindi naman 
siya nakikita.

“Wala sa sarili si PO1... si Limuel, at 
may nasuntok siya sa 7-Eleven,” kalmadong 
pahayag ni Mateo. May mga gasgas sa braso 
ang ex ni Allie, punit din ang isang laylayan ng 
itim na ‘I heart’ T-shirt nito. “Kaso may mga 
kasama ’yung binatilyo, kabilang pala sa isang 
gang. Sinubukan kong humingi ng pasensya, 
pero sinugod na nila kami. Pinagbabato, 
pinagsusuntok, at pinagsisipa. Mabuti na lang 
nakalabas na si Jenna. Pinakisuyuan ko kasi 
siya na tawagan kayo. Habang pinagtutulungan 
kami sa loob ng 7-Eleven, nasa SUV siya. 
Pero n’ung hinabol kami palabas ng 7-Eleven, 
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sumama siya sa amin.”
“Why the hell did you do it?” Nakisali na sa 

usapan si Allie. Hindi nito inilalayo ang mga 
mata sa kalsada pero sapat na ang matatalas 
na salita nito. “From the start, alam ko nang 
papalpak ka. But I didn’t expect na isasama 
mo kami sa pagsu-sucide mo.”

Biglang humagulgol si Limuel. “Kasalanan 
ko kaya namatay ang pinsan ko. Sinabi ko 
na nagpadala ako ng chain letter niya sa mga 
kakilala ko, pero sinabi ko lang iyon. Ang akala 
ko, hindi totoo ang cursed letter. Pero ngayong 
wala na rin ang ate ko—”

Hindi na nito naituloy ang sinasabi, 
napabuga ito, sabog ang sipon sa puting 
T-shirt at maong na jacket nito. 

Napangiwi silang lahat. May kinapa ang 
pulis sa likuran. Ang akala niya ay panyo o 
tissue ang kinuha nito, pero kalibre .45 iyon. 

“Papatayin ko ang mga tambay na iyon... 
mga ungas!” sigaw nitong umiiyak pa rin. 
Deadma sa malagkit na likidong tumutulo sa 
ilong nito.

Habang kapwa naalarma, napayuko sina 
Cath at Jenna, napabuga naman ng hangin 
sa dismaya si Allie kahit diretso pa rin ito sa 
pagmamaneho.

“Relax lang, Sir.” Maingat na kinuha ni 
Mateo ang baril mula sa pulis. Nahagilap nito 
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ng mga tingin ang pink bag na nasa pagitan 
nina Cath at Allie, at doon isinilid ang sandata.

“Sinaksak ng mga tambay sa lugar nila sa 
Laguna ang kapatid ni SPO1,” paliwanag ni 
Mateo. “Nakatanggap siya ng tawag sa pag-alis 
namin kanina sa resto. Mula iyon sa co-teacher 
ng ate niya. Papasok daw ito bandang ala una 
kahapon nang sitahin nito ang mga kabataang 
nagsisigarilyo sa labas ng paaralan. Nagalit 
daw ’yung pinakamatanda sa grupo. Kagabi, 
bandang six ay inabangan ito at sinaksak. Nito 
lang umaga nadiskubre ang bangkay ng ate ni 
PO1. Nakuha sa tambakan ng basura sa labas 
ng bayan nila.”

“Mga walanghiya silang lahat!” bulalas uli 
ni Limuel. Para itong isang batang yumapos 
sa isang braso ng ex ni Allie. “Pagbabayarin ko 
silang lahat.”

Nag-cringe man sa pagdikit ng sipon sa 
bisig ni Mateo, kaswal na inalis nito ang sarili 
sa pagkakakapit ng pulis at tinapik ito sa 
balikat. Nagmukhang magkuya ang dalawa. 
Ang binata ang cool na kuya, habang si Limuel 
ang uhuging kapatid. Nagmistula din silang 
mga pyesa sa piano. At dahil mestiso si Mateo, 
ang semi-kalbong pulis ang ebony, ang itim na 
pyesa. 

Pinasadahan ng binata ng mga daliri ang 
maigsi bagamat wavy nitong buhok. Katulad 
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nina Limuel at Jenna, napasulyap din ito kay 
Allie sa rearview mirror.

“So let me get this straight,” anang 
kaibigan. Hindi pa rin nito inaalis ang mga 
mata sa unahan ng sasakyan. Nasa Maynila 
na sila pero hindi pamilyar kay Cath ang mga 
kalyeng nilulusutan nito. Sumagi sa isipan 
niya na patungo na sila sa address ng pakay, 
sa Sampaloc.

“You cheated on Frances.” Si Allie uli. 
“Sinabi mong ginawa mo ang task but you lied 
to her. Walang namatay sa mga minamahal ni 
Frances as she stated... pero namatay siya. At 
ikaw, Patola...” Tumikhim ito at nakakagulat 
na naging sincere at halos mabait ang tono 
nito. “I’m sorry you lost someone. And sad to 
say... na huwag naman sana. I mean if the 
curse is really real—”

“Totoo ang sumpa.” Sising-sisi ang 
expression ni Limuel. Mukhang maluluha na 
naman ito. Gamit ang laylayan ng T-shirt, 
tinuyo nito ang basang mukha, pinahid ang 
luha, kasama na ang sipon. “Mamamatay na 
rin ako mamaya.”

Z

Nag-aalalang napasulyap si Cath sa 
screen ng phone niya. 5:35 PM na at mukhang 
nawawala sila. Nagpalit na sila ng pwesto ni 
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Mateo. Siya na ang napalipat sa backseat, 
kasama sina Limuel at Jenna. Ang Mateo ay 
kasagutan ni Allie sa unahan, nagtatalo ang 
dalawa sa destinasyon. Si Mateo na ang nasa 
manibela. Hindi na nila binalikan ang sasakyan 
nito sa 7-Eleven. Tinawagan na lang ng binata 
ang driver ng ama para kunin doon ang SUV 
at nang hindi na sila maabala sa pupuntahan.

Mula sa pink bag, hinango ni Allie ang 
papel na may address ng lugar. “P. Zamora 
’yan, di ba?” untag nito sa kanya. 

“P. Zamora St., Brgy. 6 sa Sampaloc, 
Manila,” ayon ni Cath. “Address ng isang 
Isabella Ocampo. Ito ang kamag-anak ni 
Marcelo Quevedo.” 

Muling bumaling ang kaibigan kay Mateo. 
“Frances mentioned her name and the address 
before she died.” Tumingin ito sa bintana, sa 
highway na walang kabahay-bahay. Walang 
tao. Puro puno at matataas na damo. “So, bakit 
sa Libis, Quezon City mo tayo idiniretso?”

“Sa Libis namatay si Quevedo,” sagot ng 
binata. “May binanggit na si Frances na Don 
Elio Building sa Libis. Pag-uusapan sana 
namin ang tungkol dito sa pagbalik niya galing 
C.R. pero...”

“Ah basta,” giit ni Allie. “Sa P. Zamora tayo 
dapat pumunta. Crazy fool, nagsayang lang 
tayo ng oras!”
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“Pero—”
“Ako na d’yan,” putol ni Allie. “You are so 

annoying... really. Ako na ang magmamaneho.”
“Pagod ka pa—”
“Nangawit lang ako. Nakapag-stretch na 

ako. Hindi ako madaling mapagod. Alam ko rin 
ang address na pupuntahan natin!”

Napabuntong-hininga na lang si Cath. Grabe 
talagang mang-away si Allie. Nagmalasakit na 
ang dating boyfriend na ipagmaneho sila, ito 
pa ang napasama. Naunawaan na tuloy niya 
kung bakit  tumingin ang lalaki sa iba. 

Nakatulog sa tabi niya si Limuel. Si Jenna 
ay tahimik lang na nakatingin sa labas pero 
halatang asar na din sa kanyang kaibigan.

“Kalma lang, Allison.” Sinaway na niya 
ito. “Kung kumain na lang kaya muna tayo?” 
Sinulyapan ni Cath ang screen ng cellphone 
niya. “Magsi-six na—”

Nagmulat ang mata ni Limuel. “Six?”
Sa pagkabig ni Mateo ng manibela sa 

madilim na kalsada, sa kanan ng highway, 
napansin nito sa side mirror ang isang owner-
type jeep na nakabuntot sa kanila. “Sh*t! 
Nasundan nila tayo!” naibulalas nito saka 
pinaharurot ang minamaneho. 

Nakadama si Cath ng nerbiyos at nilingon 
ang sasakyan. Nakilala niya kaagad ang lalaking 
may dalang dos por dos sa gasolinahan. Ito 
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kasi ang may pinakamalaking katawan, batu-
bato. Ang lalaki ang nagmamaneho habang 
may kasamang tatlo pang kabataan. 

Noon nag-panic si Limuel. Muli itong nag-
iiyak. Sinunggaban muli nito ang mga braso 
ni Mateo.

“PO1!” Tinulungan ni Cath si Jenna na 
ibalik sa pwesto nito ang pulis. “Ano ang 
ginagawa mo? Upo!”

“Ako na ang magmamaneho!” anito. 
“Ikapitong araw ko na ngayon mula nang 
basahin ko ang cursed letter ni Frances 
bandang six. At dahil hindi ko ginawa ang 
pagpapadala... mamamatay na ako! Kailangan 
nating makalayo—” Sinulyapan ng pulis ang 
owner-type jeep. 

“Sasaksakin din nila ako katulad ng 
ginawa nila sa ate ko.”

“No one’s going to die,” matigas na saad ni 
Allie. “Sit down!” 

Tila nabingi si Limuel. Nakipag-agawan sa 
manibela kay Mateo mula sa likuran. Nawalan 
ng kontrol ang ex-boyfriend ni Allie at nagpa-
zigzag sila sa daan. May kalahating kilometro 
pa ang itinakbo nila hanggang sa mapapasok 
sila sa isang malawak na compound ng isang 
lumang gusali. 

Abandonado ang compound. Bukod sa 
gusali na tila gigibain, tanging mga nagkalat 
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na hollow blocks, semento, at mga gamit 
sa construction ang naroon. May tractor at 
may ilan pang jeepney na may mga lamang 
kagamitan. Inasahan nila na may security 
guard, pero wala silang nakitang tao. 

Nakikipagbuno pa rin si Limuel kay Mateo. 
Nang tangkain nina Cath at Jenna na hilahin 
uli paupo ang pulis, itinulak nito ang dalawa. 

Naasar si Allie. Tumayo at inundayan ng 
suntok ang pulis. Walang sabi-sabi, biglang 
nag-curve si Mateo. Iniwasan nito ang isang 
hilera ng mga nakasalansang hollow blocks. Sa 
kasamaang palad, may bunton ng mga kahoy 
sa nilikuan ng binata. Doon sila sumalpok. 
Mabilis na nakalabas ng kotse ang pulis sa 
paghinto ng sasakyan. 

“PO1!” Nauntog si Cath sa side door ng 
sasakyan sa pagbangga nito. Pero sa kabila ng 
pagkahilo, binuksan niya ang sidedoor para 
sundan ang pulis. Hawak pa rin ang cellphone, 
pinamilugan siya ng mga mata sa oras: 5:58 
PM. 

Bukod sa dalawang mataas na poste sa 
magkabilang kanto ng compound, ang ilaw 
mula sa bumper ng BMW ni Allie ang naging 
liwanag nila sa paligid. 

Nadagdagan pa ang liwanag sa pagdating 
ng owner-type jeep sa compound. Ang grupo 
ang tinatakasan ni Limuel. Interestingly, 
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sa direksyon nito tumungo ang pulis. 
Magpapakamatay ba ito? 

Tumigil pa ito sandali at humarap sa 
kanila. Blangko ang tingin ng lalaki. Kumibot 
ang bibig. Pinangilabutan sa isang alaala ni 
Cath pero wala na siyang nagawa. Eksaktong 
six ng gabi, sumugod sa kamatayan nito si 
Limuel.


