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Panay ang tingin ni Camille sa kanyang wrist watch.
May usapan sila ni Johann na iti-treat siya nito ng
pizza ngunit hanggang ngayon ay hindi pa rin ito
dumarating. Alas tres ang usapan nila pero alas seis
na ay wala pa rin ito. Nasaan na ba ang lalaking
iyon? Nang puntahan naman niya ito sa bahay nito,
na kalapit lamang naman ng sa kanila, wala raw ito
at may pinuntahan, ayon na rin sa maid.

“Baka nakalimutan na ni Johann ang usapan
n’yo. Siguro kasama noon ngayon ang girlfriend
niya,” nakangising tukso ng Yaya Trining niya.

Inirapan niya ito. “Walang girlfriend si Johann,
Yaya. And if ever na magkakaroon siya, ako ‘yon!”
mariing pahayag ni Camille. Very vocal siya sa
pagpapahayag ng kanyang paghanga sa binata
kahit pa nga nine years ang tanda nito sa kanya.
At thirteen, tiyak na tiyak na niya sa sarili na hindi
lamang puppy love ang nadarama niya para rito.
She was in love with Johann. At true love niya ito.

Bumungisngis ang mas nakatatandang babae.
“’Sus, para namang liligawan ka n’on, eh, ang bata-
bata mo pa naman. Saka bago ka pa magdalaga,
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baka may asawa na si Johann. Kaya kung ako sa iyo,
sa iba na lang ako magkaka-crush!”

“No way!” aniyang padarag na naupo. Naiinip
na siya sa paghihintay sa binata.

Hindi niya matatanggap na may magiging
kaagaw siya kay Johann.

Napalingon siya nang marinig ang malakas na
tawa ng Ate Vicky niya. Parang malalaglag ang puso
niya mula sa kinalalagyan niyon nang makitang
kahawak-kamay nito ang lalaking kanina pa niya
hinihintay.

“Hi, Camille! Heto'ng pizza na promise ko sa
iyo,” nakatawang sabi ng binata nang iabot sa kanya
ang isang box ng pizza.

“Masarap iyan, sis, ang dami nga naming nakain
ni Johann, eh,” anang kapatid niya.

Napaawang ang mga labi niya. Ang sabi sa
kanya ni Johann ay iti-treat siya nito ng pizza, hindi
papasalubungan. Inaasahan niyang magdi-date sila
ni Johann, pero bakit ang Ate Vicky niya ang naging
ka-date nito?

Pinaasa lamang naman pala siya nito sa wala.
Inis na inis siya lalo pa at nakita niyang pangisi-ngisi
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ang kanyang Yaya Trining na para bang sinasabi
ng mga ngiti nito. “Ano, maniniwala ka na? Ikaw
naman kasi, umaasa ka pa kay Johann, eh hindi ka
naman papatulan noon dahil batang-bata ka pa. May
gatas ka pa sa labi.” Parang ganoon ang ibig nitong
sabihin.

“Wala akong gatas sa labi!” malakas na sigaw
niya. Kunot-noong napatingin sa kanya sina Johann
at Ate Vicky niya. Takang-taka ang mga ito. Umiiyak
na tumakbo siya sa kanyang silid.

“Ano’ng problema ng batang iyon?” narinig pa
niyang tanong ng kapatid niya sa kasambahay.

Nagkulong sa kanyang silid si Camille.
Masamang-masama ang loob niya kay Johann at sa
Ate Vicky niya.

Bakit naman kasi nahuli siyang ipinanganak?
Sana siya na lamang ang naging ate para hindi na
maalangan ni Johann na ligawan siya.

At ang Johann na iyon, hindi ba nito napapansin
na dalaga na siya? Heto nga at marunong na siyang
umibig. Bakit hindi nakikitang lahat ng binata ang
magagandang katangian niya?



Never Say Forever - Helen O’Brien
Mahal niya si Johann.

Mahal na mahal.

Hindi na niya matandaan kung kailan nagsimula
ang damdamin niyang ito para sa binata. Basta
nagising na lamang siya isang umaga na umiibig
dito. At simula noon ay hindi na siya tumigil sa
pangangarap na isang araw ay magtatapat din ito
ng damdamin para sa kanya... at umaasa pa rin siya
hanggang ngayon.

“Ang tagal-tagal ko nang nanliligaw sa iyo, since
grade school pa tayo ay nililigawan na kita. Ngayon,
pareho na tayong graduate ng college, electrical
engineer na ako, nurse ka na, hindi mo pa rin ba
ako sasagutin?” Nakapangalumbaba si Johann sa
harap ni Vicky habang hinihintay ang tira ng dalaga.
Naglalaro sila noon ng scrabble sa salas ng bahay ng
mga Francisco.

Nginitian lang siya ng babae. “Alam mo, Johann,
guwapo ka. Crush ka nga ng lahat ng mga kaibigan
ko. Pero nasanay na kasi ako sa simula’t sapul pa na
palagi na tayong magkasama kaya parang kapatid
na ang turing ko sa iyo. Saka alam mo naman kung
sino’'ng type ko, hindi ba?”
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Umasim ang mukha niya.

“Si Dr. Cortez? Ano ba’ng nagustuhan mo doon
sa patpating doktor na iyon? Bakit ba patay na patay
ka doon, mukha namang may asawa na ang lalaking
iyon.”

“Kaya ko nga siya type, eh. Parang he’s hard to
get...” Nangalumbaba pa ito at tumitig sa kawalan
na parang inaalala ang anyo ng doktor.

“Ewan ko, hindi kita maintindihan. Nasaan na
ba ang kapatid mo at siya na lang ang kakausapin
ko?”

“Sumama kay Mommy sa grocery, saka hindi ka
noon kakausapin. Nagagalit pa rin iyon sa iyo kasi
nangako kang iti-treat mo siya ng pizza!”

“O bakit, hindi ba gan’un nga ang ginawa ko?”

“Pero ang expected niya, kayo ang kakain sa
labas.” Napatawa ito. “Ikaw naman kasi, eh. Alam
mo namang crush na crush ka ng kapatid ko.”

Para namang hindi niya narinig ang sinabi nito.
“May duty ka ba bukas?”

“00.” Nakatutok ang mga mata nito sa mga
letrang nakalatag sa scrabble board.
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“Anong oras ang labas mo?”

“Eleven ng gabi.”
“Good. Ako’ng susundo sa 'yo ha?”

“Alam mo, Engr. Paez, kung bakit ayaw akong
ligawan ni Dr. Cortez? Kasi akala niya siguro
boyfriend kita. Palagi niyang nakikita na sinusundo

mo ako.” Isa-isa nitong inilatag ang mga letra sa
board.

“Di mabuti para hindi ka na pagtangkaang
ligawan ng patpating doktor na iyon!” anang
binatang nakakunot pa ang noo.

“Hindi po mabuti iyon, 'no!”

“Camille...”

Parang walang narinig ang dalagita. Dere-
derechosiyasa paglalakad. Dalawang araw na niyang
hindi iniimik si Johann. Kahit pa nga nahihirapan na
siya sa ginagawa niya, tinitikis niya ang sarili. May
kasalanan ito sa kanya kaya dapat lang na suyuin
siya nito nang matagal.

Itinigil ni Johann ang pagdidilig ng mga halaman
sa bakuran ng mga ito at sumunod sa kanya. Tuluy-
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tuloy ito papasok sa gate nila.

“Camille, hindi mo pa rin ba ako kakausapin,
ha? Bakit ba galit na galit ka sa akin? Hindi mo ba
type iyong pizza na pasalubong ko?” malambing na
tanong nito.

Binuksan niya ang pinto ng kanilang bahay at
nagmartsa siya papasok doon. Nakabuntot pa rin sa
kanya si Johann. Sa loob-loob niya, kinikilig siya.
Mistula iyong isang romantic scene sa pelikulang
napanood niya kung saan sinusuyo ng binata ang
bidang babae.

Pero hindi siya nagpapahalata. Hindi pa rin siya
kumibo.

“Kung gusto mo, bukas, kapag wala na akong
trabaho, iti-treat kita ng ice cream.”

“May pasok po ako bukas!” Nakarating na sila
sa salas at papasok na siya sa kusina.

“Di pagkatapos ng klase mo. Kung gusto mo,
ako pa ang susundo sa iyo.”

Bahagya siyang natigilan. Tama ba ang narinig
niya? Susunduin siya ni Johann sa school?

Tuluyan nang lumambot ang puso niya para
dito. Mabilis na nilingon niya ito. “Promise mo iyan
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ha?”
Itinaas ni Johann ang kanang kamay. “Promise!”

Napangiti siya. Ngayon pa lang ay excited na
siya.

“Ang ibig bang sabihing niyan ay magkabati na
tayo?”

Tumango siya rito.
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“Camille, ano ka ba, baka nag-aalala na sa atin ang
mommy mo, kaninang-kanina pa tayo rito.”

“Nagpaalam ako kay Mommy, Yaya. Alam
niyang susundin tayo ni Johann,” aniyang palinga-
linga. Nasa waiting shed sila sa tabi ng gate ng
eskuwelahan nila. Kanina pa nagsipag-uwian ang
mga classmates niya. At mag-iisang oras na niyang
hinihintay si Johann.

“Paano kung hindi na dumating iyon?”

“Darating iyon, nangako siya sa akin. Baka na-
traffic lang,” sabi niya, kahit pa nga duda na rin siya
roon. “Mauna ka na kayang umuwi, Yaya?”

“Hindi kita puwedeng iwan dito, mapapagalitan
ako ni Sir kapag umuwi ako na hindi ka kasama.”
Naupo ito sa tabi niya. “Mabuti pa, umuwi na tayo
pareho. Hindi ka ba naawa kay Mang Ambo? Kanina
pa naiinip iyong tao sa kotse. Saka baka maipit na
tayo sa traffic niyan,” reklamo nito. “Umuwi na
tayo.”

“Kulit mo naman, eh. Darating si Johann, hindi
puwedeng hindi.”
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Napabalikwasngbangon siJohann nang maalala
ang pangako niya kay Camille. Natapik niya ang
noo nang makita kung anong oras na. Nagmamadali
siyang nagbihis at sumakay sa kanyang kotse. Hindi
puwedeng hindi niya tuparin ang binitiwan niyang
pangako kay Camille dahil tiyak na magtatampo na
naman ito sa kanya.

Ayaw na ayaw pa naman niya kapag sumasama
ang loob nito sa kanya. Ito ang kapatid na kahit na
kailan ay hindi siya nagkaroon.

Mabilis niyang pinasibad ang kanyang sasakyan.
Napa-make face siya nang makita ang traffic na
kailangan niyang suungin.

“Ano, maghihintay pa ba tayo?” mahinang
tanong ni Trining kay Camille.

Mahigit tatlong oras na nilang hinihintay si
Johann. Kumakalam na ang mga sikmura nila.
Panay na ang busina ni Mang Ambo, kung maaari
nga lamang ay baka iniwan na sila nito.

Nangilid ang luha sa kanyang mga mata. Hindi
niya maintindihan kung bakit kailangan pa siyang
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pangakuan ni Johann upang biguin lamang naman.

Ano ba ang akala nito sa kanya? Hindi marunong
masaktan? Thirteen years old nga lang siya, marahil
ay bata pa sa tingin nito at ng nakararami. Pero may
damdamin din naman siya.

Nasasaktan siya kapag ganitong binabalewala
lamang siya ng isang taong mahalaga para sa kanya.

Tumayo siya. “Uuwi na tayo, Yaya,” matamlay
na sagot niya. Hindi na niya napigilan ang pagpatak
ng kanyang luha.

“Camille, please... kausapin mo naman ako o,
magpapaliwanag ako,” narinig niyang pakiusap ni
Johann sa labas ng kanyang silid.

Kahit anong gawin nitong pagsusumamo ay
hindi niya ito pinagbubuksan. Uutuin lamang naman
siya nito. Pangangakuan na naman pagkatapos ay
hindi uli tutuparin.

Dumapa siya sa kanyang malaking kama at
niyakap ang stuff toy na regalo nito noong birthday
niya.

Ilang sandali pa at tumigil na rin si Johann sa
pagkatok sa pinto niya. Mayamaya pa ay narinig
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niyang kausap ito ng Ate Vicky niya. Nagtatawanan
ang mga ito.

Pinahid niya ang luha at binuksan ang bintana
ng kanyang silid. Mula roon ay natatanaw niya ang
kanilang terrace kung saan naroroon ang kapatid at
si Johann.

Gusto niyang batuhin ang binata. Paano niya
paniniwalaan ang sincerity nito sa paghingi ng sorry
sa kanya kung ganoong nakita lamang nito ang ate
niya ay lumuluwang na kaagad ang ngiti nito? Na
tila tuluyan nang nakalimutan na may kasalanan pa
ito sa kanya...

2

“Camille, anak...
labas ng pinto.

tawag ng mommy niya sa

Dali-dali niyang pinahid ang kanyang luha saka
pinagbuksan ang ina. Bakas ang pag-aalala sa anyo
nito nang tingnan siya.

“Ayaw mo raw kumain, sabi ni Trining. May
dinaramdam ka ba, ha, bunso?” tanong ng inang si
Mary.

Umiling siya.

Hindi rin naman siya maiintindihan nito kapag
ipinagtapat niya ang sakit ng kalooban na nadarama
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niya. Lahat sila ay ayaw seryosohin ang problema
niya.

Hanggang ngayon, ang tingin sa kanya ng lahat
ay isang batang paslit na walang karapatang ma-in
love.

Sino ba ang nagsabing hindi pa puwedeng
makaramdam ng true love ang isang thirteen years
old?

All is fair in love and war. At wala ring pinipiling
edad ang pag-ibig.

“Eh, bakit ayaw mong kumain?” Hinagip nito
ang baba niya. “Saka bakit inaaway mo na naman
daw si Johann, ha, bunso?”

“Mom, please stop calling me bunso,”
nakasimangot na sabi niya sa ina. Hindi naman
bunso ang pangalan ko.” Nagmamaktol siyang
naupo sa kanyang kama, niyakap niya ang isang
malaking unan. Nakasimangot pa rin siya.

Napailing si Mary. “Mukhang sinusumpong
na naman ang anak ko, ah. Why, meron ka bang
ipinabibili sa daddy mo na hindi niya binili? You
want a new Barbie doll? A new dress?”

“Mommy, two years na akong hindi naglalaro
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ng Barbie doll!”

“What do you want? Para masabi ko kay Daddy?”

“Nothing,” mahinang sagot niya. Kung sana nga
ay isang bagay lang si Johann na puwede niyang
ipabili sa mga magulang.

“Peace na ba tayo?” tanong ni Johann nang
sa wakas ay harapin ito ni Camille. Tinanggap ng
dalagita ang ice cream na dala nito para sa kanya.

Hindi siya sumagot.

2

“Oy, ang ale, naggagalit-galitan pa...” tudyo
nito, lalong sumingkit ang mga mata sa pagngiti
kaya lalong nagpaguwapo rito.

Napangiti siya.

“’Ayan, ganyan, palagi kang ngingiti para mas
lalo kang gumanda.”

Binuksan niya ang ice cream at sinimulang
kainin.

“Sorry talaga kung hindi ako nakarating sa date
natin ha? Actually, humabol ako, pero nakaalis ka
na. Kasi naman naipit ako sa traffic,” paliwanag
nito. Nangalumbaba ito at pinanood siya habang
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kumakain.

“Kasi naman kung umalis ka nang maaga, hindi
ka male-late. Ganyan ka ba sa mga nagiging girlfriend
mo? Pinaghihintay mo sila nang matagal?”

“Hindi, ah!”

“Ibig mong sabihin, ako lang ang ini-indyan
mo?”

Napakamot ito sa ulo. Parang nawalan na siya
ng ganang kainin ang ice cream. Tinitigan niya ang
kaharap.

“Hindi mo ba ako puwedeng ituring sa girlfriend
mo?”

Ngumiti ito, hinawakan ang baba niya. “Alam
mo, kung dalaga ka na sana, ikaw na ang niligawan
ko. Kaso masyadong malayo ang agwat natin. Isipin
mo noong ipinanganak ka, nagbibinata na ako?
Hindi ka ba nandidiri d’'on?”

“Nine years, hindi naman masyadong malayo
ang agwat na iyon, ah. Iyong iba nga diyan, twenty
years pa ang gap...”

“Camille, kapag dalagang-dalaga ka na, mare-
realize mong kalokohan lang lahat ito. Baka nga
sabihin mo pang, ‘nagka-crush ako kay Johann,
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bakit?”

“Sino ba’ng me sabi sa iyong crush lang kita? I
am in love with you!”

Tinawanan lamang nito ang sinabi niya.

“Camille, lilipas rin iyang infatuation mong
iyan.”

“Hindi mangyayari iyon, Johann. Alam kong
pang-forever ang damdamin kong ito para sa iyo.”

Napatitig ito sa kanya. Nawala ang ngiti sa mga
labi. Mayamaya ay napailing.

Nagising si Camille sa malakas na sigaw ng
kanyang ama mula sa salas. Napatakbo siya patungo
roon.

Nakita niyang pigil-pigil ng mommy niya ang
daddy niya sa braso habang ang ate naman niya ay
iyak nang iyak.

“Papuntahin mo rito ang hayup na ama ng
batang dinadala mo, gusto ko siyang makausap,”
nanginginig sa galit na sigaw ni Felix sa kanyang
kapatid.

Tumango lang ang kanyang ate.
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Napabuntong-hininga nang malalim ang lalaki.
“You disappointed me, Vicky. Sinayang mo ang
pagtitiwala ko sa ’yo.” Iyon lang at nagmamadali
nitong iniwan ang mag-ina sa salas.

Nilapitan naman ni Mary si Vicky. “Bakit
kailangang mangyari pa ito, anak? Kahit naman
kailan ay hindi kami nagkulang ng daddy mo sa
pangangaral sa iyo, hindi ba?”

“Mommy, nagmamahalan kami ni Roland.
Pakakasalan naman niya ako,” sagot ng kapatid niya
sa pagitan ng paghikbi.

Natigilan si Camille. Si Johann kaagad ang
naisip niya. Alam niya kung gaano nito kamahal ang
ate niya. Tiyak na masasaktan ito kapag nalaman
nitong mag-aasawa na ang dalaga.
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Ang dapat sana ay matuwa si Camille. Ikakasal
na ang Ate Vicky niya at hindi si Johann ang
mapapangasawa nito.

Ngunit habang nakikita niyang naghihirap
ang kalooban ni Johann ay hindi niya magawang
matuwa. Nasasaktan siya sa sakit na pinagdaraanan
ng binata.

Dahan-dahan niya itong nilapitan. Busy ito
sa pag-inom ng alak kung kaya hindi siya nito
napapansin. Simula nang makarating dito ang balita
na mag-aasawa nasi Vicky ay hindi na ito dumadalaw
sa kanila, kung kaya siya na ang pumunta sa bahay
nito. At hindi nga siya nagkamali—naglalasing ito
katulad ng ibang mga lalaki kapag nabibigo sa pag-
ibig.

“Mahal na mahal mo talaga si Ate, ano?” Gulat
na nilingon siya nito. Naupo siya sa silyang bakal.
“Ewan ko ba d’'un kung ano’ng nagustuhan niya sa
patpating doktor na iyon.” Tinitigan niya ito. “Dapat
ba talagang maglasing kapag nabibigo sa pag-ibig?”

Hindi ito umimik.
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Sinamantala niya ang pagkakataong iyon
para pag-aralan ang anyo nito. Hindi pa rin siya
makapaniwalang hindi ito nagustuhan ng kapatid
niya. Kung sa kaguwapuhan rin lang naman ay
walang binatbat ang magiging bayaw niya rito.

“Magpapakatandang binata ka ba kasi mag-
aasawa na ng iba si Ate?” mahinang tanong ni
Camille.

Nagkibit-balikat ito.

Lumunok siya, umayos ng upo, saka muling
tumitig dito. “Magkamukhang-magkamukha naman
kami ni Ate, ah. Sabi nga ni Yaya Trining, baka
raw kapag nagdalaga ako mas maganda pa ko sa
kanya...”

Muli itong lumagok ng beer. Parang hindi siya
naririnig.

“Alam mo kung ako sa iyo, hintayin mo na lang
akong mag-eighteen. Siguro naman by that time,
hindi ka na mag-aalangang ligawan ako.”

“Pupunta na ako sa Amerika,” sa wakas ay sabi
ni Johann. Napaawang ang mga labi ng dalagita.
“Approved na ang visa ko kaya susunod na ako doon
kina Mama. Tatapusin ko lang ang mga natanguan
kong projects. Siguro bago matapos ang buwang ito,
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aalis na ako.”

Hindi na niya napigilan ang pagpatak ng
kanyang luha. Napakalayo ng Amerika. Paano pa
niya masusundan doon si Johann?

“D-dahil ba mag-aasawa na si Ate kaya ka aalis?”

“Minahal ko ang ate mo. Umasa akong isang
araw ay matututuhan rin niya akong mahalin.” May
pait sa mga labing napangiti ito. “Hindi pala.”

“Kaya ka aalis?” umiiyak na tanong niya. “Paano
naman ako?”

“I-email naman kita,” pilit ang mga ngiting
sagot ng binata.

Umiling siya. “Huwag ka nang umalis please?
Promise, hindi na kita aawayin. Hindi na rin kita
kukulitin, basta huwag ka nang umalis...” Hindi
niya ma-imagine kung paano na ang kanyang buhay
kapag nawala na ang kanyang Prince Charming.

“Promise me, hindi ka aalis?”

Sa halip na sumagot ay niyakap siya nito.
Humagulhol siya nang humagulhol sa dibdib nito.

Habang ikinakasal si Vicky ay iyak nang iyak
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si Camille. Hindi ang kasal ng kapatid niya ang
ipinagdaramdam niya kundi ang katotohanang
bukas na ang alis ni Johann patungong Amerika.

It was unfair of Johann. Bakit kailangan pa
nitong umalis? Bakit ayaw nitong pakinggan ang
mga pakiusap niya? Kung nasasaktan man ito sa
biglaang pagpapakasal ng kapatid niya, narito pa
naman siya. Hinding-hindi niya iiwan si Johann.

Narito siya para sa lalaking pinakamamabhal.

“Promise me, babalik ka?” Nagsusumamo ang
tinig ni Camille habang nakatingin dito. Ngayon na
ang alis ng binata patungong Amerika.

Lumuhod ito atitinaas ang baba niya. “Promise,”
malungkot na sabi nito.

Napahikbi siya. “M-mangako ka na babalik ka
sa debut ko... please?”

Ngumiti ito sa kanya.

“And when I turned eighteen, liligawan mo na
ako?” paniniyak niya.

Sa halip na sumagot ay bahaw na humalakhak
ito, sabay gulolamang sa kanyang buhok. Pagkatapos
ay tumayo na ito at inilagay sa loob ng kotse ang
mga bagahe.
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‘Johann, babalik ka, ha?”

“Promise, my little princess.” Sumakay na ang
binata sa kotse na maghahatid dito sa airport.

Muli siyang napaiyak. Pakiramdam niya ay unti-
unting dinudurog ang puso niya nang mga sandaling
iyon.

Iniisip pa lamang niya kung gaano katagal na
mawawala si Johann ay para na siyang mamatay sa
pagkainip. Pero hihintayin niya ito gaano man ito
katagal bumalik.

Wala nang nagawa ang dalagita kundi ang
umiyak nang umiyak. ‘Johann...”
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Excited si Camille sa nalalapit niyang eighteenth
birthday. Kay tagal niyang hinintay ang pagdating
ng araw na iyon. Nangako si Johann na darating ito
at umaasa siyang hindi siya nito bibiguin.

Dalagang-dalaga na siya ngayon. Bagaman
maraming nagbago sa kanya sa pisikal na anyo,
mula noon hanggang ngayon ay naroon pa rin ang
pagtingin niya para sa binata. Ito pa rin ang nag-
iisang itinatangi ng puso niya.

Kaya nga kahit na maraming nanliligaw sa
kanya ay wala siyang pinag-aksayahan ng oras isa
man sa mga iyon. Faithful ang puso niya kay Johann.
Umaasa siyang sa pagdating ng tamang panahon ay
liligawan siya nito. At ngayon na nga ang tamang
panahon na iyon. Isang linggo na lang at eighteen
years old na siya.

Muli niyang tinitigan ang mukha sa salamin.
Napangiti siya sa nakita niyang reflection. Hindi
naman siguro binobola lamang siya ng mga taong
nagsasabing maganda siya. Nakikita rin naman niya
ang katotohanang iyon. Ang sabi nga ng Ate Vicky
niya, kung nagkasabay lamang silang magdalaga,



Never Say Forever - Helen O’Brien
tiyak na mawawalan ito ng mga manliligaw dahil
magpupuntahang lahat sa kanya.

Ngayon pa lamang ay pinanabikan na niya ang
magiging reaksyon ni Johann kapag nagkita sila.
Umaasa siyang kagaya ng marami ay magagandahan
din ito sa kanya. Walang silbi ang mga papuri ng iba
kung hindi naman niya mapi-please ang binata.

“Anak, hindi ka pa ba bihis diyan? Naghihintay
na ang mga kaibigan mo para sa practice ninyo,”
narinig niyang tawag ng ina mula sa labas ng
kanyang silid. Mag-eensayo sila ng mga kaibigan
niya para sa kanyang cotillion.

“Ten minutes na lang!”

Habang nagpa-practice sila ng sayaw ay panay
ang tudyuhan ng mga kaibigan niya sa kanya at kay
Greg. Kasalukuyan siyang isinasayaw nito dahil ito
ang magiging escort niya sa kanyang debut.

Classmate niya ito at matagal nang nanliligaw
sa kanya. Mabait naman ito, matalino at guwapo
rin. Pero noon pa man ay nilinaw na niya rito na
hanggang pakikipagkaibigan lamang ang maaari
nitong asahan sa kanya dahil may minamahal na
siyang iba.

Nasasabik na siya sa muli nilang pagkikita ni
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Johann. Mamaya ay mag-e-email siya rito para
matiyak na talagang darating ito sa birthday niya.

Sumapit ang pinakaaasam ni Camille. Isang
araw bago ang kaarawan niya ay dumating nga si
Johann.

Parang kabayo na nakikipagkarera ang puso
niya sa bilis ng pintig nito. Lalo na nang magkaharap
na sila ng binata. Ilang sandali yata siyang naging
speechless, wala siyang ginawa kundi ang titigan
1to.

Kung guwapo na noon si Johann ay higit pa
itong guwapo ngayon. Mas nagkaroon ng authority
sa tindig at porma nito ngunit hindi pa rin nawawala
ang boyish look nito na mas lalong nakadagdag sa
appeal nito. Gusto niyang umiyak sa tuwa.

Parang hindi pa rin siya makapaniwalang heto
at kaharap na niya ngayon ang lalaking kay tagal
niyang inaasam na makita.

‘Johann,” sa wakas ay nasabi niya, hindi na niya
napigilan ang pagpatak ng kanyang luha. Tuwang-
tuwang niyakap niya ang binata.

“Dalagang-dalaga ka na,” anito nang kumalas sa
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kanya, hinawakan siya nito sa magkabilang balikat.
“At napakagandang dalaga. Siguro marami kang
manliligaw, ano?”

Napangiti lang si Camille.

“Hmm, sino ba sa mga masuwerte mong
manliligaw ang boyfriend mo? Ipakilala mo ako at
nang makilatis ko.”

Nawala ang ngiti niya. Nakalimutan na ba nito
ang sinabi niya noon? Hinding-hindi siya magbo-
boyfriend ng iba dahil ito ang gusto niyang maging
nobyo!

“Hay naku, hindi pa iyan papayagan ng daddy
niya,” singit ng mommy niya.

“Tita, dalaga na si Camille. Heto nga at mas
matangkad pa siya sa inyo. Sabihin mo naman kay
Tito Felix huwag siyang masyadong paghigpitan
dahil good girl naman ito, di ba?” Kumindat pa ito
sa kanya.

Pilit na ngiti lamang ang itinugon niya rito.

“Sabagay,” anang kanyang ina na nakatawang
tiningnan si Johann. “Tkaw, kumusta ka naman?
Kailan ka ba mag-aasawa? You’re not getting any
younger, hijo. Ilang taon ka na ba?”
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Napatawa si Johann. “Tita, kalabaw lang ang
tumatanda. Saka hindi pa naman lumalampas sa
kalendaryo ang edad ko. Pero huwag kayong mag-
alala, sa Tuesday, susunod dito iyong girlfriend ko at
ipapakilala ko siya sa inyo.”

Parang tumigil sa pag-ikot ang mundo niya sa
sinabing iyon ni Johann. Girlfriend? May girlfriend
na ito?

“Talaga?”

“Yes, Tita. Medyo hindi lang niya kaagad natapos
iyong trabaho niya, kaya hindi siya nakasabay.
Ayoko namang masira ang ipinangako ko dito kay
Camille kaya nauna na akong umuwi.” Tinapunan
siya nito ng tingin. “Kita mo naman kung gaano ka
kaespesyal sa akin, ah.”

Hindi siya umimik. Ang buong akala niya,
magtatapat na sa kanya si Johann ng pag-ibig sa
pagbabalik nito. Pero bakit nag-girlfriend ito ng iba?

“Kumusta naman ang mama at papa mo doon?”

“They’re doing great. Para ngang mga bagong
kasal sila palagi kung maglambingan. At pinipilit na
nila akong mag-asawa.”

“Nasasabik na sigurong magkaroon ng apo.
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Kami nga ng Tito Felix mo ay nalilibang nang husto
kapag dinadalaw namin ang mga apo namin kay
Vicky.”

“Kumusta na po pala si Vicky?”

“Nasa Cebu silang mag-asawa ngayon dahil um-
attend sila ng convention. Nagtatampo nga ako dahil
hindi pa iniwan dito iyong mga anak nila. Mamayang
gabi na ang flight nila pabalik ng Maynila. Siyempre
pa ay hindi naman palalampasin ni Vicky ang debut
nitong kapatid niya.”

Tumangu-tango si Johann saka muling tumingin
sa kanya. “Parang kailan lang, uhugin at iyakin pa
itong si Camille. Ngayon, dalagang-dalaga na.”

Tahimik na tahimik lamang siya, pero ang
totoo, gusto na niyang umiyak. Ang tagal niyang
umasa, ang tagal niyang hinintay na maging ganap
na dalaga sa pag-aakalang liligawan siya ni Johann.
Iyon pala...

Nang hindi na niya kayang pigilan ang pagpatak
ng kanyang luha, nag-excuse siya sa mga kausap
at tumakbo patungo sa kanyang silid kung saan
malaya niyang nailalabas ang lahat ng sama ng loob
na nadarama niya.

Nabura ang lahat ng excitement na nadarama
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niya para sa kanyang debut. Ano pa ang silbi ng
lahat ng preparations, ng kanyang pagtuntong sa
ganoong edad kung wala na naman pala siyang
aasahan mula kay Johann?

“You’re so unfair, Johann. Palagi mo na lang
akong pinaaasa sa wala,” umiiyak na daing niya.
Napasubsob siya sa kanyang malaking unan.

“Bakit ang lungkot-lungkot mo? Hindi ka ba
masaya sa napakaraming taong nagmamahal sa
iyo, at heto at kasayaw mo pa ang pinakaguwapong
lalaki sa buong mundo?” nakatawang biro ni Johann
habang isinasayaw si Camille.

Maraming um-attend sa birthday party ng
dalaga at talaga namang engrandeng-engrande iyon
kahit na sa malawak na bakuran lamang nila iyon
ginanap. Mistula siyang isang prinsesa sa kanyang
kulay pink na gown. Nakikita niyang nag-e-enjoy
ang lahat, lalung-lalo na ang kanyang mga kaibigan.
Ngunit gustuhin man niyang maging masaya ay
hindi na niya mapilit ang sarili na gawin iyon.

Nasira lahat ang mga ilusyon at panntasya niya
ng katotohanang may girlfriend na si Johann.

Tumitig siya sa binata. Gusto niyang sabihin dito
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na kahit na kailan ay hindi nagbago ang damdamin
niya. Na hanggang ngayon ay siya pa rin ang batang
musmos na umiyak sa pag-alis nito. Na hanggang
ngayon ay hindi pa rin nagbabago ang damdamin
niyang inakala nito noon na infatuation lamang.

Ngunit hindi kagaya noong bata siya, hindi
na malakas ang loob niyang ipahayag dito ang
nilalaman ng puso niya. Hindi niya maintindihan
kung bakit kinakapitan na siya ng hiya. Siguro ay
talagang kaakibat ng kanyang pagdadalaga ang
ganoon.

Pinilit niyang ngumiti.

“Siguro hindi sumipot dito sa party mo iyong
boyfriend mo, ano? Hindi siya tunay na lalaki kung
natatakot siyang makaharap ang daddy mo.”

“Wala naman akong boyfriend, eh,” mahina
niyang sabi rito.

Nanlaki ang mga mata nito. “Iyang ganda mong
iyan? Ang tanga-tanga naman ng mga binatang
nakakakilala sa iyo kung hindi ka nila nililigawan!”

Mapakla ang naging tawa niya. Kung nalalaman
lamang sana nito kung sino ang gusto niyang maging
boyfriend.
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“Sana magustuhan mo iyong gift ko sa iyo,”
anito, pagkuwan ay hinapit ang baywang niya at
tahimik siyang isinayaw. Hindi niya maintindihan
kung anong sensasyon ang lumukob sa kanya nang
mga sandaling iyon.

Pakiramdam niya ay dinadaluyan siya ng ilang
boltahe ng kuryente dulot ng pagkakadaiti ng
kanilang mga katawan. Bakit noon ay hindi naman
niya nararamdaman ang ganoon kapag yumayakap
siya kay Johann? Bakit ngayon ay parang iba ang
pakiramdam ng katawan niya?

“Wow! Iyan ba ang regalo ni Johann sa iyo?
Ang ganda naman niyan,” sabi ni Mary sa anak
kinabukasan.

Nagbubukas si Camille ng kanyang mga regalo
at nakakulumpon sa kanya ang kapatid at mga
magulang sa sala.

Isang necklace na may pendat na maliit na
diamond ang regalo ng binata sa kanya. Nakangiting
isinuot niya iyon.

“Bagay na bagay sa iyo, ah,” anang kanyang
amang si Felix. Naupo ito sa tabi niya at inakbayan
siya. “Ngayong dalaga ka na, sana naman ay hindi



Never Say Forever - Helen O’Brien
mo ako bibigyan ng sakit ng ulo na kagaya ng sakit
ng ulong ibinigay sa amin ng ate mo.” Nakangiti ito
sa kanya.

“Dad, naman! Bakit naman nadamay pa
ako diyan?” nakairap na sabat ni Vicky. Doon ito
nagpalipas ng magdamag sa kanila, kasama ng mga
pamangkin niya. Ang asawa nito ay nauna nang
umuwi ng bahay dahil may bisita raw na inaaasahan.

“At bakit hindi? Hindi ba puro sakit ng ulo ang
ibinibigay mo sa amin noon ng mommy mo?”

“At least, nakatapos ako ng pag-aaral bago ako
nag-asawa!” proud pang sabi ng kanyang kapatid.

“Aba at parang dapat pa pala naming
ipagpasalamat iyon sa iyo?” Nagtawanan ang mga
ito.

Hindi naman umiimik si Camille. Wala sa
kuwentuhan ng mga ito ang isipan niya. Mas lalong
wala sa mga regalong binubuksan niya.

Twodaysfromnowaydaratingnaangkasintahan
ni Johann. Ngayon pa lamang ay parang mamatay
na siya sa selos. Bakit ba sa kabila ng pananakit ng
damdamin na ginagawa sa kanya ng binata ay hindi
niya makuhang tuluyang magalit dito?
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Alas siete ng gabi. Maagang nagsipagtulugan
ang parents ni Camille, dala marahil ang puyat at
pagod noong nakararaang gabi.

Ngunit hindi pa siya dinadalaw ng antok.
Binuksan niya ang bintana ng kanyang silid. Mula
roon ay natatanaw niya ang bahay ni Johann.

Mag-isa na lamang itong nakatira roon dahil
hindi na bumalik ang dating kasambahay nitong
si Lydia. Gayunpaman, tuwing makalawa ay
nagtutungo roon ang asawa ng caretaker niyon na
si Mang Gusting para linisan ang bahay at ipaglaba
ang binata.

Ilang panahon din siyang walang ginawa kundi
ang pagmasdan ang bahay na iyon, umaasang isang
araw ay darating ito. Ngayong nagbalik na ang
binata, wala pa ring pinagkaiba. Nalulungkot pa rin
siya. Naririto nga si Johann ngunit hindi naman niya
pag-aari ang puso nito.

Hindi na niya napigilan ang pagpatak ng
luha. Bakit ba palagi siyang wrong timing? Noong
available ito, bata pa siya. Ngayon namang dalaga
na siya, taken na si Johann.

Kailan ba magtutugma ang kanilang mga puso?
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“Camille...”

Napatingin siya sa ibaba. Naroroon si Johann,
nakatingala sa kanya. Mabilis niyang pinahid ang
luha sa mga pisngi. Nakita niyang sumenyas ito;
pinabababa siya.

Nagmamadali niyang pinuntahan ito. Nakaupo
si Johann sa silyang bakal sa lanai nila nang datnan
niya.

“Maaga yatang nagsipagtulugan ang mga tao
rito,” nakangiting bati nito.

“Napagod kasi sila kagabi.”
“What about you?”

“H-hindi ako dalawin ng antok,” mahinang sagot
niya. Gusto na niyang sapakin ito at nang matauhan.
Bakit ba ang manhid-manhid nito? Ni hindi yata ito
nakakahalata sa nararamdaman niya.

“Mabutinamanatnang may makakakuwentuhan
ako. Nakakainip kasi sa bahay, wala akong
makausap.” Tinapik nito ang katabing espasyo.
“Upo ka dito, magkuwentuhan tayo, kagaya noong
dati...”
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Tahimik na sinunod niya ito.

“Five years lamang akong nawala pero ang laki
na ng ipinagbago ng lugar na ito. Iyong bahay na
lang namin yata ang walang ipinagbago. Kahit ang
mga tao rito, nag-iba na rin. Si Vicky nga kamuntik
ko nang hindi makilala. Kung dati ay ang payat-
payat niya, ngayon naman ay...” Tumawa ito saka
napailing.

Paano bang hindi siya mai-in love sa lalaking
ito? Kahit saang anggulo niya tingnan ay talagang
napakasimpatiko nito.

“At ikaw, ang tangkad-tangkad mo na
samantalang noong umalis ako, ang liit-liit mo pa.
Ang bilis talaga ng panahon, ano?”

Hindi niya alam kung guni-guni lamang niya
o totoong nakikita niya ang piping pananabik sa
mga mata nito habang tinitingnan siya. Parang may
pumitik na kung ano sa puso niya. Gustung-gusto
niya itong lapitan, hawakan ang mga kamay nito at
halikan ang pisngi nito. Gusto niyang maramdaman
nito kung ano ang nilalaman ng puso niya.

Kung sana ay katulad pa rin siya ng dati na
walang takot. Kung ano ang gusto niyang gawin
at sabihin ay nagagawa niya nang walang pag-
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aalinlangan.

“Camille?” kunot-noong untag ni Johann
nang mapansing tila nawawala siya sa sarili. “May
problema ba?”

Napakurap-kurap siya. “Wala. May naalala lang

2

ako.

Ngumisi ito. “Siguro naalala mo ang mga
kalokohan mo noon, 'no? Natatandaan mo pa ba
noong magpadala ka sa akin ng bulaklak at sabihin
mo sa aking liligawan mo ako?”

Nag-blush siya. Hindi niya malaman kung
mahihiya o matatawa sa kalokohan niyang iyon.

Kung nalalaman lamang ni Johann na hanggang
ngayon naman ay hindi pa rin nagbabago ang
damdamin niya para rito... na siya pa rin ang dating
Camille na hibang na hibang dito, ano kaya ang
magiging reaction nito? Malamang ay pagtatawanan
lang siya nito.

“Alam mo kung ngayon mo sasabihin sa akin
iyon, baka samantalahin ko na ang pagkakataong
iyon.”

Kung nagkataong nakatayo siya, malamang
natumba na siya sa panghihina ng kanyang
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mga tuhod. Napaawang ang kanyang mga labi.
Nagtatanong ang kanyang mga mata nang tingnan
ito.

Tila naman nagulat si Johann sa sarili. Nakita
niya ang pamumula ng mukha nito.

“Ang ibig kong sabihin, kung naging iba lang
ako, baka nag-take advantage na ako noon.”

’

‘Johann...” Tumikhim siya. Parang may
bumabara sa kanyang lalamunan kaya hindi niya
magawang ituloy ang sasabihin. Huminga siya ng
malalim. “M-mahal mo ba iyong girlfriend mo?”

Natigilanito, mayamayaaynapatawa. “Siyempre
naman. Liligawan ko ba si Armi kung hindi ko siya
mahal? Bakit mo naman naitanong iyon?”

Umiling siya. Parang tinutusok ng karayom ang
puso niya. Bakit ba naitanong-tanong pa niya iyon?
At bakit ba hindi niya mapigilang umasa?

Hindi na marahil darating ang araw na sasabihin
sa kanya ni Johann na mahal din siya nito. Dapat na
niyang tanggapin ang katotohanang iyon.

She wanted to cry. Gusto niyang ilabas ang
lahat ng sakit ng kaloobang nadarama niya. Pero
hindi niya gagawin iyon. Hindi na siya bata. Dapat
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na niyang bigyan ng paggalang ang sarili.

“Kailan nga pala ang balik mo sa Amerika?”
tanong niya, nagpapasalamat siyang kayang-kaya
niyang kontrolin ang kanyang emosyon ngayon.

“Bakit naman gusto mo na kaagad akong
paalisin?” biro nito.

Para hindi na ako masaktan pa! “Naisipan ko
lang namang itanong,” sagot niya.

“One month siguro ako rito, ipapaayos ko pa
kasi iyong bahay namin dahil hindi na magandang
tingnan iyong bubong. Saka ang sabi ni Mang
Gusting, marami na raw anay iyong kisame.”

“Si A-Armi, magtatagal ba siya rito?”

“One week lang siya, bibisitahin lang namin
iyong lolo niya sa Ilocos. Matagal na raw kasi niyang
hindi nakikita.” Tumingin ito sa kanya. “Sayang,
kung wala ka lang sanang klase puwede ka naming
isama r'on!”

Mapakla ang naging ngiti ni Camille. Mas lalo
lamang siyang magmumukhang kawawa kung
ipagsisiksikan pa niya ang sarili rito.

“M-medyo inaantok na ako. Gusto ko pa sanang
makipagkuwentuhan sa iyo kaya lang, may pasok
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ako bukas,” aniya. Ang totoo ay hindi na niya kayang
pigilan pa ang pagpatak ng luha. Tumayo na siya.
Akmang papasok na siya sa loob ng bahay nang
hawakan ni Johann ang isang braso niya.

“Camille...” May caress sa tono ng pagbanggit
nito sa kanyang pangalan, mas lalo tuloy iyong
nakaragdag sa tension na nadarama niya.

Napakunot-noo siya. Kung pakikinggan niya
ang mnaririnig niyang isinisigaw ng puso niya,
maniniwala siyang ang nakikita niya sa mga mata
ni Johann habang nakatitig sa kanya ay pag-ibig
din. Isang piping pag-ibig na kagaya niya ay walang
lakas ng loob na maisatinig.

Ngunit alam niyang guni-guni lamang niya iyon.
Noon pa man ay nabubuhay siya sa isang ilusyon.
Ngayon, dapat na siyang magising.

“Bakit?” matabang na tanong niya.

Hindi umimik si Johann. Matagal na nananatili
lamang itong nakatitig sa kanya. Mayamaya,
binitiwan nito ang kamay niya at tahimik na
tinalikuran siya.

Nagtatakang pumasok na siya sa loob ng bahay.
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Kinabukasan, sinadya ni Camille na hindi
lumabas ng kanyang silid matapos umuwi galing
sa universidad na pinapasukan. Alam niyang nasa
salas si Johann at kausap ng kanyang ina. Gusto
niya itong iwaksi sa kanyang isipan at magagawa
lamang niya iyon kung iiwasan na niya ito.

Isa pa, kung makikipaglapit na naman siya rito,
mas magiging masakit lang sa kanya ang muling
pag-alis nito. Ngayon pa lang ay kailangan na niyang
ikondisyon ang sarili sa pagkawala nito.

“Nakaalis na ang pinagtataguan mo, hindi ka
pa ba lalabas diyan?” dinig niyang tanong ni Yaya
Trining mula sa bahagyang nakaawang na pinto ng
kanyang silid.

Tinatamad siyang bumangon.

“Ano na naman ba’ng problema mo, ha?” bati
nito. Umiling siya. “Asus, at bakit mukhang nag-
iba ang ihip ng hangin? Hindi ba ang tagal-tagal
mong hinintay ang pagbabalik ni Johann? Ngayong
narito na siya, bakit hindi mo samantalahin ang
pagkakataon na makasama at makausap siya nang
matagal-tagal?”

“May girlfriend na si Johann, Yaya,” parang
batang daing niya. Isinubsob niya muli ang mukha
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sa kama. “Mas nasasaktan lang ako...”

Napailing na lang ito.



