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“Mom, I want my footlong… now na!” 

Napahinto sa paglabas ng bahay si Brigitte 
Marie Geronimo, or Brim for short.  

 “Mom!”  tawag uli ng pitong taong gulang na 
si Eulaine. 

Napabuntong-hininga siya sa pagpipigil ng inis 
at bumalik sa sala.  

“Stop it, Euls.” Iyon ang tawag niya sa anak, 
sa bigkas na ‘Yuls.’ “Nakakatulig ang iyak mo. Stop 
it. ‘Andito naman si Yaya Kris.  Siya na lang ang 
magluluto ng footlong mo, okay? Mommy will be 
late for work if I cook your food.” Ang matandang 
katulong at yaya ng dalawang bata ang tinutukoy 
niya. Kristeta ang buong pangalan ng mahigit 
cincuenta y años na matanda pero mas gusto niyang 
tawagin itong ‘Kris’ kaysa Teta.

“Ayoko sa kanya! Sinusunog niya ang hotdog 
ko, eh. Hindi siya marunong magluto!”

Sinikap niyang manatiling mahinahon. “Honey, 
minsan lang nasunog ni Yaya ang hotdog, okay? 

1



You Don’t Have To Say You Love Me - Flora Garcia
Bago pa lang siya noon dito. Marunong na siyang 
magluto ngayon. Please, baby, siya na lang, ha? 
Male-late na talaga ang Mommy sa work. 

“Sige ka, pag na-late ako, magagalit sa akin ang 
client ko. Pag nagalit ’yon, hindi na niya kukunin ang 
service ni Mommy. Pag nangyari ’yon, mawawalan 
ako ng work at mauubusan na rin tayo ng money. 
Hindi na kita maibibili ng maraming footlong. Do 
you like that to happen?”

Biglang natigil sa pagnguyngoy ang bata. “Sige 
na nga.”

Ngumiti si Brim. “That’s my girl. Give Mommy 
a kiss now.” Hinalikan siya ni Eulaine sa pisngi. 
Binalingan niya ang matandang katulong na 
nakatayo sa isang tabi. “O, Manang Kris… kayo na 
ho ang bahala sa mga bata, ha?”

“Sige, ineng,” sang-ayon nito. “Ako na ang 
bahala rito. Hala, lumakad ka na.” 

“Don’t forget, Manang,” paalala niya sa 
kasambahay nang nasa loob na siya ng kotse, 
“nakasulat rin sa papel ang cell number ko at address 
ng pupuntahan ko ngayon. Pero huwag kayong 
tatawag unless emergency talaga, ha?”

Tumango ito at binuksan ang gate na bakal para 
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makalabas ang kotse niya.

—————

Mag-a-alas-nueve na ay nasa gitna pa rin ng 
traffic si Brim. Narinig niya sa nagtitinda ng sigarilyo 
na may nagkabanggaang taxi at bus sa kahabaan ng 
EDSA.

Eksaktong alas nueve ang appointment niya sa 
Nuestra Señora Chemical Industry, a manufacturer 
and dealer of household insecticides and detergent 
soaps.  

Bago pa lamang ang naturang mga produkto, 
ngunit ang kompanya ay kilala na sa mga sikat na 
produkto nitong pampaganda tulad ng beauty soaps 
at lotion.

Halos himatayin siya sa tuwa nang ibalita ng 
nag-iisa niyang tauhan na si Melinda na tumawag 
ang Nuestra Señora Chem para sa quotation at 
sample na lakas-loob niyang ipinadala sa website ng 
kompanya sa internet. Interesado ito sa services ng 
kanyang advertising company niya.

Ang totoo, hindi na bago ang Double E Advertising 
Company ni Brim. Minana lamang niya ito sa ama. 
Ngunit hindi niya nagawang pantayan ang galing 
nito sa pagpapatakbo ng negosyo. Sa halip na 
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lumago ay tila lalong papalubog ito ngayon.

But Brim was a fighter. Hindi niya basta isusuko 
ang mga naiwang alaala ng mga nawalang mahal sa 
buhay. 

Kaya kahit hirap ay pinipilit pa rin niyang 
maitaguyod iyon.

Ang masaklap lamang, kinailangan niyang 
tanggalin ang mga tauhang dati nang nagtatrabaho 
sa kanila at ang natira nga ay si Melinda na sekretarya 
pa ng ama. Matandang dalaga ito at hirap nang 
makahanap ng ibang trabaho kaya marahil nanatili 
na lamang na naglilingkod sa kanya.

Ipinagpasalamat niya na hindi kasamang 
naipagbili ang may two hundred fifty square meters 
na lupaing kinatitirikan ng dalawang palapag na 
bahay nila, noong nagkasakit ng cancer ang kanyang 
ina. Doon kasi nakatayo ang kanyang opisina. Nasa 
harapan iyon ng main house.

Napabuntong-hininga si Brim. She felt the pain 
again as if it only happened yesterday. 

Oh, I wish you’re here, Mama, Papa. P-parang 
hindi ko na kaya. Nahihirapan na ako… 

Minsan pa ay napalunok siya para matanggal 
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ang tila barang nagpapasakit sa kanyang lalamunan.

—————

Pinaghintay muna ng sekretarya sa waiting area 
si Brim. Naroon siya sa ikalabing-pitong palapag ng 
Nuestra Señora Building.  

Bagaman beinte y nueve na at may sariling 
kompanya, hindi niya kailanman naranasan ang 
mamasukan sa totoong stable at malaking kompanya.

Kaga-graduate pa lamang niya sa kolehiyo sa 
kursong Mass Communications nang maganap ang 
trahedyang gumimbal sa kanilang pamilya. And she 
was only twenty-two when became a mother to Euls 
and Hugh. Besides, what she really wanted was to 
be a stage actress.

Mapait siyang ngumiti. Pangarap na lang iyon 
ngayon.

With the help of her parents, she raised the 
twins. Pero noong dalawang taon na ang kambal ay 
na-diagnose na may breast cancer ang mama niya.

Ilan sa kanilang mga ari-arian ay naipagbili 
dahil sa laki ng gastos sa pagpapa-chemotherapy 
nito. Ang natira na lamang sa mga iyon ay ang bahay 
na tinitirhan nila ngayon.
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Ang masakit, pagkamatay ng ina ay sumunod 

kaagad na pumanaw ang ama niya pagkalipas ng 
limang buwan. Hindi nito nakayanan ang matinding 
kalungkutan at inatake ito sa puso.

Naiwang mag-isa si Brim, bitbit ang 
responsibilidad sa dalawang anak. Noong una, akala 
niya ay hindi niya kakayanin ang lahat. Walang gabi 
na hindi siya umiiyak habang hawak ang larawan 
nilang apat. Siya, ang kanyang mama at papa… at 
ang bunsong kapatid na si Lena na nagpakamatay 
matapos makatanggap ng sulat mula sa nobyong 
nasa ibang bansa na hindi na ito makakauwi dahil 
magpapakasal na umano sa anak ng amo nito.

Isang gabi, nakita nila itong naghihingalo sa 
loob ng silid nito, naglaslas ng pulso. Hindi na ito 
nakaabot sa ospital dahil sa kotse pa lamang ay 
binawian na ito ng buhay.  

Ngunit bago ito pumanaw ay may kung anong 
bagay na inilagay ito sa kamay niya.

“Ingatan mo ito…” ang huling tinuran nito.

Isang pendant iyon na kalahating puso ang 
disenyo. Halatang may kapareha. May naka-engrave 
doon na letter M.

Inisip niyang bigay iyon ng dating kasintahan 
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nito dahil Manuel ang pangalan niyon. Ganoon nito 
kamahal ang lalaki.

Mula noon ay iningatan niya ang naturang 
pendant bilang alaala ng mahal na kapatid. Ginawa 
niyang lucky charm iyon dahil iniisip na naroroon 
ang puso ni Lena.

Napakurap nang sunud-sunod si Brim para 
pigilan ang luhang nagbantang sumungaw sa sulok 
ng kanyang mga mata.

“Sh*t!” nasambit niya at pinahid ang luhang 
hindi naagapan at nalaglag na pala sa kanyang 
pisngi.

“I beg your pardon?” anang baritonong tinig na 
nagmula sa kanyang tagiliran.

Bigla siyang napaangat ng tingin. And she saw 
a formidable, unapproachable and intimidating 
man wearing a dark double-breasted suit. He was 
handsome, too. And virile. And sexy. 

Kunot-noo na tumikhim ang lalaki. Napakurap 
uli siya kasabay ng pamumula ng magkabilang 
pisngi. 

“W-what?” Gusto niyang pagalitan ang sarili 
dahil sa pagpiyok ng tinig. “Sh*t!” Kailan pa siya 
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naging mahiyain?  

“There’s that curse again,” anito na lalo yatang 
dumilim ang mukha. 

“I… I’m sorry. T-that wasn’t for you.” Hindi alam 
ng dalaga na nasabi pala niya iyon nang malakas.

Amusement lit his face. Humalukipkip ito. “So, 
you have a habit of talking… cursing, I should say, 
to yourself? What is it? Nag-aaway kayo ng anino 
mo?”

Napataas ang isang kilay ng dalaga. Pinalalabas 
yata ng lalaking ito na nababaliw na siya!

Ang hindi alam ni Brim, hindi mapigil ng binata 
ang maaliw sa kanya. Aminin man nito o hindi, he 
found the  lady too sexy even if she was crying and 
cursing at the same time. He was amazed that he 
felt distracted by her presence, samantalang mainit 
ang ulo nito kanina bago lumabas ng opisina.

“Pardon me for saying this, Mister. But I think, 
it is none of your business if I wanted to talk to 
myself…”	

Napailing siya. Ah, I did not come here to fight 
with anyone regardless of how rude that man be. And 
cute.  And sexy.  And hawkish. And….
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“Oh, sh*t!” malakas na nasambit niya. Nagre-

recite na naman kasi ang isip niya ng mga katangian 
ng kaharap.

Nakita niyang tuluyan na itong napangiti.

 “That was the third time.”

Nasa ganoon silang pag-uusap nang bumukas 
ang pinto ng malaking silid at nagsalita ang 
sekretarya.

“Mr. Dantes, Miss Lorraine is on the phone 
again. She said she’ll jump from her room’s window 
kapag hindi mo siya kinausap.” 

Maang na napatitig si Brim sa lalaki nang 
marinig kung ano ang pangalan nito. Dali-dali 
niyang tiningnan sa papel na ibinigay ni Melinda 
kung sino ang taong kakausapin niya para ligawan.

Mr. Dominic Dantes. Vice-President and overall 
in-charge for circulation of Nuestra Señora Chemical 
Industry.

“Oh, sh*t!”
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Hindi magawang humakbang palapit ni Brim habang 
nakatayo sa gitna ng carpeted na opisina ni Dominic 
Dantes. 

Ilang minuto nang nakapasok sa loob ang lalaki 
bago siya pinasunod ng sekretarya nito.

Dominic was sitting behind a large oak desk. 
His profile was almost hawkish as he read down at 
the paper on his desk. Nang tingnan iyon ng dalaga 
ay nakita niya ang kanyang resumé.

“Sit down.”

Napapitlag siya. Gustong manginig ng kanyang 
mga tuhod, pero tinatagan niya ang sarili. Hindi na 
niya kasalanan kung tinarayan niya ito kanina.

Pero nakaramdam din siya ng lungkot. She 
needed this project badly. Halos mauubos na ang 
savings niya sa kakaabono sa pasahod kina Melinda 
at Aling Kristeta, sa pagbabayad sa kuryente at 
telepono sa kanyang opisina, dahil halos pulos 
maliliit na proyekto lamang ang nakukuha nila, na 
ipinapagawa rin niya sa ibang kompanya.
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The future of her business would depend on 

this meeting. Kapag nakuha niya ang kontrata para 
sa Nuestra Señora Chem, magiging de-kalibre ang 
kanyang kompanya.

Nuestra Señora Chem was one of the top twenty-
five companies in the Philippines. 

Bumuntong-hininga ang dalaga bago 
humakbang at naupo sa silyang nakaharap sa mesa 
ng lalaki. Itinaas niya ang noo matapos magde-
kuwatro kahit ang totoo ay halos mabingi siya sa 
lakas ng kabog ng kanyang dibdib.

“Brigitte Marie Geronimo. What a beautiful 
name. What do your friends call you?” tanong ng 
lalaki kasabay ng pagsasara ng folder ng kanyang 
resumé. 

Sa tingin ni Brim, nasa sulok pa rin ng mga labi 
nito ang tila amused na ngiti. Parang pinagtatawanan 
siya nito.

Dahilan kaya muling nabuhay ang inis sa dibdib 
niya.  

“My friends call me ‘Brim.’ But I prefer to be 
called ‘Miss Geronimo’ by others, Mr. Dantes.”

Tumaas ang isang kilay ni Dominic, pero hindi 
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naalis ang nang-aasar na ngiti. Sa ginawi nito ay 
lalong nagpainit sa kanyang ulo.  

“I presume you have already scrutinized me, Mr. 
Dantes. And it looked like I amused you enough. So, 
now, shall we get down to business? You can read 
my proposal and quotations if you want.”

Nakita niya ang tila pinipigil na ngiti sa sulok 
ng mga labi ng lalaki. Gayunpaman ay hindi nito 
pinatulan ang pagtataray niya.

And she thanked God for that. What’s happening 
to you, Brim Geronimo? Hindi niya ito dapat 
tinatarayan, instead, she should be saying only good 
things to please him.

Binuksan nito ang folder ng kanyang proposal. 
Kinabahan siya nang tumingin ito sa kanya, 
bahagyang may kunot ang noo.

“I think there’s something missing here,” anito.

Napaunat sa pagkakaupo ang dalaga, kandahaba 
ang leeg sa pagtingin sa folder na nasa ibabaw ng 
mesa nito.

“Proposal and quotations lang ang mga ito. 
Wala ang sinasabi mong sample.”

“Oh, I’m sorry. Baka naiwan dito.” Dali-dali 
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niyang dinampot ang malaking bag na nakalapag sa 
carpeted na sahig at binuksan iyon.

Sa dami ng mga folders na nasa loob ng bag at sa 
pagkataranta, tatlong folders ang kanyang nahugot 
at sabay-sabay na bumagsak sa sahig. Nagkalat ang 
mga papel sa loob ng mga iyon.

Muling tumaas ang mga kilay ni Dominic habang 
pinapanood ang natatarantang babae sa pagdampot 
sa mga nagkalat na papel. 

Clumsy, anang isip nito. But she’s also very… 
sexy.  

Napailing nang lihim ang binata. Hindi niya 
maipaliwanag ang nararamdaman sa mga sandaling 
iyon. Walang duda, she appealed to him enough to 
make him temporarily forget the throb in his temples.

Kahit ang nakakarinding pagsigaw-sigaw ni 
Lorraine kanina sa telepono habang nagbabantang 
magpapakamatay ay sandali niyang nakalimutan 
habang tinititigan ang babae sa kanyang harapan. 

Everything about her caught his interest. From 
the tip of her shiny long black hair down to her shoes.

And he noticed she had a perfect pair of legs, 
too.
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Hindi sinasadya, bigla niyang naramdaman ang 

tila pagkabuhay ng kanyang pagkatao.

“Damn!” mahinang sambit ni Dominic, sabay 
ayos ng upo sa kanyang executive chair. Napade-
kuwatro siya na para bang maiipit niyon ang bagay 
na tila gustong kumawala.  

Biglang napaangat ng tingin si Brim pagkarinig 
sa pagmumura ng lalaki. 

Naibaling ng binata ang tingin sa glass wall 
ng silid sabay lagay ng dalawang daliri sa tapat ng 
bibig, kunwari ay nag-iisip ito.

Akala niya ay nagmura ito dahil sa tagal 
ng kanyang pagkilos kaya minadali na niya ang 
pagdampot at paglalagay niyon sa ibabaw ng mesa 
ng lalaki.

“H-here it is, Sir.” Gusto na niyang lumubog sa 
kinatatayuan. Hindi niya maintindihan ang sarili 
kung bakit nagkakalat siya. Kahit naman hindi 
kalakihan ang kanyang kompanya, sanay siyang 
makipag-usap sa mga tao, mayaman man o mahirap.

At kadalasan, hindi nagtatagal at nakukuha 
naman niya ang trabaho sa maiksing pag-uusap. 

Ano ba ang mayroon ang lalaking ito para 
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mawala siya sa sarili?

Hindi muna binuksan ni Dominic ang folder, 
bagkus ay walang kakurap-kurap na tinitigan siya. 
“I’ll be honest with you, Miss Geronimo. I don’t know 
your company. I only allowed this meeting because 
my secretary suggested giving your company a try. 
Nagpagawa na raw sa inyo ng advertisement or 
signage ang boyfriend niya na may-ari ng isang 
kainan sa Timog. Anyway, she wrote your name on 
the list. So here you are now. Don’t let my secretary 
down. You owe it to her.”

Talagang magpapasalamat siya sa sekretaryang 
nasa labas dahil sa kaalamang iyon. Hindi pala sa 
e-mailed message na ipinadala niya kaya nakuha ng 
Double E Advertising ang atensyon ng Nuestra Señora 
Chem, kundi dahil dito.

Natatandaan niya na nagkaroon nga siya ng 
kliyenteng nagpagawa ng Panaflex signage sa 
bandang Timog. Halos isang dipa lamang ang laki 
niyon. At sobrang binarat siya niyon sa presyo.

Nagalit nga noon si Melinda, sinabihan siya 
na huwag pumayag sa pambabarat ng customer na 
iyon. Pero pinagbigyan niya at ito ang naging kapalit 
niyon. 
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Not bad.

“I’m waiting,” anang tinig na pumukaw sa pag-
iisip niya.

Napakurap siya at napatitig sa lalaki. Lihim 
niyang pinagsisihan iyon; mahirap palang ma-hook 
sa nakakabighaning mga mata ng lalaking kaharap 
niya. Para siyang nahuhulog sa kawalan.

“I love the way you stare at me, Miss Geronimo. 
But you can’t expect me to give you the project just 
because you have a lovely way of staring at me.”

Pakiramdam ni Brim ay namula na naman ang 
buong mukha niya dahil sa hiya. Gusto niyang isumpa 
ang sarili dahil sa mga katangahang pinaggagagawa 
ngayon.

This is it! Enough is enough! Tumikhim siya at 
nagsimulang magsalita, “A-according to my study, 
your company, Nuestra Señora Chemical Industry 
always appealed to a more sophisticated customer.”

Tumangu-tango si Dominic pero hindi nagsalita.

“I saw the series of your ads in prints and video. 
The models you used were all mestizos. The venue 
was high-class subdivision’s kitchen and all.”

“Was that bad?”
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Unti-unti na niyang nakakalimutan ang 

kapalpakan kanina at nagsisimula nang bumalik 
ang totoong siya—smart and witty.

“No one can tell but you, Sir.” 

Tumaas ang isang kilay ni Dominic. 

“Malakas ho ba ang benta ng produkto because 
of those ads? If it isn’t bad, I think my presence isn’t 
needed here. And you’re not going to waste your 
time listening to a small ad company’s proposal.”

Hindi ito nakasagot, muling tumangu-tango. 
Hindi man aminin, unti-unting nakukuha ng babae 
ang respeto ni Dominic.

“So, what do you have in mind for Nuestra 
Señora?”

“I want to capture middle and lower-class chain 
with a twist,” derechong hayag niya.

“Okay?” he said encouragingly, waiting to hear 
more from the beautiful woman in front of him. 
Hindi niya namamalayan na habang nagsasalita si 
Brim ay wala siyang kakurap-kurap sa pagkakatitig 
sa mapula at magandang labi nito.

It looked so soft…  He wondered what it would 
taste like. Napailing ang binata. Bakit iyon ang 
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naiisip niya gayung ang dapat niyang pagtuunan ng 
pansin ay ang negosyo?

At hindi pa natatapos ang problema ni Dominic 
kay Lorraine para magawang pumansin ng ibang 
babae.

“The way I see it, kailangan n’yo ng ad campaign 
with mass appeal. Something that will make Nuestra 
Señora’s products seem friendly, affordable and fun.”

“Fun?”  

“Yes.” 

Napangiti si Brim. “I want you to please look at 
the samples and designs that I prepared for Nuestra 
Señora.” Itinuro pa niya ang folder na nasa ibabaw 
ng mesa ng binata habang ipinapaliwanag dito ang 
mga ideas niya.
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Kitang-kita ni Brim ang panlalaki ng mga mata 
ni Dominic habang tinitingnan ang folder niya, 
pagkatapos ay napakunot-noo ito.

Nanlaki rin kanyang ang mga mata nang makita 
kung ano ang tinitingnan ng binata. Sa halip kasi 
na sample ng ads ay brochure ng iba’t ibang uri ng 
bra, panties, garter belts, at striptease accessories 
ang naroroon. Go wild with undies, ang titulong 
nakalagay sa itaas ng brochure. Bago pa niya maagaw 
ang folder, nakita na ng lalaki ang lahat ng naroon.

She cleared her throat, hindi makatingin sa 
binata nang magsalita. “Ah, M-Mr. Dantes, I can 
explain.”

“Kasama ba ito sa ipapasuot sa models natin?”

Napahawak siya sa noo. “H-hindi ho. I have 
given you the wrong folder.”

“Siguro nga.” Isinara nito ang folder pero hindi 
ibinalik sa kanya. Napatitig uli ito kay Brim. And 
what he was seeing was an innocent-looking woman 
who looked eight years younger than her real age… 
who carried a brochure of erotic undies.
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Lalo itong naintriga sa babae.

—————

Gustong umiyak ni Brim sa sobrang frustration. 
Hindi niya alam kung alin sa dami ng mga 
kapalpakang nagawa niya kanina ang dahilan kung 
bakit hindi kaagad nagdesisyon si Dominic tungkol 
sa kanyang proposal.

“I’ll discuss this with the boss. Then my secretary 
will give you a call about the outcome of your proposal.” 
Parang sirang plaka na paulit-ulit iyong bumabalik 
sa pandinig niya.

Basta ganoon lang. Ipatatawag daw siya, walang 
kasiguruhan. Nakabitin tuloy siya sa ere.  

Kasalanan ng brochure na ’yon, eh… himutok 
niya sa isip. O mas kasalanan niya dahil hindi niya 
nagawang ipaliwanag nang mabuti kung bakit may 
dala-dala siyang ganoong uri ng pamphlet?  

“S-sideline ko ho ’yan,” kandabulol na sagot niya 
kanina.  

“Nagbebenta ka ng erotic undies?” nakataas ang 
isang kilay na tanong ni Dominic.

“S-sort of.”
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Kumunot ang noo nito. “Sort of? What do you 

mean sort of? Nagbebenta ka ng erotic undies and 
striptease accessories o hindi?”

“H-hindi.” Oh, boy! Paano ko ba ipaliliwanag?

Nakita niya ang pagkalito at pagdududa sa 
guwapong mukha ni Dominic.

Pagkatapos niyon ay sumeryoso na ito at isinara 
ang mga folders na nasa ibabaw ng mesa. 

Wala nang nagawa si Brim kundi ang magpaalam 
dahil tinapos na nito ang meeting.

“Eh, ano ba kasi ang dapat kong sabihin?” 
malakas na sabi niya kahit nag-iisa lamang sa kotse. 
Pabalik na siya sa opisina at katulad kanina, naipit 
na naman siya ng traffic. “Talaga namang hindi ako 
nagbebenta ng mga erotic undies. Kasama ’yon sa 
package ng bridal shower service namin.”

Bukod sa pagiging owner ng isang advertising 
company ay nagsa-sideline din si Brim bilang 
coordinator sa isang kompanyang nagha-handle 
ng mga bridal showers sa mga taong malapit nang 
ikasal.

Kung bakit kasi hindi mo ipinaliwanag agad ’yon 
kay Dominic Dantes! sumbat ng isang bahagi ng isip 
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niya.

“Eh, sa hindi ko nga naisip ipaliwanag agad. 
Besides, wala naman iyong kaugnayan sa trabahong 
ino-offer ng Double E Advertising sa company niya.” 
Pakumpas-kumpas pa ang isang kamay niya habang 
nagsasalita.

Nang mapansin ang ginagawa ay napahilamos 
siya sa mukha.

Oh, God! Nagsasalita na rin akong mag-isa! 
parang hindik na hindik na pansin ni Brim. Oh, Lord!  

—————

Nakauwi na si Melinda samantalang si Brim ay 
naghahanda para sa pag-alis. Hindi siya matapus-
tapos sa pagbibilin sa kasambahay habang kausap 
ito. Naroon sila sa kusina.

“Kayo na ho ang bahala sa mga bata. Puwede 
n`yo hong kuwentuhan muna sila ng isang istoryang 
pambata para makatulog. Pag tulog na ho, eh, saka 
na kayo bumalik sa silid ninyo. Pasensya na ho 
talaga, Manang.”

May bridal shower siyang pupuntahan at 
ngayong gabi ang naka-schedule niyon sa isang 
kilalang condominium.
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“Wala namang problema sa akin kung tatabihan 

ko sa pagtulog ang mga bata. Alam mo namang 
mahal ko ang dalawang iyon na para ko nang mga 
apo,” nakakaunawang sabi ni Aling Kristeta. “Ang 
inaalala ko lang ay ikaw, Brim. Halos hindi ka pa 
nakakaupo buhat sa pagtatrabaho ay heto’t aalis ka 
na naman para sa isa pa. Hindi ka ba napapagod na 
bata ka?”

Saglit na natigilan si Brim. Na-touch siya sa pag-
aalala ng matandang babae. 

Kailan nga ba iyong may huling nag-alala para 
sa kanya? 

Hindi na yata niya matandaan. Ang alam niya, 
magmula nang mangyari ang trahedyang iyon sa 
kanilang pamilya, napunta na sa balikat niya ang 
pag-aalala para sa mga ito.

Mula sa kanyang kapatid na si Lena hanggang 
sa pagkamatay nito, sa pagkakasakit ng cancer ng 
kanyang ina na naging sanhi ng paglisan nito sa 
mundo, at ang kanyang ama na pumanaw na rin 
pagkatapos mawala ang asawa.

Ang masakit, hindi roon natapos ang paghihirap 
niya. Ang totoo, simula pa lamang iyon dahil 
kailangan niyang haraping mag-isa ang buhay 
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kasama ang kambal.

Natatakot din siya. Natatakot na baka hindi na 
niya kayanin ang mga pagsubok. Natatakot na baka 
isang araw ay bumigay na lamang siya at umayaw 
nang lumaban sa buhay.

Napahinga siya nang malalim. Minabuti niyang 
magsepilyo at baka maging emosyonal siya.

“Bakit kasi hindi ka mag-asawa uli, ineng? Para 
may makatulong ka sa pagpapalaki sa dalawang 
bata. Bata ka pa at napakaganda.”

Saglit na natigil sa pagsesepilyo sa lababo si 
Brim nang marinig ang sinabi ni Aling Kristeta.

“Sino naman ho ang papatol sa tulad kong 
dalagang-ina?” nakangiting tanong niya nang 
matapos magsepilyo.

“Bakit wala, eh, maganda at sexy ka. Matalino 
pa. Moderno na ang panahon ngayon. Hindi na 
mahalaga ang nakaraan ng isang babae basta 
tunay kang minamahal ng lalaki. Tatanggapin at 
tatanggapin ka niya kasama ang nakaraan mo.”

“Ang problema, Manang Kris…” Naupo siya sa isa 
sa mga silya sa dining set at nagsimulang maglagay 
ng makeup, “… may ganoon pa bang lalaki ngayon? 
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Iyong tunay na magmamahal sa tulad ko at hindi 
sex lamang ang habol?”

Hindi mabilang ang mga lalaking nagpakita ng 
interes kay Brim sa loob ng pitong taon. They went 
out on a date, promised her marriage and all. Ngunit 
pag ipinagtapat niya ang tungkol sa dalawang bata 
ay nag-iiba na ang ihip ng hangin.

Hindi naman kaagad nawala ang mga lalaking 
iyon. They kept dating her. Ngunit pansin na pansin 
niya ang pag-iiba ng trato sa kanya ng mga ito.

The gentleman façade was gone. The promises 
of marriage and future with her vanished. But one 
thing remained; ang kagustuhang maikama siya.

Sinabi nga ni Aling Kristeta, maganda at sexy 
siya. Parang nakakapanghinayang sa mga lalaking 
iyon na hindi muna siya ‘matikman’ bago siya 
talikuran at humanap ng babaeng ‘mas karapat-
dapat’ na iharap sa altar.

Di-sinasadyang napabuntong-hininga si Brim.

“Ang lalim n’on, ah,” nakangiting komento ng 
katulong. “Nakakalunod.”

Wala siyang masabi kaya napangiti na lamang. 
Kung maaari sana niyang ibahagi sa matanda ang 
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nilalaman ng kanyang isip at dibdib…. 

Kunsabagay, nang maganap ang pangyayaring 
iyon ay alam na niyang magiging mahirap ang 
kanyang susuungin. Ngunit noon ay naririto ang 
kanyang mga magulang, kaagapay niya. Hindi niya 
akalaing iiwan din siya ng mga ito sa napakaagang 
panahon at kakailanganing mag-isa siyang humarap 
sa mga pagsubok.

Naputol ang daloy ng pag-iisip niya nang 
tumunog ang telepono.

“Ako na,” boluntaryo ng matandang babae.

Tumango siya at ipinagpatuloy ang paglalagay 
ng makeup.

“Brim…” Tinakpan nito ang receiver ng telepono,  
“Lalaki. Hinahanap ka.”

“Sino daw ho?” Nagli-lipstick na siya.

“Dominic Dantes daw ang pangalan niya.  Pero 
kaboses siya ni Dingdong Dantes, ha.”

Napanganga si Brim.
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“H-hello?”  

“Hi!” anang baritonong tinig sa kabilang linya.

Parang napunta sa lalamunan ang puso ni 
Brim. Napalunok siya nang maraming beses para 
makapagsalita.

“N-napatawag ka, Mr. Dantes?”

Narinig niya ang pagtawa nito. Hindi niya 
napigilan ang mapapikit. Para kasing tukso na 
nabuhay sa balintataw niya ang nakakabighaning 
ngiti nito.

“Parang hindi ka masayang narinig ang boses ko.” 
Pinalungkot nito ang tinig na kunwa ay nagtatampo. 
Pero tumawa rin kaagad ang kausap para ipaalam sa 
kanya na nagbibiro lamang ito.

“M-may maipaglilingkod ho ba ako sa inyo, Mr. 
Dantes?”

“Oh, please, wala naman tayo sa office ko and 
we’re not going to discuss business kaya tanggalin 
muna natin ang formality. Please call me ‘Dominic.’”

4
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Muling napalunok si Brim. Tama ba ang naririnig 

niya? Ang suplado at antipatikong lalaking nakilala 
niya kaninang umaga, nakikipag-usap sa kanya as if 
close friends sila?  

At kung papakinggan ang paraan ng pagsasalita 
ni Dominic ay parang nagpapa-cute ito. Masyado 
kasing nakakakilig ang timbre ng boses nito ngayon 
habang nagsasalita.

“K-kung hindi business ang dahilan ng pagtawag 
n’yo, Mr.—I mean, Dominic… ay ano?”

“I just wanted to apologize. Masyado akong 
seryoso kanina.”

Siguro ay marami lang itong problema. Naalala 
niya ang babaeng nagngangalang Lorraine na 
tatalon daw sa bintana kapag hindi nito kinausap. 

Narinig niyang tumikhim muna ito bago muling 
nagsalita. “I was wondering if we could see each 
other again—”

“Sige ho,” napabilis na sagot niya. Nabuhayan 
siya ng loob na baka binibigyan siya nito ng isa 
pang pagkakataon para makuha ang kontrata para 
sa Nuestra Señora. “I’ll make sure I’d bring the right 
folder this time. I know you’ll be impressed with our 
designs—”
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“It’s not about the job, Brim. I mean you and me 

on a dinner date,” pagtatama nito.

Parang may nagtambulan sa dibdib ni Brim. Her 
knees suddenly felt like marshmallows. “D-date?”

“Yes. That is… kung walang magagalit. And 
based on your file, you’re single. And so am I. Unless, 
may boyfriend ka at present na magbabawal sa ’yo.”

Nagitla siya. “Ganyan ka ba talaga, Mr. Dantes?”

“Mr. Dantes na naman.” Tumawa ito. “At ano’ng 
ibig mo sabihin sa ganyan ba ako talaga?”

“Napakaprangka mo. At napakabilis. Unang 
pagkikita pa lang natin kaninang umaga, we don’t 
know each other well. And here you are, asking me 
out for a date?”

“Kaya nga kita niyayaya para magkakilala 
tayong mabuti. Besides, we’re both at the right age. 
You are twenty-nine and I’m thirty-three. Hindi na 
tayo mga teen-agers na kailangan pa ng consent ng 
parents. At kakain lang naman tayo sa isang disenteng 
restaurant.”

Brim shivered from head to toe and she felt 
numb.  

A date with Dominic Dantes?  The man with 



You Don’t Have To Say You Love Me - Flora Garcia
a million-dollar smile and holder of the fate of her 
business?

Ngunit dagli siyang natauhan nang maalala ang 
mga lalaking nanligaw at nakipag-date sa kanya 
noon.

Noong una ay nasasaktan siya, iniiyakan pa niya 
ang naging kalabasan ng pakikipaglapit sa mga ito. 
Ngunit nasanay na siya dahil tapos na ang mga araw 
na iyon. Besides, wala na siyang nakilalang lalaking 
naka-attract sa kanya kaya hindi na nakikipag-date 
pa.

But now, a man she was attracted to was asking 
her out. Hindi niya alam ang sasabihin.

“Brim?” Nag-alala si Dominic na baka binabaan 
ito ng telepono ng kausap. Dead silence was not the 
usual response he got when he asked a lady out. First 
time ito.

“I’m sorry, Mr. Dantes. Pero may anak na ako. 
Dalawa,” pagtatapat niya.

Napakunot-noo ang binata sa kabilang linya. 
“But your resumé says there you’re single.”

“Yeah. Single nga ako, pero may mga anak. Hindi 
ka pa ba nakakakita ng single mom? Well, I’m one 
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of them. So, count me out. Humanap ka na lang ng 
ibang babaeng ide-date. Anyway, thanks for asking. 
‘Bye.”

Napapikit si Brim nang ibaba ang receiver sa 
cradle.

—————

Dominic stared at the phone in amazement, his 
eyes wide.

She hung up on me? She turned me down and hung 
up on me?  Hindi siya makapaniwala. At nalilito rin 
siya sa sinabi ni Brim na may anak na ito. 

Wala iyon sa hitsura ng babae.

Lalo siyang naintriga kay Brim Geronimo. He 
spent most of this afternoon thinking about her. Alam 
niya, may chemistry sa pagitan nila ng dalaga.

Dalagang-ina, pagtatama ng isip niya.

Parang ayaw iyong tanggapin ng kanyang puso.

Kanina pa niya inamin sa sarili na ibang klaseng 
babae si Brim. She had distracted him from the 
thought of Lorraine, distracted him from work.

At ang pinakamahalaga, tila attracted din ang 
dalaga sa kanya. Halata iyon sa pagkataranta nito sa 
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kanyang harapan. Na hindi magawang tumitig nang 
matagal sa mga mata niya.

Nagpunta siya sa mini-bar ng kanyang opisina at 
nagsalin ng alak sa kopita saka nilagok iyon. Parang 
sasakit ang ulong naisuklay niya ang mga daliri sa 
buhok. Ang hindi niya maintindihan ay kung bakit 
parang hindi ang kanyang pride kundi ang puso niya 
ang nasasaktan sa derechang pagtanggi ni Brim sa 
imbitasyon niya.

—————

“Brim!”

Napaigtad ang dalaga dahil sa tinis ng tinig na 
iyon. And she had been hearing that voice for the last 
six months now. Kasing-tagal ng pagiging coordinator 
niya for bridal showers sa kompanya nito.

Dali-daling lumapit si Brim kay Suzaine Manzano, 
isang wedding planner at ang may-ari ng Wedding & 
Romance, isang kompanyang nagha-handle ng lahat 
ng uri ng activities na may kinalaman sa weddings.

Una siyang nagtrabaho sa kompanya ng babae 
bilang part-time assistant nito. At ngayong gabi ay 
gaganapin ang bridal shower ng isang socialite na 
ikakasal sa isang politiko.
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“Yes, Suzaine?” Kinailangan niyang isigaw ang 

pagsasalita dahil masyadong malakas ang tugtog sa 
loob ng pad na kinaroroonan nila sa Makati.

“Ano’ng ‘yes, Suzaine’ ka d’yan? Bakit wala pa 
ang male stripper na ini-hire mo?”

Sasagot sana siya nang mabunggo ng isa sa mga 
bisitang babae. Lumugwak ang alak na nasa hawak 
nitong kopita.

“Oops, sorry!” anito, saka humagikgik at 
pasayaw-sayaw na dumaan sa harap nila.  

Maagap siyang napahawak sa braso nito nang 
makitang tila matutumba ito dahil sa kalasingan. 
Napatingin siya sa malaking relo na nasa dingding.

Mag-a-alas-diez pa lang at kasisimula ng party ay 
lasing na ang halos kalahati sa mga bisitang babae. 

Nasa gitna ng mga nagtitiliang babae ang future 
bride. Hindi man niya naririnig ang pinag-uusapan ng 
mga ito—base sa paraan ng pagtili at paghaharutan 
ng mga ito—naisip niyang lahat ay nasasabik na sa 
pagdating ng male stripper na kasama sa package sa 
kasayahang nagaganap.

Bagaman si Brim ang kumontak at kumuha sa 
serbisyo ng performer ay si Suzaine din ang may 
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kakilala rito.

Noong unang linggo niya sa kompanya at unang 
beses na nasabak sa isang wedding shower ay na-
shock siya nang makita ang isang macho at guwapong 
lalaki na gumigiling sa gitna ng kasayahan. Lalo na 
nang unti-unti itong nagtanggal ng saplot. Mabuti 
na lamang at abala at nagkakagulo ang lahat sa 
ginagawang pagtatanghal ng lalaki kaya walang 
nakapansin sa panlalamig at pagkatulala niya.

She was already twenty-nine but that was the 
first time she saw a naked man dancing erotically to 
a sea of shrieking women.

“Brim, don’t just stand there,” malakas na utos ni 
Suzaine. “Call Gardo and tell him he should be here 
within five minutes or else I will not get his services 
anymore.”

Tumango siya at tumalikod kasabay ng pagbunot 
sa cellphone na nasa bulsa ng kanyang pantalon. 

Habang idina-dial ang numero ng lalaki ay 
napalingon uli siya nang marinig ang panibagong 
bugso ng mas malakas na tilian. One of the bridesmaids 
danced, modeling a very sexy black lingerie. 

Napailing si Brim at itinuloy ang pag-dial. 
Unattended ang nakuha niyang tugon mula sa 
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recorded na boses ng operator.

Inulit niya ang pag-dial at humarap sa mga 
nagkakasayahang babae. 

Usually, she enjoyed these bridal showers. The 
women were usually in the mood for having fun and 
spending money. 

Pero ngayon, parang routine na lamang sa kanya 
ang ginagawa. Hindi man personal na gusto ay 
kailangan niya ang trabahong ito. Malaki-laki rin ang 
bayad na ibinibigay sa kanya ni Suzaine sa halos isang 
linggong preparasyon at isang gabing actual party.

Ganoon pa rin ang nakuha niya sa ikalawang 
pagtawag sa numero ng cellphone ng lalaki. Ida-
dial pa lamang uli niya ang numero nang may mag-
doorbell.

Baka si Gardo na ’yon… At dali-dali siyang 
nagtungo sa pinto at binuksan iyon. 

Upang matulala lamang sa kanyang napagbuksan.

“Dominic?”

Kay ganda ng ngiti ng binata habang nakatayo 
sa labas ng pinto. “Hi!”

“Ano’ng ginagawa mo rito?”
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“Looking for you.”

Napalunok siya. “B-bakit?”

“Baka ’ika ko kailangan mo ito.” Itinaas nito ang 
brochure ng erotic undies. “You left it in my office.”

Blushing, Brim snatched the pamphlet from him. 
“P-paano mo nalamang narito ako?”

Sasagot pa lang sana si Dominic nang biglang 
may tumili mula sa likuran nila. “He`s here!”

Suddenly, he was yanked inside the pad, sa gitna 
ng halos mga lasing ng babae. 

Halos nasadsad si Brim sa pinto nang daanan siya 
ng mga babae at hilahin papasok ang binata. 

They danced around him, bumping and grinding, 
exuberantly singing along with the sexy song playing. 

“Hey! Wait!” sigaw ni Dominic, trying to jump 
from a half-drunk woman who started unbuttoning 
his polo shirt.

Lalo iyong nagpa-wild sa mga babae. “Come on, 
take it off! Take it off!” sigaw ng isang babaeng nasa 
late thirties.  

Napapailing si Brim habang pinapanood ang 
mga ito. Hindi siya makapaniwalang may ganoong 
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wild side ang mga ito. Ang iba roon ay kilala niyang 
sobrang disente at poised kapag nagpupunta siya sa 
opisina ng mga ito.

Napaunat siya sa pagkakatayo nang makitang 
ang butones naman ng pantalon ni Dominic ang 
pinipilit buksan ng mga babae at tanggal na ang 
pang-itaas ng binata. Doon na siya pumagitna. 

“Ladies! Ladies!” Halos iharang niya ang sarili sa 
katawan ni Dominic. “He’s not Gardo! He’s not the 
male stripper that we’re expecting!”

“Who cares!” sigaw ng isang babae. “He’s a 
hunk!”

“But he’s my boyfriend!” naisip na lamang niyang 
sabihin para tigilan ng mga ito ang binata. 

Sa wari ay effective ang sinabi niya dahil biglang 
natigil ang commotion. Parang may nagalit at 
nanghinayang.

Nasa ganoon silang sitwasyon nang dumating 
ang tunay na male stripper. Dahil naiwang nakabukas 
ang pinto ay tuluy-tuloy na itong pumasok.

Sa wari ay nakahanda na ito sa performance na 
gagawin dahil kalahati ng lahat ng butones ng suot 
nitong makintab na jacket ay nakabukas na. Exposing 
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his sculpted chest lightly dusted with dark curls.

Nawala ang ngiti sa mga labi nito nang makita 
ang topless na si Dominic. Lalo na nang mapatingin 
sa pantalon ng binata na nagawa palang tanggalin 
ng isa sa mga babae ang pagkakabutones.

“Sino ’to?” medyo galit na tanong nito, kay Brim 
nakatingin. Dahil nga siya ang contact nito ay siya 
ang tinanong.

Si Dominic ang sumagot. “Pare, I’m glad you’re—”

Hindi natapos ng binata ang sinasabi dahil 
nakalapit na si Gardo at bahagya itong nanulak sa 
balikat. “Parang nakakalalaki ka, ah! Wala bang ibang 
kumukuha sa serbisyo mo at nanunulot ka sa gig ng 
may gig?”

Medyo napika si Dominic dahil sa ginawa nitong 
pagtulak pero nagtangka pa ring magpaliwanag. 
“Nagkakamali ka—”

“Ikaw ang nagkamali sa ginawa mo. Hindi mo 
kilala si Gardo, the male stripper extraordinaire.”

Extraordinaire? Hindi napigil ni Dominic ang 
matawa dahil sa sinabi ng lalaki.

“Aba’t ang g*gong ito’t pinagtatawanan yata 
ako!”
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Kinabahan si Brim at tinangkang pumagitan 

para ipaliwanag sa lalaki ang sitwasyon ngunit 
umigkas na ang kamao ng nainis na si Gardo. 

Huli na para makaiwas siya. 

Sapul ang kaliwang pisngi niya!

Pakiramdam niya ay may nagliparang mga ibon 
sa palibot ng mga mata niya. Pagkatapos ay nagdilim 
na ang kanyang paligid.

Hindi na niya nakita kung paanong tumilapon 
si Gardo dahil sa suntok ni Dominic.

Nagtilian ang mga babae lalo na nang tumayo 
ang stripper at lumaban pa ng suntukan sa binata.

Marami ang nabasag sa mga gamit sa loob 
ng pad. Duguan ang mukha ni Mr. Male Stripper 
Extraordinaire. Naputol ang party.

Nagalit ang hostess ng naturang bridal shower 
at sinabing idedemanda ang Wedding & Romance 
dahil sa nangyari. Galit na galit si Suzaine kay Brim 
na wala pa ring malay-tao.

Ilang sandali pa at umakyat ang security 
personnel ng condominium. Inako lahat ni Dominic 
ang bayarin sa mga nasira.
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“Send the bill to this address,” nagtatagis ang 

mga bagang na sabi ng binata kay Suzaine habang 
ibinibigay ang calling card nito.

Saka lamang tumahimik sa katatalak ang babae 
nang mabasa kung ano ang posisyon ng binata sa 
kompanyang nakasulat sa calling card.

Matapos isuot ang nahubad na polo shirt, ang 
lahat ay napaurong nang buhatin ni Dominic ang 
wala pa ring malay-tao na dalaga, at ilabas ito ng 
pad.


